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Al sentir sus pies bañados por la marea que acompaña al alba se 
encogió buscando un calor imposible; sus largas pestañas negras se 
despegaron entre legañas y restos de fina arena. Al resolver que no 
podría volver a conciliar el sueño decidió incorporarse quedando 
sentada, abrazada a sus piernas. Alzó la mirada por encima de sus 
rodillas y observó el amanecer con un repicar en los dientes que 
menguaba el suave sonido del ir y venir de las olas. Intentó enderezar 
su entumecido cuello con movimientos circulares, invadida por un 
intermitente temblor ascendente. Apartó de su rostro algunos de sus 
largos y rizados mechones y observó a sus amigos durmiendo con las 
ropas manchadas de sangre, igual que la tela púrpura de su vestido de 
tirantes. No fue una pesadilla, claro que no. Le asaltaron alarmantes 
imágenes de lo sucedido la noche anterior y sus negros ojos se 
inundaron de lágrimas para después romper a llorar desconsolada, en 
forzado silencio. De esta no me libra ni mi padre. Se abrigó con la 
cazadora tejana, cogió el bolso y los zapatos y se puso en pie. Sacudió 
su vestido para librarlo de la arena adherida y miró de nuevo a sus 
colegas con amargo desdén. Nada volverá a ser lo mismo. Arrastró sus 
pies con lentitud hacia el chiringuito donde la noche anterior 
estuvieron cenando y vio a una mujer madura de ondulados cabellos 
rubios colocando sin prisas las mesas y sillas de metal por los 
alrededores de la barra. Cuando la mujer advirtió que la joven se 
acercaba caminó hacia el borde de la tarima de madera que 
delimitaba la terraza y quedó parada mirándola al tiempo que recogía 
su pelo con una cinta elástica. 


--- ¿Qué quieres?---Preguntó con marcada hostilidad. 


---Quería hacer una llamada, por favor---contestó la joven quedando 
quieta, con voz quebrada. 


---No tengo teléfono público, pero te dejaré llamar. 


La mujer pasó al interior y puso un teléfono sobre la barra. Un 
pequeño aparato de televisión colgado en una esquina emitía una 
recopilación de las olimpiadas de Barcelona clausuradas pocos días 
atrás. La mujer prendió un cigarrillo y miró a la joven con frialdad. 


---Deberías plantearte cambiar de amigos. La que liaron anoche los 
muy cabrones después de que te fueras a la playa. Suerte tenéis de que 
aquí no nos gusta la policía. Espero que esas manchas sean de 
kétchup. 


---Claro, de qué van a ser---replicó sin mirarla. 


Después de marcar esperó respuesta. Por fin la abuela Carmen 
descolgó. Y por un momento fugaz la joven recordó la tarde en que la 
anciana le advirtió con ronca amargura: 


Ir con esos payos te traerá problemas, esa no es tu gente. Tus hermanos y 
tus primos están para protegerte, como a mí me protegían los míos. Te 
avergiienzas de tu familia y eso te traerá desgracias, muchas desgracias. 


Gritó afónica la vieja de cabellos plateados y agrietada piel la última 
vez que se vieron. En aquel momento daba igual lo que pensara la 
abuela, la tenía por una mujer de trato distante y hedor a vinagre, 
anclada en otros tiempos. Además, a su padre no le importaba que se 
juntara con esos niños bien, al contrario. Ya han pasado dos años de 
aquel áspero encuentro. Abandonó la plaza del Raspall dejando a su 
abuela sentada en un banco, con su vestido negro y su deslucido 
delantal a cuadros grises, amenazando con el índice alzado y arropada 
por otras mujeres de la familia que ya daban la espalda a la chica 
desde hacía tiempo al sentirse denostadas. 


---Hola, yaya, soy Rocío. ¿Está el papa? 
---Ahí vienen tus amigos---observó la mujer. 


La joven ladeó la cabeza con rapidez hacia la playa para ver como se 
acercaban y acto seguido colgó el auricular. Fijó sus ojos en los de la 
mujer y sus gruesos labios tornaron prietos. 


---Mejor que no comentes nada sobre las manchas de las camisetas---le 
advirtió la joven---, lo digo por tu bien. Haz café para todos y después 
aléjate del chiringuito discretamente. En menos de veinte minutos nos 
habremos largado. 


La mujer miró hacia el horizonte con la expresión del ratón acorralado 


por la serpiente en el interior de una jaula y accedió a la petición de la 
joven. 


Confusas siluetas se acercaban con lentitud, unas más avanzadas que 
las otras, guardando las distancias. Ya no había mucho de que hablar. 


Por un instante la joven gitana se estremeció al comprender que no les 
tenía miedo, que a lo que más temía era lo imprevisible de sus propios 
actos. Y pensó que la culpa de todo lo que sucedió la noche anterior 
era suya, y que tendría que cargar con aquella losa de por vida. Por su 
mente se aferró la idea de desaparecer, de esconderse, no estaba 
preparada para sufrir años de encierro. ¿Quién lo está? 


Ojalá nunca les hubiera conocido. 


Como todas las mañanas Iván Orellana sorbe su primer café del día en 
el Siboney, un amplio local situado en la avenida República Argentina 
a pocos minutos de la plaza Lesseps. Es un frío viernes del mes de 
enero y la conversación entre camareros y clientes se centra en los 
alarmantes sucesos que están sucediéndose en París: dos jóvenes 
franceses de origen argelino habrían asaltado fusil en mano una 
popular publicación satírica acabando con la vida de un grupo de 
guionistas y dibujantes. 


Opiniones para todos los gustos. Orellana no quiere participar en la 
cháchara aunque algunas miradas le inviten a ello. 


Abandona la cafetería y camina hacia su despacho, un entresuelo 
ubicado en el número diez de la plaza Lesseps perteneciente a una 
finca regia y centenaria que redondea la esquina con la calle Pérez 
Galdós. 


Al tiempo que desciende por la avenida se pregunta por qué a su 
negocio no le ha perjudicado la crisis económica. Ha visto caer a 
tantos de sus amigos y conocidos en estos últimos años. Arquitectos, 
publicistas, diseñadores, constructores, agentes inmobiliarios... Buenos 
profesionales que habían tocado el cielo con la yema de los dedos y 
que en la actualidad se tenían que ver mal viviendo gracias a la 
caridad familiar, a los servicios sociales, a los bancos de alimentos... 


Sin embargo el negocio de Orellana no es que se mantenga a duras 
penas como tantos, sino que contra todo pronóstico la actividad se ha 
incrementado en los últimos años: ahora depende de no pocos 
colaboradores autónomos para poder realizar todo el trabajo que 
absorbe su agencia. Incluso Anna Tavern, su secretaria, se habría visto 
en más de una ocasión frente a un hotel a la espera de que el hombre 


al que debía fotografiar se dejara ver acompañado de una señora que 
nada tendría que ver con la que años atrás se le uniera en matrimonio. 


Suerte tenemos de que todavía queden paranoicos solventes, suele 
replicar la secretaria en los momentos en los que Orellana se queja del 
exceso de trabajo. 


Al llegar al portal se cruza con Alfonso, Alfonsito, el Sito; el joven e 
inmenso esquizofrénico que vive en el primero primera en compañía 
de su madre. Y como de costumbre le pide un cigarrillo sin mediar 
palabra, llevándose dos dedos a los labios y mirándole con sus ojos 
acuosos y lastimeros. 


---Espero que algún día me invites tú---le riñe Orellana ladeando una 
forzada sonrisa. 


---Ya me gustaría, pero con la mierda que me pagan---replica con voz 
pastosa, arrastrando las palabras. 


Cuando entra la oficina está templada. Ha sido una semana 
inesperadamente fría y por la noche suelen cerrar la calefacción. 


---Buenos días, Anna. 
---Hola, Iván. ¿Tomas café? Está recién hecho---ofrece la secretaria. 
---Acabo de tomar; pero venga, que no decaiga. 


Entra en su despacho, cuelga el abrigo y toma asiento frente a su 
escritorio. Anna se acerca con las tazas y las coloca sobre dos 
posavasos en la superficie de la mesa. Se arrima a Orellana y le da dos 
besos, uno en cada mejilla. Estás helado, le dice. Hoy ha hecho una 
excepción, por lo general le obsequia con dos besos los viernes por la 
noche, después de tomar un par de copas y antes de desearle un buen 
fin de semana. 


--- ¿Qué tal ayer, te quedaste hasta tarde?---Pregunta Anna al tiempo 
que endulza los cafés. 


---Pues serían las once y media cuando terminé el informe. Después 
me fui al Siboney a tomar una copa. Cuando quieras puedes llamar a 
la vieja Llopart para que venga a recogerlo. 


---Ahora mismo. Tengo a Irene con mi ex. ¿Tomamos algo esta noche? 
---Claro. Pensaba que te tocaba a ti. 


---Y así era, pero mira, hemos tenido una semana complicada y ella 


misma ha decidido pasar el fin de semana con su padre. En fin. 
---La convivencia. 


---Pues sí. Nueva visita a las once: un tal Oriol Vallés viene 
acompañado de un tal Juan Carmona, quieren entrevistarse contigo. 


--- ¡Joder, qué palo! 
---Es viernes Iván, cariño, día laboral, ¿te acuerdas? 


---Tienes razón, siempre tienes razón. Hazlos pasar cuando lleguen. 
¿Has dado de comer a los niños? 


---Claro que he dado de comer a los niños---contesta con paciente 
suavidad. 


Orellana se acerca a los peces tropicales, "los niños", que ocupan el 
amplio acuario, y repica con los dedos el cristal. 


---Sabes que son lo único que tengo---dice soltando un irónico suspiro. 


---Creía que también tenías una exmujer, dos guapas mellizas 
quinceañeras, una madre, dos hermanas, cinco sobrinos, un montón de 
clientes cornudos... 


--- Ah sí, eso también. 
---Una secretaria cariñosa y servicial---sonríe Anna. 
---Eso sí, lo reconozco. 


---Anda, tómate el café. ¿A qué hora le digo a la Llopart que venga a 
por el informe? 


---Por la tarde, a eso de las cinco, quiero echarle un último vistazo. 


---Vale. Por cierto Iván, hace ya tiempo que quería comentarte que 
podríamos decorar un poco la recepción, colgar algún cuadro, alguna 
lámina enmarcada, fotografías... No sé... Se ven las paredes tan 
desnudas que le da a todo un aire bastante desangelado. 


---Estoy de acuerdo. La última vez que pintamos descolgué los cuadros 
y no los volví a colocar. El viejo Pomés era grande en su trabajo, pero 
tenía un pésimo gusto para la decoración. Ahora que pienso, vi un 
artista en las Ramblas que pintaba unos cuadros de temática urbana 
que me llamaron la atención, en blanco y negro, con algún toque de 
color... 


---¡Ah, bien! Si quieres podemos bajar un sábado o un domingo, me lo 
dices con tiempo para que pueda organizarme. 


---Claro. Además estoy pensando en cambiar todo el mobiliario de 
recepción por un estilo más clásico, que se asemeje más a mi 
despacho. Trabajas en un mostrador barato que tiene más de treinta 
años. 


---Pues sí, además es un espacio muy limitado. Yo tengo algunas 
ideas---dice Anna alejándose hacia el umbral con las tazas vacías en la 
mano. 


---Muy bien, ya hablaremos. 


La secretaria abandona el despacho y el detective pone en marcha el 
ordenador dispuesto a revisar el informe Llopart. Un caso fácil y sin 
resultados escabrosos, aburrido. La vieja Llopart va sobrada de tiempo 
y dinero. Paranoica con dinero. 


---El señor Oriol Vallés y el señor Juan Carmona están en la sala de 
espera--- informa Anna desde la línea interior. 


---Dame dos minutos. 
---Muy bien. 


Entra en el baño, se lava las manos, la cara, se seca a conciencia y sale 
al despacho al tiempo que Anna da la entrada a los dos ancianos. 


---Señores, es un placer---les saluda Orellana acercándose a ellos y 
estrechándoles la mano. 


A Oriol Vallés le cuesta andar, arrastra la pierna izquierda con 
dificultad y empuña un negro y elegante bastón en la mano derecha. 
Ambos hombres han colgado sus respectivos abrigos en el perchero de 
recepción y sus apariencias no pueden ser más antitéticas. 


Carmona viste con un rozado traje de raso negro, algo brillante, con 
finas rayas blancas casi invisibles, una camisa gris perla de 
puntiagudas solapas y corbata blanca de fino nudo. El pantalón luce 
unas planchadas líneas rectas que descienden hasta tapar parte de los 
afilados mocasines negros con borlas. Se desabrocha la americana y un 
abotonado y ceñido chaleco deja brillar, a la altura de la cintura, una 
gruesa cadena de oro que cruza de un pequeño bolsillo a otro con 
calculado descuelgue. 


Hacía años que Orellana no veía tal atuendo: apariencia de antiguo 


patriarca. 


Vallés ofrece un aspecto un tanto trasnochado, como anclado en los 
años ochenta: camisa blanca y corbata roja pálida, jersey de rombos 
con tonos grises y blancos algo descolorido; pantalón de pana azul 
oscuro e impolutos náuticos marrones. 


Les invita a tomar asiento en el antiguo sofá de piel granate, bien 
conservado pero algo crujiente, más confortable y más cercano a la 
entrada que las sillas situadas frente a la mesa del escritorio. Orellana 
se acomoda frente a ellos en una pequeña butaca a juego. 


---¿Beben algo caballeros?---Ofrece el detective. 


---Tomaría un dedo coñac si no es molestia, me ha entrado frío--- 
responde Vallés. 


---Claro. ¿Y usted, Señor Carmona? 

---Que sean dos. 

---Dos copas de brandy y un agua con gas, gracias Anna. 
---Enseguida. 


---Tiene usted buen gusto, detective---observa Vallés---, se nota en la 
decoración de su despacho, algunos de sus muebles son de finales del 
diecinueve. Pero sobre todo se ve por la elección de su secretaria. Que 
chica más atenta, y que guapa. No me tome por un sátiro, 
simplemente adoro las mujeres con clase, con esa elegancia natural, 
ese saber estar. Es un placer observarlas, le alargan la vida a uno. No 
sé por qué, pero me es la mar de familiar. 


---Oriol, haz el favor---interrumpe Carmona. 


---Estoy con usted, me considero muy afortunado de tenerla en mi 
equipo. Es una mujer muy competente---afirma el detective con una 
sonrisa. 


Entra Anna con una pequeña bandeja cuadrada y coloca las copas de 
coñac y el vaso de agua sobre la mesa rectangular de estilo modernista 
que se interpone entre Orellana y los dos hombres. 


---Muchas gracias, señorita. O señora, no quiero meter la pata---dice 
Vallés con altisonante simpatía. 


---Señorita, de un tiempo a esta parte he vuelto a ser señorita---aclara 
la secretaria retirándose hacia la recepción. 


---Y además tiene sentido del humor, ¡qué maravilla! ---Exclama Vallés. 


Cogen sus copas y beben en silencio. Orellana les observa. La tez de 
Carmona mantiene una expresión grave, inamovible, su piel es oscura 
y surcada, la nariz grande, los ojos pequeños y lánguidos, y un denso 
bigote intenta esconder el labio superior, bífido. Vallés deja ver una 
piel blanca con tonos rosados, una mirada nítida y optimista, y un 
cabello blanco y ondulado algo alborotado. Hay algo en él que denota 
que ha vivido como un marqués durante muchos años pero que no 
está en su mejor momento. Arrastra consigo una severa hemiplejia en 
el lado izquierdo. 


Piensa que ambos hombres no son únicamente distintos en su aspecto, 
sino en todo su ser. 


---Caballeros, les escucho---arranca el detective. 
---Bien... Bueno... ¿Quieres hablar tú, Juan?---Propone Vallés. 


---Sí, y no me interrumpas hasta que haya terminado---responde el 
gitano. 


---Claro, no te preocupes---sigue Vallés---. Déjame decirle que nos ha 
recomendado su despacho un directivo de 1.B.M. ya jubilado, por un 
trabajo que le encargó hace años. 


---Lo recuerdo, sí. Por aquel entonces mi jefe y mentor era mi suegro, 
Gerardo Pomés. El me dio el caso para que aprendiera. Era un caso 
complejo por muchas razones. 


---Conocí a Pomés hace muchos años, en la presentación de un libro 
de Montalbán. ¿Cómo está?---Pregunta Vallés. 


---Bien, más o menos bien, se jubiló hace unos años por prescripción 
médica. 


Carmona se acomoda inquieto, no es hombre de muchas palabras, 
Vallés lo mira de reojo y decide tomar la iniciativa. 


---Se trata de una desaparición. Bueno, de varias. 
---Continúe. 
---Fue en verano de 1992. 


--—¡Vaya, hace veintitrés años! ¿De quién se trata?---Se sorprende 
Orellana. 


---De mi hijo José Oriol Vallés, de su mejor amigo Bosco Rosell, y de 
Rocío Carmona, hija de Juan Carmona, aquí presente---responde 
Vallés señalando al gitano con un ademán. 


--- ¿Desaparecieron los tres juntos y el mismo día? 
---Eso parece---contesta Carmona. 


---¿Tienen copias de la denuncia pertinente, informes de la posterior 
investigación...? 


---No hubo denuncia. 


Los dos hombres quedan en silencio mirando a Orellana, sorbiendo 
brandy. Los segundos se eternizan. El detective piensa que no quieren 
dar más información. 


---Señores, o empiezan a soltarse o no hay por dónde empezar--- 
advierte el detective forzando una mueca que parece una sonrisa. 


---Aquí lo tiene todo---Carmona se incorpora y le entrega un sobre 
tamaño folio de color ocre. 


---Bien, lo estudiaré con calma. 


---No hay mucho que estudiar---le dice Vallés en un tono de repente 
grave---, en ese sobre solo hay sus nombres, fotografías, y fotocopias 
de los D.N.I. Queremos que los encuentre con la mayor brevedad y 
discreción posible. Quizá se hayan cambiado los nombres, y las fotos 
tampoco serán muy fieles al momento actual. Los tres tenían 
diecinueve años cuando desaparecieron. Consumían heroína, entre 
otras sustancias. Ya habían desaparecido en otras ocasiones. De hecho 
solamente se dejaban ver cuando no tenían cuartos. Reconozco que 
tardamos en reaccionar. Al cabo de unos meses sin tener noticias, y a 
petición de nuestras esposas, le pedí ayuda a un viejo amigo, un 
sargento cuyo nombre me guardaré; él me aconsejó que contratara a 
un detective y eso hice. Pero nada, no dio con ellos. Confiamos en 
usted y sus fuentes para que esto llegue a buen puerto. Si con el 
contenido de este sobre no tiene bastante, ya hablaremos. 


---¿Puedo saber el nombre del detective que llevó el caso? Quizá tenga 
algo archivado. 


--- Ah, sí, ¿Cómo se llamaba? Areta, Arieta... o algo así. Murió, murió 
al poco de empezar la búsqueda. Su despacho sufrió un incendio 
terrible y creo recordar que falleció. Un hombre con cierto prestigio 
debido a un caso donde estaba implicado un capitán de policía. No me 


haga mucho caso, a mi edad la memoria... 
---Entiendo. ¿Y lo dejaron correr, no siguieron buscando? 


--- ¿Sabe usted lo qué es tener a un hijo adicto a las drogas? No, claro 
que no. No nos juzgue, Orellana, tuvimos nuestras razones. Y ahora 
tenemos nuestras razones para emprender la búsqueda. Además, por 
aquellas fechas los padres de Bosco murieron en un trágico accidente, 
eran amigos míos y de mi mujer desde la infancia. Como hermanos, 
vaya. 


---Unicamente pretendo tener la máxima información posible para 
empezar a trabajar. Estamos hablando de tres personas que 
desaparecieron hace veintitrés años---se explica el detective. 


---Y nosotros comprendemos su inquietud, la comprendemos y la 
compartimos. Sabemos que no será fácil. 


Vallés mira a Carmona y este saca del bolsillo de su camisa un sobre y 
lo deja con suavidad sobre la mesa. 


---En este sobre hay una tarjeta con diez mil Euros---continúa Vallés---. 
El número secreto lo tiene en el interior. Pase usted por casa todos los 
viernes a eso de las diez de la mañana, desayunaremos juntos y nos 
pondrá al día. Mi dirección y la del señor Carmona también están en 
el sobre. 


Los dos ancianos se ponen en pie y caminan lentamente hacia la 
salida, Orellana les acompaña y abre la puerta del despacho. 


---Caballeros, ha sido un placer. Me pondré a trabajar en seguida. 
Anna, ¿podrías acompañar a los señores? 


---Por supuesto. 


---Anna, con dos enes, que aún suena mejor que con una aunque se 
note poco. ¿Y cuál es su apellido, si puede saberse?---Pregunta Vallés. 


---Tavern, Anna Tavern. 

Vallés queda quieto y la mira sorprendido. 

--- ¿Será una broma?---Pregunta con agudo tono. 
---Pues no. ¿Por qué cree que es una broma? 


---Pues porque yo me llamo Vallés Tavern, es muy posible que seamos 
parientes, ya que no es un apellido del todo corriente. Otro día lo 


hablaremos con más calma. 
---Claro, será un placer. 


---Sin duda esos ojos azul oscuro son Tavern, inconfundibles, de brillo 
único ---observa al tiempo que camina hacia la salida---. Mi amigo 
Margalló decía que las mujeres Tavern eran las más hermosas de 
Barcelona, que brillaban con luz propia; más que las Vallés, que eran 
algo más hombrunas, hermosas también, a su manera, pero... No sé si 
me entiende---dice entrecerrado el ojo izquierdo. 


---Sí, claro, le entiendo y me halaga---sonríe Anna poniéndose la mano 
derecha en el pecho con lentitud. 


---Bueno preciosa, hasta la próxima. 


Anna les abre la puerta y se despiden. Iván está apoyado en el umbral 
de su despacho con la puerta entreabierta y la mano izquierda 
agarrando el pomo. 


---No sabía que eras hija de la alta burguesía catalana---le dice 
Orellana con ironía. 


---Ya ves, soy un mar de sorpresas---le sonríe alzando las cejas. 


---Ya veo, ya... Ponme con Rubén Arco cuando puedas. ¿Qué te han 
parecido los viejos? 


---El tal Vallés me parece curioso, simpático, un clásico de esta ciudad. 
El otro, Juan Carmona, no sé, no ha mediado palabra. En todo caso 
una pareja un tanto peculiar. 


---ESO Creo. 


El detective camina hacia su mesa y se acomoda en la silla a la espera 
de hablar con Arco. Uno de esos casos raros que te complican la vida, 
piensa acerca de Vallés y Carmona; tendría que haberlo rechazado. 


Suena la línea interior y Orellana descuelga. 
---Buenos días, Rubén, ¿cómo va la vida? 


---Pues mira, de trabajo hasta las cejas. Antes tenía interinos que 
hacían el trabajo y yo me dedicaba simplemente a supervisar, a 
rascarme los huevos, vaya. Sin embargo ahora me como todo el curro, 
y además me superviso a mí mismo. ¡Una mierda! 


---Bueno, ya sabes que cualquier cosa que necesites aquí me tienes. 


---Lo sé amigo, lo sé. Y dime, ¿Qué puedo hacer por ti? 


---Te doy tres nombres y me traes su historial laboral hasta hoy, la 
dirección de la última empresa en la que trabajaron o trabajan, toda la 
información que puedas; y si pudieras darme también la dirección del 
último domicilio donde vivieron o viven pues mejor que mejor. 


Iván le dicta la lista de toda la información acerca de los tres 
desaparecidos del caso Vallés-Carmona. 


---Vale, ya lo tengo todo, veré lo que puedo hacer. ¿Cuándo nos 
vemos? 


---Mañana a las nueve, en el Siboney, te invito a cenar. 
---Estupendo, allí estaré. 


Orellana busca en el Google la hemeroteca de La Vanguardia: Sucesos, 
del año 1992 al 1994, "incendio en despacho de detective, Barcelona". 
Al rato la noticia aparece en una de las páginas y Orellana clica el 
ratón para ampliarla. Es una noticia escueta: 


"Un entresuelo comercial situado en el número 12 de la calle Zaragoza 
se incendió la madrugada del domingo por causas sin determinar. En 
el incendio resultó herido Guillermo Arieta Robles, detective privado 
cuya profesión ejercía en el mencionado local. Recordemos que el 
detective destapó hace dos años el caso del capitán de la policía 
Antonio Millán Zabala, que cumple actualmente siete años de prisión 
por un delito de tráfico de estupefacientes y cohecho. El pronóstico 
del detective es reservado." 


Bueno, parece que el tal Arieta no murió, o por lo menos no murió en 
el acto, murmura Orellana. 


Google de nuevo, Guillermo Arieta detective. “Clic...” No hay nada. 
Anna repica la puerta con los nudillos, la entreabre y asoma la cabeza. 


---Perdona Iván, la Llopart se ha ido a Andorra y no puede venir hasta 
el martes. 


---Bueno, esperemos que no la pillen por tráfico de divisas antes de 
pagarnos. 


---No me extrañaría, esa mujer está como un cencerro. 


---Pues sí. Anna si no hay ninguna urgencia no me pases llamadas, me 
voy a echar un rato, únicamente consigo dormir bien el fin de semana. 


---Muy bien, descansa, no parece que vaya a ser un viernes muy 
movido. 


Apunta el nombre y la dirección de Arieta en su pequeño cuaderno. Se 
pone en pie y camina hasta el ventanal. Mira hacia la calle. La gente 
camina apresurada, el frío arrecia. Se tumba en el sofá, pierde la 
mirada en el blanco del techo, le pesan los párpados, y al poco queda 
dormido. 


Anna entra en el despacho pasadas las seis con las manos enfundadas 
en sendos guantes de látex y ve a Iván tumbado en el sofá. 


--- ¿Estás despierto?---Susurra la secretaria. 
---Sí, hace rato. 


---He entrado al mediodía y te he visto durmiendo tan a gusto que he 
decidido apagarte la luz y dejarte descansar. 


---Un detalle por tu parte---dice el detective al tiempo que se 
incorpora---. Tengo hambre. 


---No me extraña, desde anoche que no comes nada. 


Anna está de limpieza. Realiza la limpieza aludiendo que le hace falta 
el dinero. Orellana cree que es falso. La realidad es que a Anna le 
gusta tenerlo todo controlado, a su gusto, jamás permitiría que nadie 
revolviera los cajones. 


Posiblemente no le haga falta ni trabajar, piensa el detective, es hija 
de un constructor retirado que solo en Barcelona ciudad es propietario 
de ocho edificios repartidos entre Sarriá, Las Corts y Pedralbes, las 
zonas más cotizadas de la ciudad. Anna no sabe que Iván tiene esta 
información, él cree que algún día ella se lo contará. O quizá no. Le da 
igual. 


---Acabo en diez minutos y salimos a dar una vuelta---propone Anna. 
---Vale. Me apetece una hamburguesa en el Pibe. 
---Y a mí una malagueña. Enseguida estoy. 


El detective sabe que diez minutos de Anna son por lo menos treinta, 
y más si salen a cenar y a tomar un par de copas. 


Es viernes, no hay prisa. 


El sábado por la noche Orellana camina hacia el Siboney con el 
periódico bajo el brazo para encontrarse con Rubén Arco. 


Arco es un viejo compañero del instituto. No es que sean muy amigos, 
tampoco lo eran entonces, pero una noche de verano se encontraron 
tomando una copa en la plaza del Sol, y como ambos andaban solos 
decidieron compartir mesa y charla. Después de años sin verse se 
pusieron al día de sus respectivas vidas y fue así como Iván se enteró 
de que Arco trabajaba como funcionario en la seguridad social. Desde 
entonces se ha convertido en una figura clave para sus 
investigaciones. Además no pide dinero, con una cena y un par de 
copas se conforma. 


Cuando llega al Siboney, Rubén le espera en la calle fumándose un 
cigarrillo, puede verse su reluciente y desnuda cabeza desde la 
distancia. 


Al encontrarse se estrechan la mano, unas palmadas en la espalda y 
entran. 


--- ¡Joder, qué frío, se me ha congelado la calva! 


Se acomodan en una de las mesas para dos que hay frente a la extensa 
barra y esperan que Marta se acerque para dictarle el menú. Rubén le 
entrega un sobre. 


---Toma, aquí tienes lo que me pediste. 
--- ¿Está todo? 


---Todo lo que he encontrado. De Rocío Carmona no hay nada, no 
cotiza desde 1992. Tampoco consta en padrón alguno, quizá ya no 
viva en España. O puede que esté muerta. 


Orellana extrae la documentación del interior del sobre, se coloca 
unas pequeñas gafas de cristales ovalados y lee la información. 


---Veo que el tal Bosco Rosell vive en Cercs. Cercs, me suena. ¿Dónde 
está? ---Pregunta Orellana. 


---Camino de Andorra. Pasas Berga de largo y la salida que hay 
después del segundo túnel, es Cercs. 


---Ah sí, sí, ahora recuerdo, recuerdo que una vez paré a comer. 


---Rosell está contratado como vigilante de un coto de caza y vive en 


el mismo pueblo. Es un pueblo pequeño, tiene cuatro o cinco calles 
cortas y estrechas, te será fácil encontrarlo---le informa el funcionario. 


Marta se acerca a tomar nota con su habitual y sincera sonrisa. 
---Buenas noches caballeros, ustedes dirán. 


---Hola, Marta. Yo lo de casi siempre---dice Orellana---, y una mediana 
Moritz. 


---Albóndigas y ensaladilla rusa en el mismo plato---apunta Marta. 


---Y yo comeré ese estofado de rabo de toro que huelo desde aquí, y 
una botellita de un Rioja, o un Penedés que esté potable. 


---Pues mira, yo también beberé vino. No traigas la Moritz. 
---Muy bien. 
Marta recoge las cartas y se retira hacia la cocina. 


---Y José Oriol Vallés es autónomo---Orellana leyendo de nuevo la 
documentación. 


---Sí, tiene un bar en el Carmel, es un bar club de petanca o algo así. 
Tiene contratado a un camarero y paga religiosamente sus cuotas y sus 
impuestos, cosa rara hoy en día en un barrio donde abunda el 
desempleo. José Oriol Vallés está empadronado en el mismo bar. 


---Curioso---extrañado Orellana. 


Marta trae toda la comida de una vez y entonces la charla deriva hacia 
los tiempos del instituto. Otros alumnos salen a relucir, Iván no se 
acuerda de muchos de ellos, hasta que Rubén menciona a Verónica 
Rey. 


---Oye Iván, aquella novia tan guapa que tuviste en cuarto, Verónica 
Rey, ¿no era del Carmelo? 


---Pues sí, sí que lo era. ¡Vaya memoria tienes! 


--- ¡Joder macho, eras la envidia del instituto! Era una chica muy 
especial, aparte de lo buena que estaba, tenía algo. Como te diría, era 
enigmática. Quizás porque era silenciosa. Recuerdo esa mirada. ¿Sabes 
algo de ella? 


--- Tío, tenemos casi cincuenta tacos, hace más de treinta de todo 
eso... 


---Pues sí, ¡cómo pasa el tiempo! 


Cuando terminan de cenar se acercan a la barra y piden un par de 
copas de brandy, como de costumbre. Al detective le invade un leve 
escalofrío que le insta a mirar hacia atrás. Su mirada se encuentra con 
los ojos húmedos de un hombre grueso, de avanzada edad, que lleva 
una gorra marinera negra de tupida tela calada hasta las cejas; luce un 
fino bigote y se abriga con una gabardina gris ceñida. A Orellana le 
provoca cierta inquietud, pero no le suena su cara y vuelve a lo suyo. 


Jaume Trull, conceller de la Generalitat, aparece en esos momentos 
por televisión. 


---Mira ese cabrón de Jaume Trull---comenta Arco fijando su mirada 
en la pequeña pantalla---. Es raro que se deje ver por televisión junto 
al president, con la fama que arrastra. Dicen las malas lenguas que de 
crío se movía con un grupo de cabezas rapadas y que fue detenido en 
diversas ocasiones por agresiones de tipo fascista. Tuvo serios 
problemas con el asesinato de aquel transexual en la Ciudadela a 
finales de los ochenta, ¿recuerdas? fue muy sonado. Trull no lo mató, 
pero iba con el grupo y fue parte activa de la agresión. Si no hubiera 
tenido al mejor abogado de la ciudad lo hubiera pagado caro. Años 
después estudió en ESADE con un buen amigo mío, Emilio Rovira. Por 
lo visto, Trull sacaba unas notas pésimas. Pero claro, era hijo de una 
de esas prestigiosas familias cuya fortuna se remonta a los tiempos de 
las colonias cubanas, y que ahora son miembros destacados del OPUS. 
Negreros del OPUS. 


---Estás muy bien informado, Rubén---se sorprende Orellana. 


---Su abuelo era más franquista que Franco---cuenta el funcionario---. 
Cómo iban a conservar tanto patrimonio al acabar la guerra civil, y a 
doblar su fortuna en la década de los cuarenta. Todo apesta a 
estraperlo, a mercado negro. Su padre, Ramón Trull, aconsejó el pacto 
con el Partido Popular en los tiempos del honorable Pujol. En fin, 
catalanistas y españolistas con dinero en Suiza. ¡Chaqueteros! Este 
país está gobernado por un puñado de caprichosos y mediocres niños 
de papá que están dejando a la población en la puta miseria. 


---Estoy de acuerdo---afirma Orellana alzando su copa. 


---Lo que sí es de envidiar es la mujer que tiene este cabrón ---continúa 
Arco---. Judith, se llama. Una mujer bellísima, inteligente, sensible... 
Me la presentó Emilio Rovira hace unos meses en Casa Pepe, son 
buenos amigos desde hace muchos años. Después de cenar fuimos los 
tres a tomar una copa a Boadas, quedé gratamente sorprendido. 


---Rubén, estás colado por esa señora. Diría más, creo que babeas solo 
de pensar en ella. Y además sabes que ese mierda de Trull no la 
merece. 


---Cierto---afirma Arco con desdén desviando su mirada hacia la 
televisión---. Dios da pan a quien no tiene hambre. 


Charlan acerca de la corrupción política, policial, judicial... algo de 
fútbol. A Iván Orellana no le interesa ni lo más mínimo el fútbol, pero 
debate como si fuera un gran entendido. Considera que es un tema en 
el que hay que estar al día para abrir una conversación en el lugar y 
momento que sea necesario. Al apurar la última un hasta la próxima y 
cada uno a su casa. 


Orellana tiene un piso de alquiler en la finca que hay frente al 
Siboney. Cien metros cuadrados, tres habitaciones, una grande para él 
y las otras dos, medianas, para cada una de sus mellizas. Al contrario 
que su despacho la vivienda está amueblada con muebles funcionales, 
pocos pero suficientes, cómodos. Las paredes lucen dos luminosas 
marinas de Hopper, cuatro retratos de Cartier Bresson, y seis pequeñas 
acuarelas originales de paisaje urbano adquiridas a un pintor de 
Ramblas. 


Entra en casa, se desprende de la ropa de calle y se enfunda un 
invernal y descolorido pijama de color gris. Se sienta en el sofá, se 
sirve la última y de una pequeña caja de madera saca un pedazo de 
hachís. Enciende la televisión y sintoniza radio3. Se lía uno, lo 
enciende, le da un trago al brandy y se tumba. Piensa que es extraño 
que el hijo de Vallés viva y tenga un bar en el Carmelo y que lleve 
tantos años sin ver a sus padres. Pero cosas más raras ha visto. En 
radio3 suena la mítica banda sonora de la película Orfeo negro. Deja 
humear el liado en el cenicero y poco a poco sus párpados son 
vencidos por la gravedad. La maravillosa y más celebrada canción, 
sensual y cálida, toca sus últimos acordes y el sueño le va atrapando. 
Los negros y felinos ojos de Verónica Rey le miran desde algún alejado 
rincón de su mente. 


El domingo despierta pronto y decide bajar en metro hasta el 
emblemático mercado de Sant Antoni, el mercado de libros, cromos, 
tebeos, revistas, y demás material de ocasión con más o menos interés 
coleccionista. Sus puestos, su olor a vieja imprenta, a papel húmedo, 
el intercambio de cromos y el trato que los vendedores ofrecen al 


público siguen arrastrándole a su infancia. 
Café con leche y ensaimada en “Els Tres Toms” y a husmear. 


Ha empezado a coleccionar unos tebeos que tuvo durante la pubertad 
y que extravió en el traslado de un domicilio a otro durante su 
adolescencia. No había vuelto a pensar en ellos hasta que un día los 
vio apilados en uno de los puestos y decidió iniciar de nuevo la 
colección. 


Pura nostalgia, se dice. 


Se trata de "JOYAS LITERARIAS JUVENILES", una serie que la 
editorial Bruguera lanzó en la década de los setenta, y cuyo contenido 
se basaba en adaptar al tebeo algunos clásicos de la literatura 
universal. Hoy sale con la intención de encontrar La isla del tesoro, 
Historia de dos ciudades y La tienda de antigiiedades. Quiere primeras 
ediciones en perfecto estado de conservación y con una funda de 
plástico que los proteja. Se detiene en el puesto donde tienen el 
material mejor cuidado, regido por un hombre de unos sesenta y 
pocos de trato seco pero no desagradable. Pronto encuentra dos de los 
tres números que busca en un óptimo estado. Hojea las páginas y 
comprueba que no haya viñetas pintarrajeadas, ni manchas de ningún 
tipo. Paga y observa por encima el resto de material: un libro llama 
su atención. 


--- ¿Y esto?---Le pregunta al hombre. 


---Es una versión de Crimen y castigo traducida al catalán en los años 
veinte. 


Orellana lo hojea. 


---Traducido por Andreu Nin, el que fuera líder del P.O.U.M. ¿Qué 
pides por él? 


---Es el segundo tomo, el primero no lo tengo, así que te lo dejo por 25 
pavos. Si encuentras el primer tomo tendrás algo de verdad valioso y 
raro. 


Orellana paga lo que le pide y le da una tarjeta al vendedor. 
---Si algún día cae en tus manos el primer tomo me das un toque. 
---Claro, no es problema. 


Pasa el domingo tumbado en el sofá ojeando los tebeos de la Bruguera 


después de comerse un cuarto de pollo al horno acompañado de 
pimientos verdes y un par de copas de Rioja en el Siboney. Ha 
conseguido reunir cuarenta y un números en perfecto estado en año y 
medio. Las ilustraciones de las cubiertas, de Antonio Bernal Romero, 
le siguen gustando tanto como cuando tenía nueve o diez años e iba 
con su abuela los sábados por la mañana al quiosco del Paralelo con la 
emoción de adquirir un nuevo número. Se las mira y remira. Lee el 
prólogo de Crimen y castigo escrito por el propio Nin y le parece 
admirable. 


Coge el móvil y le manda un WhatsApp a Anna: 


Mañana voy a primera hora a un pueblo a unos cien kilómetros, si quieres 
venir te paso a buscar a las ocho y comemos por ahí. Dime algo. 


Anna contesta: 


Vengo. Estaré lista a las ocho en punto. 


Cuando pasa a buscarla Anna ya está esperándole en la avenida 
Vallcarva, frente al edificio en el que vive. Ambos, como buenos 
barceloneses, han heredado el hábito de la puntualidad. Entra en el 
coche y se saludan con dos besos. 


--- ¿A dónde vamos?---Pregunta Anna. 
---A Cercs, ¿te suena? 


---Si, claro, cuando íbamos a esquiar a Andorra parábamos en un 
restaurante de Cercs. ¿Cómo se llamaba? Bueno, ya me acordaré. 


--- ¿Ibas con tu ex? 


---No, que va, con mis padres. A mi ex solo le gusta encerrarse entre 
libros, sacarlo de casa era un problema. Es un buen tío, pero 
hermético y aburrido hasta en agotamiento. Profesor de química, con 
eso te lo digo todo. 


---Algo le verías cuando estuviste tantos años. 


---Supongo, pero ahora mismo no sabría decirte qué... Mi hija me 
llamó ayer para decirme que se queda una temporada con su padre. 


---Vaya... ¿Y cómo lo llevas? 


--Bueno... Ayer me sentó fatal cuando me lo dijo. En fin... Ahora 
podré discutir conmigo misma. Es una ventaja, ¿no? 


---Supongo. 


Conduce con calma dirección Manresa y empalma con la autovía hacia 
Berga. A lo lejos la sierra del Cadí cubierta de nieve. Después de 
cincuenta kilómetros pasa Berga de largo y entra en un túnel. Y al 
poco en otro. Al salir un rótulo anuncia Cercs y se desvía a la derecha. 
Pasado un kilómetro más o menos salen de una curva y el pueblo 
aparece frente a ellos alzándose por la montaña. 


Chimeneas humeantes, olor a tierra mojada, soledad. Vida tranquila, 
piensa Orellana. 


--- ¡Que aburrido!--- Exclama Anna. 
---Eso estaba pensando---miente el detective. 


---Mira, La Fonda, este es el restaurante del que te hablaba. Está 
cerrado. 


El detective sigue la carretera y cruza el pequeño puente que salva 
una de las rieras que desemboca en el pantano de La Baells. Conduce 
con lentitud y a poco más de cien metros ven a su derecha el único 
bar. Aparca enfrente y se apean. Pregunta al único anciano por la 
dirección que le facilitó Rubén y el hombre les señala la casa con el 
dedo, está a unos cincuenta metros. Se acercan y comprueban que sea 
la dirección exacta. Lo es. La casa de dos plantas está ruinosa, nadie 
podría pasar un invierno en ella, ni tan siquiera una noche, le falta 
medio tejado. La puerta de madera está cerrada, encadenada. La 
ranura metálica que da entrada al correo anuncia el nombre de Bosco 
Rosell. 


El día es raso y brillante, el aire trae rachas heladas. Anna se unta los 
labios con crema de cacao. Huele a cacao. Caminan hacia el bar 
apretando el paso. 


Paredes decoradas con enormes cabezas de jabalíes, escopetas de caza, 
pinturas de conejos y aves sin vida, colgados de ganchos o yacentes 
sobre mármol viejo; fotos enmarcadas de los propietarios y vecinos en 
compañía de un famoso jugador del F.C. Barcelona. 


El bar es espacioso, rectangular, unas diez mesas en la parte izquierda 
y a la derecha la barra, corta, antigua, cuya base es de mármol. Una 
huesuda anciana tiende ropa en un tendedero plegable en una de las 
esquinas, a poca distancia de la estufa de hierro colado; y dos hombres 


corpulentos y barbudos les miran desde la barra cuando les oyen 
entrar, al chirriar de las bisagras. Se acercan a la barra. 


--- ¿Qué quieres comer?---Pregunta el detective. 
---Tortilla a la francesa con pan con tomate y agua. 
---Y yo fuet con pan con tomate y coca cola. 


El dueño, también fuerte y peludo, asiente sin contestar y ellos 
caminan hasta una de las mesas, se quitan las chaquetas y se 
acomodan. 


--- ¿Crees que nos ha oído?--- Pregunta Anna con sorna. 


--Supongo. Después tomaremos el café en la barra, igual le sacamos 
algo. 


---No parece hombre de muchas palabras. 
---Ya. 


Anna pone su mano derecha sobre la mano izquierda de Iván, estoy 
helada, le dice; ya veo, le dice él. 


Les trae el almuerzo y comienzan a comer. Comen con calma y en 
silencio, están hambrientos. Orellana observa a Anna como con sus 
dedos largos y meticulosos corta la rebanada de pan de payes con el 
cuchillo y el tenedor, como se lo lleva a la boca con lentitud y lo 
muerde con sus dientes blancos, perfectos, de la medida justa, y 
cuando traga exclama: ¡qué pan más rico! 


---Pues sí. Dime Anna, ¿tienes hermanos? 


---Una hermana, Helena, es esquizofrénica, como el Sito. Vive en una 
residencia desde los quince años. ¿Por qué? 


---Por curiosidad. Ya hace más de un año que trabajamos juntos y 
nunca me has hablado de tu familia. 


---Tú tampoco. 


---Hombre, te he hablado de mis hijas, de mi ex, y sabes que tengo una 
madre, dos hermanas y cinco sobrinos. 


Anna suspira y mira a Orellana con paciencia. 


---No tengo muy buena relación con mi familia, Iván, es una larga 


historia. Mi padre es un hombre intransigente e irascible, eso no 
ayudó mucho para sobrellevar la enfermedad de mi hermana Helena. 
La pobre Helena. Ambas fuimos una decepción para él. Y él para 
nosotras, claro. Incluyo a mi madre cuando digo nosotras, aunque la 
mujer fuera demasiado frágil para plantar cara. Ya te contaré algún 
día los pormenores. Todos tenemos un pasado. 


---Estoy de acuerdo. Vamos a la barra. 
Marchan hacia la barra y al llegar Orellana pide dos cortados. 


---Perdone, conoce usted a un hombre que se llama Bosco Rosell, que 
es vigilante de un coto, hemos ido a la dirección que tenemos y parece 
que en la casa no vive nadie. 


El dueño mira a los dos hombres y estos a él. 
--- ¿Qué vol el canfanga? 
---Pregunta per el gamarús aquell que van pelar el divendres al coto. 


---Vaya, así que lo mataron el viernes, ya es casualidad---observa Anna 
susurrante, mirando a Orellana. 


Uno de los tipos camina al lado opuesto de la barra y se coloca al lado 
de Anna con brusquedad, casi empujándola. Anna mira al hombre de 
reojo entre molesta y sorprendida. El detective se percata. 


--- ¡Eh, tú! ¿Qué problema tienes?---Le increpa Orellana. 


El otro hombre le da un manotazo al detective en la nuca y este se 
revuelve con rapidez lanzándole un fuerte codazo en la boca del 
estómago. El tipo queda sin respiración, con el tronco doblado, las 
piernas flexionadas, una palma de la mano en la rodilla y la otra en el 
pecho. Anna se aparta de la barra y se sitúa al lado del detective. El 
otro hombre les mira inexpresivo. Da un paso hacia ellos pero queda 
quieto al ver que el detective introduce su mano derecha en el bolsillo 
de su cazadora negra; sus dedos se encuentran con las llaves del 
coche. La actitud amenazante de Orellana desconcierta por un 
momento al regio campero. Con la mano izquierda le hace una seña al 
tipo para que se acerque a él, ven palurdo, ven, que hace tiempo que 
no me pegan. El rostro de Orellana torna agresivo, por un instante 
recupera la expresión del chaval arisco que corría por las calles de 
Gracia muchos años atrás. El dueño alerta con un ademán al tipo 
barbudo y las bisagras de la puerta chirrían de nuevo. Dos policías 
bajo el umbral. ¿Qué coño pasa aquí?, grita uno desde la puerta al ver 
al hombre algo doblado todavía, recuperando el aliento. Nadie 


contesta. Los dos oriundos caminan hacia una de las mesas y toman 
asiento, como si no fuera con ellos. Uno de los uniformados, el de la 
voz cantante, mira con prepotencia al detective y a su secretaria. 
Vosotros, salid a la calle, les ordena con un movimiento de cabeza. A 
Orellana le sorprende que el mosso hable en castellano y con un deje 
propio del extrarradio barcelonés. 


---Sacad la documentación. 


Iván y Anna obedecen. El policía que lleva la iniciativa coge los 
carnets y se los da a su compañero para que compruebe los 
antecedentes. 


---No hay muchos turistas en esta época del año---comenta el policía. 
---Eso parece---replica Anna. 


---Iván Orellana Mihura. Antecedentes por tenencia y consumo de 
heroína el 20 de enero 1983, y alteración del orden público el 7 de 
febrero de 1984. Nada más. Anna Tavern Blanch, nada, está blanca. 


---Vaya Orellana, tuviste una juventud movidita---comenta el policía. 
---Todos tenemos un pasado---mirando a Anna. 

---Eso seguro. ¿A qué te dedicas?---Pregunta el mosso. 

---Detective privado. 

---Detective privado. Y cuenta, ¿qué te trae por este poblacho? 
---Veraneaba aquí de niño. Un ataque de nostalgia, supongo. 

---Ya. Tráeme al jefe---ordena el policía a su compañero. 

El Mosso silencioso entra en el bar y al poco sale con el dueño. 
---Cuéntame, ¿qué querían estos dos?---Le pregunta el mosso. 
---Preguntaban por el vigilante del coto, el que pelaron el viernes. 


---Preguntas por un muerto, Orellana---observa el policía al tiempo 
que manda al jefe de nuevo hacia el interior del bar con un chasquido 
de dedos---. Dime, ¿quién es tu cliente? 


---No tengo obligación alguna de contestar a esa pregunta. 


---Cierto, de momento. Dejaré constancia de tu visita. Me quedo con 
tus datos. 


---Claro, lo que quiera. 


Les devuelve la documentación. El detective y su secretaria montan en 
el coche y arrancan dirección Barcelona. Al salir del segundo túnel 
decide desviarse y entrar a Berga por la salida norte. Al cabo de un 
kilómetro, al poco de entrar en el pueblo, un cartel a la izquierda 
anuncia: "FUNERARIA". Aparca el vehículo enfrente. 


---Vamos. 


Tantean la cerradura, la puerta está abierta. Un hombre con una bata 
verde saborea una copa de brandy y se fuma un purito de pie en el 
mostrador de la entrada. 


---Lo siento, está cerrado; pensaba que había cerrado con llave---les 
dice el hombre con una voz grave y tono tranquilo. 


---Será un minuto de nada--- replica Anna. 

---Bueno, digan... 

---Es acerca del vigilante del coto, Bosco Rosell---arranca Orellana. 
---Ah sí, ahora estaba con él. ¿Qué quieren saber? 

--- ¿Cómo murió? 

---Dos tiros certeros, uno en la cabeza y otro en el corazón. 

--- ¿Le conocía?---Pregunta Anna. 


---Todo el mundo le conocía. Un tipo prepotente, bastante idiota, 
orgulloso de su traje de vigilante y amante de las armas. Siempre 
amenazaba con que si pillaba algún furtivo lo dejaría seco. Un 
bocazas. El caso es que cuando estaba sereno parecía buen tío, un tío 
más bien... callado, triste. Pero eso era pocas veces. Algunos 
domingos, en los que acompañaba a mi madre a la iglesia de la plaza 
Sant Joan, le veía sentado detrás de todo, llorando como un crío. 
Estaba como un cencerro. Hoy en día le dan el permiso de armas a 
cualquiera. ¿Le conocían bien? 


---Sí, aunque hace ya años que no le veíamos. Venimos de parte de la 
familia. ¿Era este? 


La secretaria le muestra la foto. 


---Sí, mucho más joven, pero sin duda es él. La misma cara de pobre 
diablo. 


--- ¿Le suenan estos dos?---Pregunta Anna mostrando las fotos del hijo 
de Vallés y la hija de Carmona. 


---Éste sí. Éste venía a visitarle a menudo. Igual de flaco y enano y con 
los mismos rizos alborotados. Eso sí, ahora los tiene más blancos. No 
ha cambiado demasiado. De hecho estuvieron comiendo juntos en el 
restaurante que hay debajo de las vueltas, en el paseo de la Industria, 
hace un mes, más o menos, por Navidad. Me acuerdo bien porque 
discutieron a voz en grito. La chica no me suena. Nunca se le vio con 
mujer alguna, se las daba de macho pero todos pensábamos que era 
un poco maricón. 


--- ¿Recuerda de qué discutían?---Pregunta Orellana. 


---Algo de unas obras en una nave industrial. El enano de los rizos 
culpaba al muerto de que vendiera un terreno en un polígono. Algo 
así. No me haga mucho caso, gritaban mucho y me quedé con algunas 
frases sueltas. Me había bebido más de un brandy. Y más de dos. 
¿Quieren ver al muerto? 


Anna mira al detective con expresión dubitativa. 
---Habrá que verlo. Quédate aquí--- ordena Orellana. 
---Ni hablar---replica Anna. 


Entran a una sala refrigerada. Varias cámaras frigoríficas a izquierda y 
derecha y tres cadáveres tumbados sobre una gran mesa metálica y 
rectangular. El celador les destapa el primero. 


--- ¿Se lo van a llevar? 


Anna coloca la fotografía al lado del rostro del cadáver. Sin duda es él. 
Los mismos ojos caídos sobre las mejillas, nariz aguileña, labios 
carnosos y estrecha mandíbula. Amén de los años trascurridos, una 
cara inconfundible. 


--- No, no estamos autorizados. Informaremos a la familia y ellos se 
pondrán en contacto con ustedes. ¿Sabe dónde vivía? La dirección que 
nos dieron de Cercs era una casa medio derruida. 


--- Vivía aquí, pensaba que lo sabían. 
--- ¿Aquí, dónde?--- Pregunta Anna. 


---Aquí, en la funeraria. Antes de trabajar en el coto estuvo trabajando 
aquí como vigilante nocturno. Cuando una tormenta de nieve le echó 


el tejado al suelo a la casa de Cercs, le pidió al jefe si le alquilaba la 
vivienda. Bueno, más que vivienda es un cuartucho. 


El detective y la secretaria se miran un instante. 
--- ¿Podemos verlo?---Pregunta Anna. 


---Sí, claro, suban al piso de arriba por esas escaleras, es la primera 
puerta que hay a la derecha. Cierro en cinco minutos. 


---Suficiente, vamos---dice Anna impaciente. 


Suben raudos los peldaños y entran en la vivienda. Un somier de 
muelles con cuatro patas y encima un colchón desigual en sus formas, 
a un lado una mesita de noche antigua y al otro una pared ocre, 
maltrecha. Qué sucio está todo, según Anna. Un camping gas, latas de 
alimento; una pequeña sartén y una cafetera sobre un endeble estante 
de pino en la pared frontal. Otro pequeño estante con unos pocos 
libros. Varios folios arrancados de una libreta de espiral con frases 
manuscritas, algunas subrayadas con lápiz rojo, pegadas de forma 
desigual en la pared. 


---Haz fotos individuales de todas esas páginas. Que queden bien 
enfocadas---ordena Orellana. 


El detective decide hojear con rapidez libro por libro para ver si en el 
interior guarda algo. Varias fotografías salen disparadas hacia el suelo 
de una edición barata de Crimen y castigo. Otra vez Crimen y castigo. 
Orellana las recoge y se las guarda en un bolsillo. 


--- ¡Cierro!---Grita el celador. 


Salen de la funeraria. Ven en la acera de enfrente a los dos conocidos 
mossos apoyados en el coche patrulla; les miran desde una postura 
desafiante. Orellana y Anna montan en el coche y arrancan dirección 
Barcelona. 


Al detective no le gusta adelantar acontecimientos. Guarda las 
fotografías. No quiere verlas, quiere observarlas, y para ello necesita 
sentarse en su cómodo sillón con las imágenes extendidas sobre la 
mesa. 


Al avanzar del día el cielo se ha ido cerrando. Al pasar por Martorell 
comienza a chispear. Hasta ahora han estado en silencio, pensativos, 
acompañados por los acordes de la banda sonora que Miles Davis 
compuso para la película Ascensor hacia el cadalso. 


---Esto se complica. Me lo imaginaba--- abre Orellana. 


---Ya. Déjalo--- aconseja Anna---. El mismo día que vinieron Vallés y 
Carmona mataron a Bosco Rosell en el coto. La actitud de esos tíos del 
bar, la hostilidad de los dos policías. Y no sé... Esa habitación Iván, me 
ha dado escalofríos. Más que cuando estaba dentro cuando he salido, 
se me ha helado la sangre. 


---Hacía frío al salir, sí. 


--- ¡Anda ya, te ríes de mí! ---Anna torna seria--- Iván, me da en la 
nariz que detrás de todo esto hay alguien a quien no le gusta que 
estemos husmeando. 


---En eso estamos de acuerdo. En todos los casos siempre hay alguien 
que teme salir mal parado. Mañana le haré una visita al despacho de 
Arieta, el detective que llevó el caso por primera vez. 


--- ¿Hubo otro detective? No lo sabía. ¿Y qué descubrió el tal Arieta? 


---No mucho, se le incendió el despacho al poco de comenzar. Vallés 
me contó que había muerto en el incendio, pero leí una noticia en la 
hemeroteca que no lo acababa de aclarar. 


---Lo ves, esto pinta fatal. ¿Has pensado que es muy posible que ya no 
viva en esa dirección? 


---Sí, claro, preguntaré a los vecinos, seguro que queda alguno de 
aquella época. Después subiré al Carmelo, al bar del hijo de Vallés, 
igual lo veo por ahí. 


---Seguro que no. Seguro que también se lo han cargado. 


---Venga Anna, para un caso atípico que nos cae no le vamos a hacer 
ascos. Estoy hasta el gorro de tanto cornudo. 


---Los cornudos dan dinero y pocos problemas. 
---Haber, ¿quién es el jefe? 
--- ¿No has oído hablar de la intuición femenina? 


---Le doy 1.500 euros al mes a mi exmujer, no en que haya oído 
hablar, sino que la sufro en mis carnes. 


--- ¿No te fías de las mujeres, eh?--- Cuestiona sarcástica. 


---A final de mes, no; después se me pasa. 


Anna ríe con ganas. 


Al llegar a Barcelona guarda el coche en el parking. Orellana quiere 
comer albóndigas con ensaladilla en el Siboney, pero después de un 
tira y afloja con Anna deciden comer en el Take ya, un restaurante 
japonés situado en Gran de Gracia a tocar con Lesseps. Un espacio 
acogedor y tranquilo. 


---Si quieres puedes irte a casa a descansar, ya me quedo yo en el 
despacho---ofrece Orellana saboreando un pato con salsa japonesa. 


-- ¿Y qué voy a hacer en casa? Tranquilo, no te molestaré--- 
mordisqueando una empanadilla al vapor. 


---No me molestas si no haces ruido. 


Llegan al entresuelo e Iván, antes de encerrarse en su despacho: no me 
pases llamadas a no ser que sea algo realmente urgente. 


---Muy bien. Dales de comer a los niños, estarán hambrientos. 


Cuelga la cazadora, da de comer a los peces, que se vuelcan a por el 
alimento como pirañas sobre una vaca, y se acomoda en su sillón con 
impaciencia. Enciende la lámpara direccional al tiempo que coloca las 
fotografías sobre la mesa. Mira el reverso de las imágenes, en una de 
ellas una frase escrita a lápiz con mayúsculas y caligrafía torcida y 
temblorosa: 


PARA NO OLVIDAR VERANO 1.992. 
---Para no olvidar verano 1.992---murmura. 


Vuelve a la imagen. Son cinco: Bosco Rosell, José Oriol Vallés, Rocío 
Carmona, otro amigo, otra amiga. Estos dos quién coño son. Algunas 
fotografías al anochecer y otras nocturnas, cuyos rostros aparecen 
confusos por el destello de un flash. Aparecen los cinco bebiendo, 
riendo, eufóricos, de pie alrededor de una fogata que no parece estar a 
ras de suelo, sino más elevada, quizás en un barril metálico. Decide 
escanearlas. Mientras transfiere las imágenes a la pantalla levanta el 
auricular para hablar con Anna. 


---Anna, descarga cuando puedas las fotografías que has hecho de las 
páginas que tenía Bosco Rosell en la pared. 


---Ya lo he hecho, las encontraras en “imágenes”, en la carpeta que 
lleva el nombre Vallés-Carmona. Las he estado mirando por encima y 
todo son frases hechas, extraídas de libros, de carácter más o menos 


apocalíptico. 
---Gracias, qué haría yo sin ti. 
---Se agradece el cumplido. 


Añade también las fotografías escaneadas a la misma carpeta y se las 
muestra una por una. Suena la línea interior del teléfono. 


---Dime Anna. 

---Perdona, pero es tu ex, parece nerviosa. 

---Vaya, hace por lo menos dos meses que no me grita. Pásamela. 
---Hola, Lali, qué sorpresa. 

---Hola, Iván, tenemos que hablar. 

--- ¿Las niñas están bien?---Se preocupa el detective. 
---Sí, sí, no tienen nada que ver con ellas. 

---Bueno. Pues, no sé... 

--- ¿Quedamos mañana para comer? 

---Vale, en el Siboney a la una y media. 

---Allí estaré. 

---Hasta mañana. 

---Adeu. 


Vuelve a las imágenes, las abre con un programa de retoque, toca el 
contraste y el brillo. En una de las fotografías, una de las menos 
nocturnas, puede distinguirse la parte superior de un edificio solitario 
a lo lejos, le es familiar pero no recuerda por qué. Traspasa toda la 
nueva información a su pendrive llavero y se abriga para salir. Está 
cansado, mañana será otro día. 


Al caer la noche se despide de Anna y camina hasta el Siboney. Se 
acomoda sobre el eskay granate de un taburete y pide una caña y una 
tapa de callos. Al otro extremo de la barra el hombre grueso de gorra 
calada bebe brandy y mira fijo al detective. Siempre que lo ve se le 
queda mirando y últimamente se lo cruza casi a diario. Su actitud 
parece querer decirle algo. Ya vendrá cuando quiera. 


En el televisor, siempre con moderado volumen, el extraño y abultado 
rostro de Belén Esteban grita sin control alguno. Un camarero 
cincuentón y delgaducho cambia el canal y sintoniza las noticias del 
principal canal catalán. Orellana queda mirando las imágenes: una 
excavadora, una nave industrial, un esqueleto entre escombros, un 
mosso de escuadra hablando a cámara. Le invaden la mente las 
palabras del celador de Berga acerca del hijo de Vallés discutiendo con 
Bosco. El sonido del ir y venir de los platos y el hablar de clientes y 
camareros no le dejan escuchar las noticias. No importa, ya lo verá en 
casa por la mañana, con calma. 


Al día siguiente se pone en pie antes del amanecer. Coloca la cafetera 
a fuego lento y se ducha y afeita con rapidez. Magdalenas, chocolate 
negro, café con poca leche y sin azúcar; el portátil sobre la mesita. Y 
cuando todo está apunto: las noticias. Quizás repiten la noticia de 
ayer, si no es así habrá que buscarla en la red. La repiten, es el 
polígono industrial de Abrera. Ahora recuerda el edificio que aparece 
en una de las fotografías, está a la entrada de esa misma localidad. En 
una ocasión vigiló a un tipo que residía en esa finca. Justo al otro lado 
de la autovía está el polígono. El cadáver ha aparecido en el interior 
de un viejo pozo, un pozo muerto e inútil desde hace por lo menos 
setenta años atrás, cuando aquellos terrenos pertenecían a una masía. 
Han trasladado los restos al hospital clínico. Busca la imagen en la 
carpeta y la amplía. La imprime. Cambia de planes y decide acercarse 
a Abrera. 


Sale de casa al tiempo que amanece. Monta en el coche y arranca. 
Llueve con timidez. Mala hora para entrar a Barcelona pero no tanto 
para salir. Se planta en Abrera en treinta minutos y se enfila hacia el 
polígono. Ve el edificio pelado desde el retrovisor y poco a poco lo va 
encajando con la imagen que tiene sobre el asiento del acompañante. 
Debo de estar cerca. En efecto, la nave esquinera, precintada por la 
policía, aparece frente a él. Todavía no han llegado los policías que 
llevan la investigación. Mejor. Dispara unas cuantas fotografías desde 
el exterior de la nave hacia el solitario edificio. Sin duda las 
fotografías se tomaron desde aquí. ¿Qué coño hacían aquí unos críos 
pijos en vez de estar en Cadaqués o en Tossa de mar? ¿Y qué hacía 
con ellos Rocío Carmona, la hija del gitano? La hija del gitano 
desaparecida. O muerta. ¿De quién coño es el esqueleto? Mira de 
nuevo la imagen en la que salen los cinco. Y estos dos... ¿Quién coño 
son estos dos? Se acerca un coche, se detiene justo enfrente de 


Orellana. Dos hombres de paisano se apean y se dirigen hacia él. El 
detective está en el lado prohibido del precinto y con la cámara en la 
mano, a los dos tipos no parece entusiasmarles su situación. 


---Tú, ven aquí, ven aquí--- le grita uno de los tipos al tiempo que le 
muestra una placa que le identifica como policía. 


---Voy, voy---salta Orellana el precinto de plástico. 
---Dame la documentación. ¿Qué coño haces aquí? 
---Pues ya ve, pasaba por aquí... 


---Claro, pasabas por aquí, y es tan bonito el paisaje que te has dicho: 
pues vamos a tirar unas fotos poligoneras para colgar en el comedor 
de casa que así haré feliz a la mujer. ¿Es eso, no? 


---Está bien, no nos pongamos nerviosos. Me han encargado cuatro 
fotos para un artículo. 


--- ¿Para qué periódico? 
---Para el Regió-7. 

---Esa mierda no la lee nadie. 
---No crea. 


Deciden no comprobar los antecedentes pero anotan su nombre en un 
cuaderno. Le devuelve la documentación y Orellana disimula bien su 
alivio. 


--- ¿Se sabe algo?---Pregunta el detective. 


---No mucho. La nave la adquirió una cadena de supermercados para 
utilizarla como almacén. A la que se pusieron a hacer obras para que 
los camiones tuvieran mejor acceso levantaron un pozo muerto que 
había a ras de suelo cerrado de mala manera con una tapa de hierro. Y 
allí apareció el esqueleto. Supongo que hoy le echará un vistazo el 
forense y sabremos algo más. Así están las cosas. 


---Se agradece la información. 


---Le llegará una sanción a su casa por saltarse un precinto policial, 
espero que no haya tocado nada. 


---Nada, nada, puede estar tranquilo. 


---Bien, ahora circule, haga el favor. 
---Claro, que pasen un buen día. 
---Lo mismo. 


Orellana monta en el coche y arranca. Rebasadas un par de calles ve 
un bar: “El Polígono”. Todos los bares de los polígonos industriales se 
llaman igual. Detiene el vehículo y entra en el local. Huele a fritanga 
y a anís. Pide un carajillo, rara vez pide un carajillo, pero entre el 
viento racheado y gélido y el bar le da por deleitarse de semejante 
miscelánea. No hay mucha gente, muchas naves están cerradas. Hay 
tiempo y espacio para meter las narices. 


--- ¡Hay que ver la movida de la nave esta del supermercado! Yo que 
iba a currar en el transporte. ¡Joder, llevo dos años parado! Y ahora 
que pillo un curro---miente Orellana al camarero. 


---Pues sí. De todas formas no creo que les lleve mucho tiempo, en una 
semana lo dejarán correr. Un esqueleto en un pozo, ya me dirás tú. 
Esa nave llevaba más de veinte años cerrada. Un montón de gente me 
había preguntado por ella a lo largo de estos años, y ahora que se 
deciden a venderla, ahora asoma un muerto. Quizá por eso estaba 
cerrada. 


---Quizá---al detective le sorprende la observación del camarero---. 
¿Sabe de quién era la nave? 


---El dueño ni idea. Antes de que cerraran embolsaban patatas fritas. 
Un buen día cerraron, y hasta la fecha. 


---Ya, en fin. Bueno me voy, que vaya bien. 

---Igualmente, suerte. 

Cuando sale del bar le suena el Móvil. Es Anna desde el despacho. 
---Hola, Anna. 

---Buenos días, Iván, ¿vas a venir al despacho? 


---Si me da tiempo, sí. Llama a Oriol Vallés, dile que tengo algo para 
él. Que te diga a qué hora le iría bien que me pasara mañana. 


---Muy bien. Han llamado de la policía, tienes que personarte en la 
comisaría de Las Corts durante las próximas cuarenta y ocho horas. 
Supongo que por lo de Cercs. 


---Esa comisaría no da muy buen rollo, dicen que la gente que la visita 
suele salir con menos dientes. 


---Sí, eso he oído yo también. Por cierto, ¿se puede saber donde estás? 
---En el polígono de Abrera. 


---Vale, vale... También vi la noticia del esqueleto encontrado en el 
pozo y pensé en lo que nos dijo el celador de la funeraria de Berga 
acerca de la discusión de Rosell con el hijo de Vallés la última vez que 
se vieron... 


---Bueno, no sabemos si fue la última vez. Lo que sí está claro es que 
cada día aprendes más, de aquí a nada me superas. Venga, nos vemos. 


Llega a Barcelona y estaciona en una plaza de la zona azul de la calle 
Padua. Camina hacia la calle Zaragoza con cierta rapidez. Se detiene 
frente al número doce. Que suerte, piensa al ver a un anciano salir del 
edificio hacia la calle sentado sobre una silla de ruedas, empujado por 
una pequeña y bella mujer de rasgos centroamericanos. 


---Hola, buenos días---saluda Orellana con buen talante. 
---Buenos días---responde la joven. 
--- ¿Puedo hacerle una pregunta al caballero? 


--Supongo; se lo pregunto: Señor Rafael, este señor quiere preguntarle 
algo---le grita la joven con los labios casi rozando la oreja derecha del 
anciano. 


--- ¡Ah, bueno!, que pregunte---acepta el hombre. 


---Tiene muy buena memoria pero está como una tapia---advierte la 
joven. 


---Ya veo---el detective se le acerca---. Buenos días, recuerda usted un 
incendio que hubo en este edificio hace unos veinte años. 


---Un incendio, sí, sí, el verano de las olimpiadas, lo recuerdo bien. El 
despacho de Arieta. Éramos amigos, bueno, digamos que buenos 
conocidos, jugábamos al billar en el Bleise, un bar musical que había 
en la calle Vallirana. 


---Recuerdo ese local, durante un tiempo también fui por allí. ¿Qué fue 
de Arieta después de aquello? 


---Quedó algo maltrecho, se fue a vivir con su madre, no me pregunte 


dónde... 
---Bueno... le dejo mi tarjeta, si se acuerda de algo me llama... 


---Vale, vale. De lo que sí me acuerdo es de los cabrones que le 
quemaron la casa. 


---Pensaba que había sido un accidente doméstico. 


---No, no, que va, eso dijo la prensa. Iban con la cara tapada. Serían 
las dos de la madrugada, le lanzaron dos cócteles desde la calle. Y por 
desgracia acertaron. Estábamos unos pocos fumando y bebiendo 
cervezas en la puerta de La Magrana, ese local de la esquina que ahora 
está cerrado. Subimos corriendo... pero nada. Arieta salió por su 
propio pie, pero no salió muy bien, casi muere asfixiado. Declaramos 
en comisaría pero no sirvió de mucho. Tampoco nos esforzamos 
mucho, supongo. Pobre hombre. 


--- ¿Se acuerda de algo más? 


---No, amigo, eso es todo. Ya le llamaré si me viene algo más. Espero 
haberle servido de algo. 


---De mucho. Gracias. 


Orellana les estrecha la mano al anciano y a la joven que le acompaña 
y se despiden. 


Monta en el coche, arranca y sale a General Mitre, cruza Lesseps, sube 
por Bolívar, toma el puente de Vallcarca y se enfila hacia el Carmel. 
No lleva la dirección del bar encima, llama a Anna desde el manos 
libres. 


---Hola, Anna. 
---Hola, Iván, dime. 
---Cuéntame cómo llegar al bar de José Oriol Vallés. 


---Enseguida. Calle Gran Vista, está frente a una puerta secundaria del 
instituto Ferrán Tellada. Lo verás enseguida, es el único bar de la calle 
y además es un club de petanca, tiene un terreno considerable. 


---No sé que haría sin ti. 
---Yo tampoco. 


--- ¿Cuánto te pago, Anna? 


---1.250 euros. 
--- ¿Te parece bien? 


---De momento, sí. El día que me parezca poco me subo el sueldo y 
listo. 


---Pues también es verdad, total no me voy a enterar. 
---Por eso. 


---Oye, ¿dónde está Gran Vista? Me suena, pero... hace tantos años que 
no venía por aquí. 


--- ¿Dónde estás? 
---Subiendo por Mare de Deu del Coll. 


---Bien, cuando llegues arriba gira a la derecha por Santuarios, y hasta 
el final. Justo antes de llegar a la carretera del Carmel giras a la 
izquierda, verás dos calles frente a ti, la de la derecha es Gran Vista. 
Tendrías que comprarte un GPS. 


---Ni hablar, tú eres mi GPS. 

--- Ya, claro... ¿Vas a venir esta mañana? 

---Si me da tiempo pasaré antes de comer. Ya veremos. 
---Vale. Hoy comes con tu ex, ¿te acuerdas? 

---Sí, claro, cómo lo voy a olvidar. Bueno, nos vemos luego. 
---Vale, Adeu. 

---Adeu. 


Corre por Gran Vista y al poco ve la explanada de la petanca. Ahora 
recuerda la calle, se la había pateado un montón de veces en otros 
tiempos. 


Estaciona frente al instituto, se apea y entra en el añejo bar del club. 
Se acerca a la barra y se sienta en un taburete a la espera de que salga 
alguien ha servirle. Le apetece una cerveza fría a pesar del gélido 
clima. De una pequeña puerta que hay en un lateral de la barra asoma 
un tipo tosiendo, largo y delgado, medio calvo pero con coleta larga, y 
una barba abundante. Le es tan familiar que no puede creerlo. ¡Joder, 
macho, el Pedro, el Perico, el Largo...! El tipo le clava la mirada y 


queda perplejo. Ambos se observan y quedan callados. Cuanto hace 
que no se ven. Más de un cuarto de siglo. 


--- ¡Mecagiien la puta! Iván, Iván el terrible. ¿Eres tú, cabrón?---Dice El 
Largo. 


---Pensaba que no me conocerías. 


El Largo sale de la barra y Orellana se pone en pie y al encontrarse se 
dan un sincero abrazo. 


---¡Joder, macho, estás igual!---Le suelta el detective. 
---Sí, solo que con menos dientes y menos greña. 
---Bueno, todos tenemos menos de todo. 


El Perico arrastra su torcido metro noventa y su ropa desarrapada 
hacia el interior de la barra. Le sirve una cerveza y unas aceitunas 
partidas con un diente de ajo. 


---Estuviste poco en el barrio pero se te recuerda, te hiciste notar. 
Desapareciste sin más---dice El Largo encogiéndose de hombros. 


---Pues sí. Cuando me fui al servicio militar lo dejé con verónica. 
Decidí dejarlo todo. La heroína, los viejos amigos, Barcelona. Al 
terminar la mili cogí un tren y estuve dando vueltas por Europa 
durante tres años. Trabajé en todo tipo de trabajos, y bueno... A 
petición de mi madre decidí volver. 


---Bien hecho, a la vieja hay que obedecerla que por eso te parió---ríe 
el largo---. ¿Y qué, tienes mujer, hijos...? 


---Una ex y dos mellizas. 

---Te separaste. 

---Pues sí. 

--- ¿Y eso? 

---Pues... era un poco ninfómana. 
---Bueno, eso está bien, ¿no? 
---Siempre que lo sea contigo. 


El Largo se suelta en carcajadas mostrando sus encías desnudas. 


---Dicen que los cuernos sólo duelen cuando salen--- dice entre 
risotadas carrasperas. 


---Eso es verdad--- alza Orellana la cerveza y da un trago. 
--- ¿Y de qué vives? 

---Soy detective. 

--- ¿Policía? 


---No, detective privado. Me contratan para espiar a gente, cornudos 
más que nada. 


---Ah, ya---ríe de nuevo. 


---Tienes un buen negocio, te lo has montado bien. Quién lo iba a 
decir---observa Orellana mirando a su alrededor. 


---Esto no es mío, yo estoy contratado. Me pagan mil pavos pero hago 
lo que me sale de los huevos. Casi no conozco al dueño, es un enano al 
que he visto un par de veces. Es un rollo raro, lo paga todo y no me 
pide cuentas, un chollo. Sabes, la Verónica tiene El Sevillano, el bar al 
que íbamos en Santuarios. Al final dejó el caballo, claro, después de 
cinco años de guerra. Cuando te largaste se quedó hecha mierda, la 
pobre. Todos pensábamos que la palmaba, pero mira, se salió. Tiene 
un marido más calvo que yo y una hija de unos doce o trece años. 
Algunos sábados cae por aquí a pillar costo y a beber unas birras. Lo 
pasamos bien. Pásate algún sábado, tío, nos divertiremos. 


Orellana apura la cerveza. 

---Dale recuerdos. 

Se estrechan la mano. 

---Pásate cuando quieras, esta es tu casa. 
---Me pasaré. 


Orellana sale a la calle y monta en el coche algo desconcertado. Mira 
hacia el camino que asciende hacia las baterías antiaéreas y le invaden 
un sinfín de recuerdos agridulces. Sabor a chinos y a hachís, a litrona 
y a viejos amigos. 


Y los inolvidables labios de Verónica. 


Conduce por Santuarios con calma. La gente que cruza el paso cebra 


que hay frente a El Sevillano le obliga a detener el vehículo. Mira 
hacia el bar y ve a Verónica con la que podría ser su hija, ambas están 
charlando con una anciana. Queda mirándola, desde la distancia no ha 
cambiado tanto. Ella lo siente y mira hacia el coche, ladea la cabeza y 
entorna los ojos. Sus miradas se encuentran. Verónica levanta la mano 
con timidez, él le devuelve el gesto. Orellana traga saliva y arranca. Y 
la mira por el retrovisor hasta perderla de vista. 


Lali Pomés le espera en la calle, fumando en la entrada del Siboney. 
Iván la conoce bien, vivió con ella diez largos años. Puede ver desde la 
distancia como sus dedos se acercan temblorosos a sus labios para dar 
una profunda calada al cigarrillo. Rara vez la ha visto en este estado, 
por lo general es una mujer prepotente y controlada a la que siempre 
le gustó pavonearse, ser el centro de todas las miradas. Orellana sabe 
que Lali únicamente le llamaría en un caso extremo. Está ansioso por 
saber qué quiere, pero no se lo demostrará. 


---Lali---le dice Iván desde la espalda. 

---Ah, Iván, ¿qué tal?---Dándose la vuelta. 

Se dan dos besos fríos. 

---¿Entramos?, estoy helada---Lali con voz temblorosa. 


Entran en el local, caminan hacia el comedor y toman asiento en una 
mesa para dos arrinconada contra la pared de la izquierda. El tipo 
grueso del sombrero calado le mira desde la barra. Al poco llega Marta 
para ofrecer los platos del día. 


---Hola, ¿sabéis lo que queréis? 

---Mira, yo comeré rabo de toro, si hay---pide el detective. 
---Sí, sí que hay. ¿Y la señora? 

---De momento una ensalada de la casa. 

---Muy bien, ¿vino para beber? 

---Sí, un Rioja que esté bien---pide Lali Pomés. 


Marta se retira y la pareja queda en silencio. Lali se muestra 
preocupada, inquieta. Tiene una expresión rígida y grave en su 


delgado rostro. 
---Tienes mala cara---observa Orellana 
---Duermo poco últimamente. 


---Pues sí que debes tener un problema serio, recuerdo que hasta en 
los peores momentos dormías como un tronco. 


---Ya, 
--- ¿Qué tal tu padre? 


---Bueno, pierde un poco la memoria últimamente. ¡Qué coño, ya no 
se acuerda de nada! Hace unos días se perdió, no lo encontraron hasta 
entrada la madrugada. Mi madre está desquiciada. Aprecias al viejo, 
eh Iván. 


---Mucho, además de ser un gran tipo le debo todo lo que soy. Me sabe 
mal que esté así. Tengo mi negocio gracias a él, todavía vivo en parte 
de su prestigio. 


---Sí. Si no hubiera sido por él aún serías mensajero. 


---Siempre has tenido el dudoso don de la inoportunidad. ¿Qué pasa, 
Lali, por qué querías verme? 


---No sé por donde empezar---suspira. 
---Ve al grano, es la mejor manera. 


---Bueno... Resulta que me metí en una de esas webs para conocer 
gente nueva y... 


---Y conociste a alguien, claro. 
---Así es. 


Marta llega con el vino y las copas. Descorcha la botella y sirve. 
Enseguida vengo con los platos, anuncia. 


--Nunca me ha caído bien esta chica---dice Lali acerca de Marta 
mientras ésta se aleja a por la comida. 


---Pues a mí me encanta, además hace algo que tú desconoces. 
--- ¡Ah sí!, ya me dirás qué. 


--Trabajar. 


--- ¡Ah, eso! 


---Además, a ti no te cae bien ninguna mujer, con todas las amigas que 
te he conocido has acabado sin hablarte. 


---Así no vamos a ninguna parte---murmura hastiada, coge su bolso y 
se pone en pie, ofendida, con ánimo de marcharse. 


El detective la agarra por un brazo al pasar por su lado. 


---Está bien, seamos prácticos, tenemos dos mellizas, por eso estamos 
aquí. Por ellas te ayudaré en lo que pueda. Venga, siéntate, haz el 
favor. 


Lali se lo mira malcarada. 

--- ¿Tienes a alguien más?---Pregunta Orellana. 

Lali toma de nuevo asiento. Llega Marta con los platos. 
---Rabo de toro y ensalada de la casa. 


---Gracias guapa, siempre me has caído tan bien---dice Lali mirándola 
a los ojos con un tono burlón. 


--- ¿Ah sí?, pues lo disimulas muy bien---replica Marta suave e irónica. 


Iván mira el rabo de toro con una sonrisa ladeada. ¡Qué buena pinta 
tiene esto! 


Comen en silencio. Más que comer Lali picotea con desgana la 
ensalada al tiempo que llena y vacía su copa de vino demasiado a 
menudo. El detective piensa que mejor así, cuanto más empine el codo 
antes se le soltará la lengua. Orellana está concentrado en su 
suculento estofado y bebe con moderación. 


---Tienes razón, Iván, sé que tienes razón. Cuando nos conocimos era 
una borde, pero era guapa y eso supongo que compensaba. Ahora sigo 
siendo una borde, pero claro, ya no soy aquella jovencita. El otro día 
me trajeron la compra del supermercado, y bueno, no sé que le diría al 
repartidor, el caso es que cuando se fue murmuro: vieja borde. Me 
llamó vieja, te das cuenta Iván. 


Lo que faltaba, piensa Orellana, le ha dado la borrachera llorona, con 
lo bueno que estaba el rabo de toro y esta me lo va a amargar. No 
queda otra que seguirle la corriente o montará el número. 


Marta se acerca para llevarse los platos y ofrecer postre y cafés. Ve a 


Lali llorando y se acongoja. 


---Oye, perdona, era broma lo que te he dicho antes, casi no te 
CONOZCO Y... 


---Tienes toda la razón, soy una persona ingrata y desagradable, 
siempre lo he sido. Y además ahora soy vieja---llora amargamente. 


Marta mira a Orellana y este le expresa con un gesto un tranquila que 
no va contigo. Marta se retira con los platos y una triste expresión. 


---Anda Lali, vamos a echar un pitillo y a que nos de un poco el aire. 


Salen a la calle y encienden sendos cigarrillos. Lali aspira el humo, 
con su espalda apoyada en el umbral y la mirada gacha. 


---Bueno, Lali, tengo mucho trabajo y no puedo dedicarte más tiempo, 
me sabe mal. O me cuentas qué te pasa o ya nos veremos otro día. 


Lali saca un pendrive del bolsillo de su abrigo y se lo entrega al 
detective. 


---El tipo con el que me enrollé era policía. Alguien nos filmó y me 
están chantajeando. Además hay algo terrible que no te quiero contar, 
prefiero que veas la filmación y luego ya me dirás. 


--- ¿Te dijo él que era policía? 


---Cuando fui al baño abrí uno de los armarios que había en el pasillo, 
para ver si encontraba ropa de mujer, ya sabes como soy. 


---Y viste el uniforme. 

---SÍ. 

--- ¿Qué era, mosso, policía local, nacional...? 

---Mosso. 

--- ¿Seguro? 

---Seguro. 

---No sé si me apetece verte con un policía en plena acción. 


---No hay nada de eso en el video. Si se entera Jordi me deja, me deja 
seguro, ya le he hecho demasiadas. Tengo que irme. Voy a recoger a 
las niñas, hoy tienen clase de música. 


---Las iré a buscar el viernes a eso de las seis. 
---Vale. Adiós. 


Lali se aleja hacia Lesseps. La observa afligido, quizá por primera vez 
desde que la conoce siente cierta compasión por ella. La ha 
encontrado ajada, envejecida, sola. Ni en los peores tiempos la había 
visto con este aspecto. 


El aire helado le obliga a entrar de nuevo en el Siboney, toma asiento 
en un taburete, apoya el codo derecho sobre la barra y pide una copa 
de brandy. Pierde la mirada en la pantalla del televisor, emiten de 
nuevo la noticia del esqueleto del polígono. 


Es hora de visitar la comisaría de Las Corts. 


Camina hasta Lesseps y desciende hacia el andén. Está algo cansado. 
Te haces mayor Orellana, se dice. Consigue sentarse. Hasta Las Corts 
hay bastantes estaciones. 


Al llegar a Las Corts Sale de la estación y camina hacia la comisaría. 
Siempre le ha parecido una zona impersonal y desagradable, salvando 
la parte que linda con Sants y alguna que otra plaza antigua y 
tranquila. Entra en comisaría y habla con el mosso de recepción. 


---Buenas tardes, han llamado a mi despacho y me han dicho que me 
personara aquí. 


--- ¿Le han dicho que debía citarse con alguien en concreto? 
---Pues no. 

--- ¿Nombre? 

---Iván Orellana. 


El policía llama desde una línea interna y da el nombre del detective. 
Cuelga el auricular. 


---Vaya por ese pasillo y la segunda puerta a la derecha. 
---Gracias. 


Al llegar a la puerta indicada la golpea con los nudillos. Adelante, le 


contesta una VOZ ronca. 
¡Joder, el Almeda! El Almierda, el Alamierda... Lo que faltaba. 
---Iván Orellana, el Terrible. Anda, pasa y siéntate---invita el policía. 


Se sienta al lado de Almeda, guardando las distancias alrededor de 
una mesa redonda de considerables dimensiones. 


---Se te ve bien Iván, no has cambiado tanto en estos treinta años. 
---En treinta años todos cambiamos. 

---Me dijeron que sigues con el negocio del suegro. 

---Pues sí. 


--También me dijeron que te mueves bien. El viejo Pomés era bueno 
de verdad. Nos conocimos en el atentado del Papus, a él lo contrató la 
editorial, tú eras un crío por aquel entonces. El atentado de Francia 
contra Charlie Hebdo me lo ha hecho recordar. A partir de ahí 
colaboramos en varios casos, nos hicimos indispensables. Luego los 
tiempos cambiaron y dejamos de vernos. Me consta que no está muy 
fino. Los años, ya se sabe. 


Almeda le mira con sus ojos diáfanos, su boca expresa la misma 
sonrisa prieta que treinta años atrás cuando pretendía atemorizarles 
con óptimos resultados, todos sabían que en aquellos tiempos el 
sargento tenía debilidad por la cocaína y las adolescentes; y conocidos 
eran sus ataques de ira, de una violencia implacable, sin límites. 
Cuentan que Almeda y dos de sus hombres arrojaron de madrugada al 
Chino de Horta desde el puente de Vallcarca y que la sangre salpicó 
hasta la fachada del cine Mahón; y que la heroína adulterada que 
acabó con la vida de cuatro de los cinco hermanos Vilar, entre otros 
tantos, la distribuía el mismísimo Almeda con la colaboración de un 
conocido clan gitano de San Cosme. Su metro ochenta y cinco, su 
cabello y su bigote blanco, su delgadez angulosa, siguen manando una 
presencia inquietante. No os fieis de él, les solía decir el Charly, es una 
serpiente, solamente se acerca por aquí para follarse a alguna de 
nuestras chicas a cambio de una papela de burro. Algún día lo mataré, 
lo dejaré seco de un navajazo en el cuello. 


---Tienes tu despacho en Lesseps, yo tuve allí una comisaría muchos 
años. Qué te voy a contar. Me sentía más cómodo como nacional que 
como mosso, pero que le vamos a hacer, la vida es un sinfín de 
constantes cambios. Ya sabes, tiempos pasados... 


Quedan en silencio. Se miran con amarga nostalgia, ninguno de los 
dos saben muy bien por qué. 


---El Charly murió, ¿ya lo sabías, no?---Dice Almeda 
---SÍ, 


---Todos frenasteis menos él. Hasta los gemelos Díaz han cambiado. 
Aquello de meterse en una sucursal recortada en mano ha pasado a la 
historia. Siguen haciendo de las suyas pero ya no son lo que eran, ya 
no molestan. Antes nos conocíamos todos, los barrios eran como 
pequeños pueblos donde todo era claro y transparente. Cualquier 
delito tenía su sello, su estilo, sabías que clan o que grupo podía haber 
sido, y rara vez te equivocabas. Ahora nos llegan de todas partes con 
intención de instalarse aquí. Vienen de países que ni siquiera me 
suenan. 


---Ya, nada es perfecto. 


--- ¿Qué buscas Orellana?, oigo tu nombre muy a menudo 
últimamente. Oigo que andas detrás de muertos. 


--- ¿Qué hay del esqueleto del polígono de Abrera?---Pregunta el 
detective. 


---No sé porque me da que tú sabes más que yo. Venga, ¿qué hay del 
cadáver de Cercs? 


--- ¿Quién registró la habitación de Bosco Rosell?---Insiste Orellana. 


---Vamos a ponernos de acuerdo, no podemos estar preguntando los 
dos, alguien tiene que responder---el sargento busca en una carpeta y 
extrae uno de los folios---. Un camastro, un estante con veintidós 
libros, una cocina con un camping gas y varios utensilios como... 


---Unos ineptos, lo de siempre. 


---Se supone que se lo cargaron unos cazadores furtivos que se sentían 
amenazados. 


---Se supone. 
---Estás aquí para ponerme al día, dame algo. ¿Quién son tus clientes? 


Orellana calla, se miran, el sargento golpea la palma de la mano con 
fuerza sobre la carpeta. 


---Necesito otra semana---responde Orellana sin inmutarse. 


---Hasta el miércoles a las diez de la mañana. 
---Eso son cinco días, si le quitas el fin de semana son tres. 
---Trabaja el fin de semana. 


--Recojo a mis hijas el viernes y las dejo con su madre la noche del 
domingo. 


---Que no es negociable chaval, he dicho el miércoles y es el miércoles. 
O prefieres que pegue una patrulla a tu culo y que no te dejen mover 
un puto palmo. 


Orellana se pone en pie dispuesto a irse. 
---Debería pensar en jubilarse, Almeda. 
---El miércoles, a las diez. 


Orellana abandona la comisaría enfilándose hacia el metro, le pasa 
por la cabeza que debería coger la moto, pero desde el último 
accidente... 


De pie en el vagón piensa que su pasado se le echa encima: Almeda, el 
Largo, Verónica, el Charly...los gemelos Díaz. Bueno, a los gemelos es 
a los únicos que ve a menudo, cada quince días sube al mesón que 
tienen en la calle Arenys a adquirir hachís y se queda con ellos a beber 
y a fumar en el tranquilo y arbolado patio que tienen en la parte de 
atrás. Al igual que Pedro, los Díaz no saben nada de la muerte del 
Charly. Al detective se lo contó con todo detalle el Quillo, un 
superviviente de la heroína que anda con una muleta arriba y abajo 
por las calles de Gracia vendiendo fotocopias de un único dibujo. Una 
fuente poco fiable. Ahora que se lo ha confirmado Almeda, ahora es 
seguro que Charly expiró. ¿Para qué iba a mentir el puto Almeda? 


Orellana sorbe su primer café del día en el Siboney, como de 
costumbre. Ya nadie se acuerda de los atentados de París, aquello no 
acabó bien pero acabó. Así que se charla de fútbol e independencia. 
Orellana piensa, al tiempo que marea el café con la cuchara, que aún 
tiene que ver la grabación que le dio Lali, aunque el caso Vallés- 
Carmona le tenga absorbido, siente una mezcla de animadversión y 
curiosidad por ver el vídeo. Piensa también que hoy tiene que ir a por 
las niñas y que les quiere dedicar el fin de semana en serio, llevarlas a 


comer, al cine, lo que le pidan, vaya. Camina hacia el despacho con 
calma. El frío ha menguado y la gente se desplaza con más optimismo. 
Se pregunta por qué la familia del Charly no se puso en contacto con 
él cuando murió. La última vez que se cruzó con él fue en la calle 
Asturias, Charly hizo ver que no le veía y Orellana no insistió; así que, 
el uno por el otro... 


---Buenos días, Anna---saluda al entrar. 


---Buenos días, dichosos los ojos. Vallés llamó ayer, me preguntó si 
podías pasarte por su casa hoy a las diez. 


---Sí, llámalo y dile que voy para allá. 

---Bien. 

---Tengo a las niñas el fin de semana. ¿Y tú, tienes a Irene? 
---SÍ, 


--- ¿Te llamo mañana y nos vamos a comer por ahí?---Propone 
Orellana. 


---Ya veremos. 


Anna está molesta, el día anterior el detective no apareció por la 
oficina y tampoco devolvió las llamadas que la secretaria le hizo a 
última hora. Ya se le pasará. Orellana coge las fotos que encontró en 
el cuartucho del finado Rosell y se las mira de nuevo recostado en la 
mesa de su despacho. Aquí hay algo que no encaja. ¿Dónde está José 
Oriol Vallés? Tiene la petanca a su nombre pero no aparece por 
ningún lado. Y qué decir de la hija del gitano, se la ha tragado la 
tierra. Quizá sea el esqueleto de la nave de Abrera. Y estos dos 
desconocidos, Vallés tiene que saber quién son. Viejos, a qué jugáis. Y 
un gitano como Carmona pierde a su hija y no la busca durante veinte 
años. Me cuesta creer. Y ahora, tantos años después, así, sin más, 
vamos a buscarlos. Orellana empieza a tener la mosca tras la oreja, no 
se fía de los ancianos. Guarda las fotos en el bolsillo interior de su 
cazadora y marcha a casa de Vallés. 


---Vengo en un par de horas---le dice a la enfurruñada secretaria. 
---Bien. 


Orellana camina por Septimania hacia el piso de Vallés, situado en la 


calle Balmes a pocos metros de General Mitre. Una lujosa finca de 
principios del siglo xx de ostentosa y amplia entrada, de limpio pero 
gastado suelo de pequeños mosaicos que forman un complicado y 
simétrico dibujo; paredes ornamentadas con adornos sutiles, dos 
lámparas doradas a cada lado lucen dos grandes globos de opaco 
cristal cada una, y al frente cuatro escalones que llevan a un lento 
ascensor original del edificio. 


Cuando llega al cuarto piso presiona el timbre. Espera. Vuelve a 
presionar. Una mujer camino de los ochenta años, más alta que el 
detective, esbelta, con la cara con un montón de pequeñas arrugas le 
abre la puerta. 


--- ¿Usted debe ser el detective, no?---Pregunta con evidente 
hostilidad. 


---Así es, señora. 


---Oiga, mire, nosotros no tenemos un duro, todo esto lo paga ese 
gitano ponzoñoso. Mi marido está algo senil, comprende, no les haga 
caso, déjelo correr, le harán perder el tiempo y la paciencia. 


---Bien, se agradece el consejo. Pero de momento... Ya sabe, el que 
paga manda. 


---Ya, claro. Oriol está en su despacho, al fondo del pasillo a la 
izquierda. 


---Gracias. 


El piso rondará los doscientos metros cuadrados. La entrada a la 
vivienda está justo en el centro de dos espacios independientes unidos 
por un largo pasillo. Muebles antiguos y nuevos comparten espacio sin 
coherencia alguna; la moqueta del pasillo está corroída, despegada, y 
las baldosas que hay debajo tiemblan al pisarlas. El despacho 
desprende un tufo a orina y a perfume de pulverizador, a anciano y a 
enfermo crónico. Vallés está acomodado en una pequeña butaca de 
mimbre desde donde mira el televisor. 


---Señor Vallés, ¿cómo está? 
---Hombre, Orellana, pase usted y tome asiento. 


El detective le estrecha la mano y se sienta en la butaca de piel 
sintética que hay al lado de la que ocupa Vallés. 


--- ¿Qué película es esta?, adivine---propone el anciano. 

---Mi tío Jacinto, de Ladislao Vajda. 

---Me sorprende usted, es una cinta muy antigua. 

---Sin duda, pero es muy buena. La vi siendo un niño y algunos de sus 
momentos me quedaron gravados en la memoria. No hace mucho la vi 
en una tienda de la calle Tallers y la compré. Sigue siendo una 
película estupenda. 


---Sí que lo es. Muy representativa de una época. 


Quedan en silencio mirando como Pablito Calvo juega y gana a las 
canicas. 


---Señor Vallés, ¿puede contarme algo de estas dos personas? 


El detective se incorpora y le acerca las fotos sin darle mucha 
importancia. 


---Amigos, amigos de los chicos. 
--- ¿Esos amigos tendrán un nombre? 


Vallés pone las fotografías sobre una pequeña mesa redonda que hay 
entre los dos asientos. 


---No lo recuerdo, hace muchos años... ¿De dónde las ha sacado? 
--Tengo mis fuentes. 

---Mire, hablaré con el bueno de Carmona para dejarlo correr. Mi 
mujer está muy nerviosa por todo esto. Le pagaremos lo que nos pida 
y santas pascuas. 

---Carmona me lo tendrá que decir en persona. 


---Claro, no es problema. Hablaré con él. 


Orellana se pone en pie y guarda las fotos. A Vallés parece no gustarle 
que se las lleve, pero no dice nada. 


---Bien, señor Vallés, espero noticias suyas. 


---Claro, el lunes le llamaré. No haga nada hasta entonces. 


---Claro, el que paga manda. Hasta el lunes. 


El detective se acerca a la puerta de salida. Mira hacia el fondo y 
piensa que el otro lado del piso está mucho más conservado. Ve los 
lienzos en las paredes del salón, antiguos paisajes y retratos 
extraordinarios, de gran sensibilidad; igual que los muebles y los 
adornos, de exquisito modernismo. 


Cuando está a punto de salir oye voces que parecen venir de una de 
las habitaciones, quizá la cocina. La mujer de Vallés discute con 
alguien. No oye al interlocutor, es posible que esté hablando por 
teléfono. Por un momento escucha otra voz, una voz de tono débil y 
quejoso, un tanto aguda. 


La señora Vallés abre la puerta con intención de salir, sus ojos se 
encuentran con los de Orellana por un instante. Se encierra de nuevo 
en la cocina con brusquedad. La voz aguda pregunta, ¿qué pasa?, y la 
anciana responde con un ¡cállate, idiota!, susurrante. Guardan 
silencio. El detective abandona el piso. 


Camina con calma hacia el despacho y decide parar en El Canarí, un 
bar de la plaza Lesseps. Pide un café y mientras se lo preparan sale a 
la calle a fumar un pequeño puro con filtro. No sabe qué pensar de 
Vallés. Desde el principio todo le ha sonado a cuento chino. Entra a 
beberse el café y el enigmático hombre que le miraba día tras día en el 
Siboney está sentado en el taburete que hay junto al suyo. Orellana 
espera hoy una respuesta, así que decide romper el hielo. 


--- ¿Nos conocemos?---Pregunta el detective 

El hombre le ofrece la mano e Iván Orellana se la estrecha. 

---Ahora sí. Mi nombre es Juan Miralles. 

--Iván Orellana. 

---Lo sé, 

---Sé que lo sabe. ¿Puedo hacer algo por usted? 

Miralles saca la cartera, extrae una foto y se la muestra. Orellana 
reconoce a la joven del retrato, es la amiga desconocida que 
acompaña a Rocío Carmona, Bosco Rosell y a José Oriol Vallés en las 


fotografías que encontró en la habitación de Rosell. El detective le 
deja ver las fotos que él posee. El hombre las mira con ojos secos. 


---La noche anterior a esta foto fue la última vez que la vi. Que la 
vimos. Entonces todavía no era viudo. Le prometí a mi mujer que la 
encontraría, por eso estoy aquí. Estos tres eran unos hijos de puta--- 
corre el índice sobre la imagen señalando a Rosell, Vallés y a Rocío 
Carmona---. Sin embargo Miguel Ángel era un buen chaval, un chaval 
de barrio. Pretendía montar un taller de coches, era muy bueno a 
pesar de su juventud, muy trabajador. Era el novio de mi niña, mi 
niña Laura. Miguel Ángel Ruiz, se llamaba. 


--- ¿Se llamaba...? 

---También desapareció, igual que mi hija. 

---Entiendo. 

---Recuerdo que me contó que iban a la nave de Abrera para ver si 
llegaban a un acuerdo para alquilarla, para montar su primer taller. 
Estaban entusiasmados con la idea. 

--- ¿Qué cree que ocurrió? 


---Esos tres eran unos drogadictos, pura basura... 


---Mucha gente consume drogas y no van matando por ahí. Tiene que 
haber un móvil. 


---El enano, el hijo de Vallés, era un hijo puta, un sádico, un mal bicho 
cargado de pasta. Ya lo era desde muy pequeño, estaba acostumbrado 
a que su madre le sacara de todos los líos. Una noche mató a una 
pareja, los arrolló a los dos mientras realizaba una carrera de coches 
en plena calle Muntaner. ¿Cree usted que le ocurrió algo? 


---Supongo que no. De todos modos Rocío Carmona y José Oriol Vallés 
tampoco aparecen. 


---Ya. ¿Ha pensado que quizá le hayan utilizado? 

---¿Con qué fin? 

---Bosco Rosell vendió la nave, pongamos que los viejos eran 
conscientes de que había muchas posibilidades de que encontraran el 
esqueleto. Vallés y el gitano se acojonaron, y contratándolo a usted 


desviaban la atención. Ha pensado en ello. 


---No... Bueno, en algún momento se me pasó por la cabeza. 


---Si los conociera como yo no lo dudaría, lo sabría. 
---Cuénteme, ¿cómo se conocieron los viejos, Carmona y Vallés? 


---Carmona era el jefe de cuadras del club de Polo, un experto en 
caballos. Vallés quería comprar un pura sangre y Carmona dio el visto 
bueno desde un punto de vista técnico, así se conocieron. Me consta 
que Vallés se arruinó por una serie de malas inversiones que hizo, y el 
gitano, que se había convertido en un hombre rico de repente, le echó 
un cable. Cuentan que el gitano se hizo rico con una marisquería que 
montó en travesera de Gracia a tocar con Tuset, pero las malas 
lenguas dicen que eso fue después, que antes se lucró con la heroína. 


---Está usted muy informado. 


---Por aquel entonces yo era el portero de la finca en la que la familia 
Vallés residía en Tres torres, yo vivía con mi familia en la vivienda 
destinada al portero que había en la planta baja. Así se conocieron 
nuestros hijos. Igual que Rocío Carmona, conoció al hijo de Vallés 
porque el gitano la colocó de camarera en el club de Polo. Yo Tenía 
confianza con el viejo. Por eso cuando todos desaparecieron me lo 
creí. Creí lo que me dijo. 


--- ¿Cómo pudo convencerlo, qué le dijo? 


---Que se habían ido los cinco a la India y que al volver los habían 
detenido en el aeropuerto de Bombay con un kilo de heroína, que 
estaban todos presos de por vida. Me mostró papeles y fotografías. Nos 
reunimos con el embajador de la India en España y con un abogado 
para ver qué podíamos hacer. Una pantomima, un montaje. Me 
convencieron de que no se podía hacer nada, ni siquiera visitar a mi 
niña durante al menos un año. Ni telefonearla siquiera... Nada... Que 
estaba aislada, vamos. Por aquel entonces yo era un ignorante, mis 
orígenes son rurales, de la albufera valenciana, ¿comprende? Pensaba 
que Vallés era un ser que estaba por encima, lo tenía por un tipo 
instruido, culto, tenía una confianza ciega en lo que decía. Creo que 
mi hija podría ser el esqueleto del polígono. Mi hija era una chica 
sana, quería casarse con Miguel Ángel, tener hijos, formar una familia. 
Era muy tradicional, igual que él. Necesito saber si es ella. Creo que si 
Miguel Ángel estuviera vivo se hubiera comunicado conmigo. Miguel 
Ángel creció sin padres, nosotros éramos como su familia adoptiva. Un 
chaval noble, leal, no muy listo, pero buen chaval. 


---En fin. Ya no trabajo para Vallés, me acaba de despedir. 


---Le despiden antes de acabar, eso es porque ha metido usted más las 
narices de lo que se esperaban. ¿Qué hará? 


---Hablaré con Carmona, que es el que paga, y después ya veremos. 


---Suerte. Tomo el café aquí todos los días, y por la noche a eso de las 
diez me planto en el Siboney a beber un par de copas. Ya sabe donde 
encontrarme. Quizás le contrate yo. 


Los dos hombres se estrechan la mano. 
---Nos iremos viendo---se despide el detective. 


Orellana camina hacia su despacho. ¡Viejos cabrones!, murmura. 


Cambia de idea y decide bajar a la plaza del Raspall. Aunque no lleva 
la dirección del gitano encima recuerda que es en esta plaza donde 
vive. No será difícil encontrarlo, es una plaza pequeña, habitada por 
familias de gitanos catalanes en su mayor parte. Recorta por estrechas 
calles hasta la plaza. Le vibra el móvil en el bolsillo del pantalón. Un 
mensaje de Anna: ven al despacho en cuanto puedas. Orellana marca 
para hablar con ella directamente, Anna no contesta. En una esquina 
de la plaza, en la parte exterior de una antigua bodega, ve a Carmona 
sentado en un taburete con su espalda pegada en la pared y con un 
vaso de vino tinto sobre un barril que realiza la función de mesa. Al 
lado derecho del barril hay otro taburete. El detective se acerca y 
toma asiento. 


---Señor Carmona. 

---Le estaba esperando. 

--- ¿Ha hablado con Vallés? Sí, claro que ha hablado. 
---Hemos decidido dejarlo correr, demasiados recuerdos. 


---No sé por qué, pero no me creo nada. Pierden a sus hijos y no les 
buscan durante veintitrés años. ¿Dónde está su hija, Carmona? 


Carmona le mira amenazante, su bífido labio se levanta levemente por 
el lado izquierdo. Orellana le muestra las fotos. El gitano las ignora y 
torna sus ojos hacia un banco de la plaza donde hay cuatro hombres 
sentados, de unos cuarenta años, de apariencia gitana. Los hombres 
miran hacia ellos. 


---A mis hijos no les gusta que los extraños metan las narices en las 
cosas de la familia---le dice sin mirarlo---. Quédese con el dinero de la 
tarjeta y olvídese de todo esto. Saldrá ganando. 


Orellana guarda las fotos, se pone en pie y marcha hacia Lesseps. 


De camino al despacho llama de nuevo a Anna, pero no recibe 
respuesta. La llama al móvil y lo mismo, no responde. Tampoco hay 
más mensajes. Es extraño, es la primera vez que Anna no responde a 
sus llamadas. Acelera el paso, en ocasiones incluso corre. Cuando baja 
un poco el ritmo mira de nuevo el móvil, nada. Pasa un taxi y lo para, 
a Lesseps, ordena. 


Entra en el edificio y sube las escaleras de dos en dos, de tres en tres. 
Al llegar al umbral la puerta está entornada. Queda quieto. Pone la 
mano plana sobre la puerta y la arrastra hacia dentro. Dos hombres de 
pie dentro del mostrador, Anna sentada entre ambos. 


---Iván Orellana, por fin, nos consta que tiene usted algo nuestro. 


El detective piensa que vienen a por las fotografías de Bosco Rosell. A 
qué si no. Pero no quiere adelantarse. 


---Ustedes dirán. 
---Un pendrive. Ayer comió con su mujer, y ella se lo dio. 


---Es un tema familiar, ¿qué pintan ustedes? Además no me ha dado 
tiempo a verlo. 


---Mejor que mejor. 


Orellana recuerda que anoche, al llegar a casa, descargó el contenido 
del pen en su portátil, y que decidió dejar su visionado para otro 
momento al sentirse fatigado. También le pasa por la cabeza que 
eliminó todos los archivos del pendrive, siempre lo hace. Lecciones del 
viejo Pomés: únicamente una copia de todo, controlada pero una, y 
que no esté a la vista. 


Anna no lo está pasando muy bien, está pálida y callada. 
---Espero que no la hayáis tocado. 


Ambos hombres ríen. Uno de ellos camina hacia el detective y se le 
acerca más de lo deseable. Le pone la mano plana a la altura del 
pecho. Orellana pone el pendrive sobre la palma del tipo. Ambos 
hombres son corpulentos, de parecida altura, casi uno noventa, con los 


cabellos muy cortos y trajeados al estilo del F.B.I. 


Cuando recibe el pen lo guarda y seguidamente rodea el cuello del 
detective con el brazo izquierdo y con el derecho le palmea el rostro 
con cierta fuerza. No hay nada que hacer, son dos animales veinte 
años más jóvenes, carne de gimnasio, enfrentarse a ellos equivale a 
perder un par de dientes por lo menos. 


---Si uno mete demasiado las narices podría perderlas, como Jack 
Nicholson en aquella peli, cómo se llamaba... 


---Chinatown---contesta Orellana. 
---Eso es---y sigue palmeando, cada vez más fuerte. 


El tipo suelta al detective, le hace un gesto al otro, que ríe a gusto al 
salir del mostrador, y ambos tipos abandonan el despacho. Bajan las 
escaleras carcajeándose. Detective privado, menudo mierda, dice uno. 
Orellana se siente herido, si tuviera una pistola a mano les mataría, 
pero prefiere preocuparse por Anna. 


--- ¿Cómo estás?---Le dice al tiempo que se acerca a ella---Te han 
hecho algo. 


---Me han amenazado con hacerme todo tipo de aberraciones, pero eso 
es lo de menos; estos machitos que se tiran media vida haciendo pesas 
no tienen demasiado cerebro, además suelen ser impotentes---dice 
Anna frotándose la muñeca izquierda con la mano derecha. No te 
preocupes. 


---Te han retorcido el brazo, ¿no es así? 


---Lo superaré. Lo peor es que han gravado en un disco duro todos los 
archivos de nuestro ordenador, toda la información confidencial de 
nuestros clientes, me han sacado todas las claves, las contraseñas. Lo 
siento. 


---Tranquila, si quieren descargarlo en otro ordenador la contraseña es 
otra. Y lo que querían de verdad no lo tienen. Les he dado un pen 
vacío. 


--- ¿Tiene qué ver con Vallés? 
---No, ahora te cuento. 
Orellana descuelga el teléfono y marca. 


---Hola, Lali. 


---Hola, Iván, ¿ya has visto el vídeo? 


---Todavía no. Han venido dos gorilas trajeados, interesados en tu 
vídeo, ¿tienes idea de quién son? 


---Podrían ser de su grupo. 

--- ¿Mossos? 

---Sí, de la brigada española. 

---Brigada española, ¿qué coño es esto? 


---Un grupo de mossos que luchan desde dentro por la unidad de 
España. 


---Me sorprende, Lali... 

--- ¿El qué? 

---Con lo independentista que has sido siempre. 

---Y lo sigo siendo, Iván, a mala hora me lié con ese pobre idiota. 


---Pues dada la posición de tu marido no creo que le entusiasme 
enterarse de estos líos. 


---Todavía no has visto el vídeo, Iván, no sabes nada. Lo malo es que 
yo tampoco sé nada. Cuando veas el vídeo te darás cuenta de la 
magnitud del problema. Y aunque a mí no se me puede acusar de gran 
cosa, sin duda tendré problemas. 


---A las seis vendré a por las niñas, no hablemos nada delante de ellas, 
¿de acuerdo? 


---Por supuesto. 
---Hasta luego. 
Anna mira a Iván, enfadada, con la boca pequeña. 


---Pensaba que era algo puramente familiar---se explica Orellana---, un 
rollo de Lali. 


---Continúa. 
Orellana resopla, coge una silla y toma asiento al lado de Anna. 


---Lali tuvo un lío con un mosso de escuadra, y alguien lo gravó. Según 


parece la están chantajeando. Y hoy se presentan estos a por la 
grabación. No entiendo nada. Ahora me ha dicho que pertenecía a la 
brigada española, un término coloquial que se denomina a un grupo 
de mossos que campan a sus anchas por las dependencias con ideas 
fascistas. 


---Bueno, yo conozco a uno que siendo catalanista hasta la médula es 
exactamente igual. 


---Sí, lo creo. ¡Nacionalistas...! Jamás los he comprendido, un extraño 
sentimiento eso del amor a la patria. 


---Estoy de acuerdo. Siempre he pensado que es una manera de llenar 
un vacío; es parecido a ser devoto de una religión. Y ahora se han 
llevado el vídeo... 


---De eso nada, se han llevado un pen vacío. Descargué la grabación en 
mi portátil y lo pasé a un pen que escondí en un lugar seguro. 


---Casi me rompen el brazo por esa grabación, quiero verla. 


---Ves a buscar a tu hija, yo iré a por las mías. Nos vemos en el 
Siboney a eso de las siete y comemos algo. Prefiero que paséis la 
noche en mi casa. Cuando los gorilas vean que el pen está vacío no les 
va a caer muy bien. Mejor que estemos juntos. 


---Tienes camas para todos. 


---Yo dormiré en el sofá cama, no te preocupes, Tú y tu hija podéis 
dormir en mi cama. Cuando se vayan a dormir veremos el vídeo. 


---Bien. Iván... 

---Dime. 

---Han entrado en tu despacho y... 
--- ¿Y qué? 

---Los niños... 


Orellana entra en su oficina y ahí están, apagados colores tropicales 
esparcidos por todas partes. 


Cuando Orellana toca el timbre para recoger a sus hijas abre la puerta 
Jordi Arnal Castellví, el actual marido de Lali Pomés. Arnal trabaja en 
el ayuntamiento de Masnou como hombre de confianza del alcalde. Es 
un hombre cordial, tímido y taciturno; independentista hasta la 
médula. Cuando destaparon la trama del denominado clan Pujol lloró 
como un niño durante una hora. Se esfuerza en ser sociable pero le 
delata una mirada vacilante. 


---Hola Jordi, ¿cómo va eso?---Saluda Orellana. 
---Bien, bien, ¿y tú qué tal Iván? 
---Bien, vamos tirando. 


Las niñas salen al exterior y caminan guardándose las distancias, 
directas al coche, sin despedirse de Arnal ni saludar a su padre. Los 
dos hombres quedan mirándolas. 


---Tienen problemas, llevan una semana sin hablarse. A la mínima de 
cambio se ponen a chillar como energúmenas. Ya te contarán--- 
informa Arnal. 


---Seguro que sí---finaliza el detective soltando un suspiro. 
Los dos hombres se estrechan la mano y se despiden. 


Orellana conduce de Masnou a Barcelona por la costa. Las jóvenes 
están sentadas detrás, una en cada punta, con los auriculares 
encajados en los oídos y sus miradas clavadas en sus respectivos 
móviles. El detective suspira. 


--- ¡Niñas, niñaaas! ---Grita Orellana. 

Las mellizas se descuelgan los auriculares al mismo tiempo. 

--- ¿Qué quieres, papa?---Pregunta Ona. 

--- ¿Qué coño pasa aquí, me vais a joder el fin de semana o qué? 
---Pregúntale a María. 

---María, ¿qué pasa? 

---Ona no me habla... 

--- ¿Por qué? 


---Que te lo diga ella. 


--- ¡Ya basta, joder!---Corta Orellana. 
Quedan callados por un instante. 


---Vamos a calmarnos un poquito, he tenido una semana difícil y veo 
que el fin de semana tampoco promete. Ona, empieza. 


Ona suspira. 


---Hay una cabrona en el instituto que me está jodiendo la vida--- 
arranca Ona. 


--- ¿Por eso no te hablas con tu hermana? 

---El viernes fui a una fiesta de la cabrona---contesta María. 
--- ¿Y eso...?---Insiste Orellana 

---Pensaba que así arreglaría las cosas. 

---Y no fue así. 


---Pues no. La muy... me ridiculizó en público, y ahora las cosas han 
empeorado. Nadie nos habla por culpa de esa puta mimada. 


---Ni siquiera os habláis entre vosotras. Jamás deberíais permitir que 
una tercera persona provocara esta situación. No sois hermanas 
porque sí, sois hermanas para ayudaros y protegeros de gentuza como 
esa, que os quede bien claro. Ona, ¿tú que dices? 


--- ¿Podría ir a vivir contigo? 


---Claro, eres mi hija. Pero será porque quieres vivir conmigo de 
verdad, no porque te eche de tu casa una hija de puta. Preguntas: 
¿Cómo se llama la niña? 


---Marta Mercader---contesta María. 


---Y vuestra madre no ha hablado con el director del instituto, ni con 
el padre de la tal Marta. 


---Mamá no para en casa. Josep fue a hablar con su padre, pero el 
padre de Marta es un chulo de mierda igual que la puta de su hija...--- 
dice Ona. 


---Ona, vale ya de tanto taco. ¿A qué se dedica el chulo? 


--- Odontólogo---contesta María. 


---Dentista, todos son iguales, unos pijos prepotentes. ¿Sabéis dónde 
tiene la consulta? 


---Sí, claro, en Canet, en pleno paseo marítimo. 


---Mercader, no será difícil de encontrar. Este problema estará resuelto 
la próxima semana, la niña de marras ya no volverá a molestaros. A 
partir de ahora cualquier cosa que se os ocurra y que no veáis como 
resolver me lo tenéis que contar, que para algo soy vuestro padre. 
Ahora os pido que cambiéis de actitud. Esta noche vendrá Anna con su 
hija Irene a dormir a casa. Hemos tenido un pequeño problema y no 
quiero que Anna e Irene estén solas, confío en que sabréis estar. 


Las niñas no quieren ir al Siboney, está lleno de viejos borrachuzos, 
afirma María. Orellana les replica con un gracias por lo de viejo y otro 
por lo de borrachuzo, las niñas ríen y el detective se relaja por un 
momento al oír sus risas. Le manda un mensaje a Anna y quedan en El 
Pibe, el Frankfurt situado en la misma avenida. 


Cuando llegan, Anna e Irene están sentadas en una mesa para seis. 
Ona y María han cambiado de actitud, están más comunicativas, 
simpáticas. Las niñas se sientan juntas. Piden lomo con queso, 
Frankfurt, malagueñas, patatas fritas... cervezas, colas... 


Ya en casa las tres jóvenes han decidido acomodarse en la habitación 
del padre para así poder dormir las tres juntas. La habitación de 
Orellana es la única con televisión. 


Cuando las niñas quedan dormidas, Orellana coge una llave y la 
introduce en la ranura de un falso enchufe de su habitación. 
Seguidamente da media vuelta al bombín y tira hacia él. Del interior 
de la pared sale una caja metálica, el pendrive está dentro. 


--- ¿Lo vemos?---Pregunta el detective. 
--- ¿Tú qué crees? 

--- ¿Qué bebes? 

--- Vino blanco o cava, si tienes. 

---Sí, tengo benjamines frescos. 
---Estupendo. 


Anna acomoda el portátil sobre la mesa al tiempo que Orellana pone 
las copas y descorcha los benjamines. 


Ambos prenden un cigarrillo. Anna Introduce el pendrive en la 
entrada USB, abrir carpeta de archivos y clic. Esperan copa en mano. 


Una imagen fija hacia una pequeña sala de estar. El sofá negro, la 
pequeña mesa azul, y un mueble bar. Nada se ve del todo frontal, más 
bien desde el lateral izquierdo. La cámara está situada sobre un 
estante a media altura de la pared, oculta tras unos libros que se ven 
parcialmente reflejados en el gran espejo que ocupa la pared derecha; 
No pasa nada, pero ninguno de los dos acelera la filmación, no hay 
prisa. 


Anna llena las copas, espera que baje la espuma y llena de nuevo 
hasta el filo. El ruido del abrir de una puerta sale del audio del 
portátil. Ambos ponen atención. Lali aparece en el plano con un tipo. 
Se sientan en el sofá. Ambos se llevan un cigarrillo a la boca y el 
hombre ofrece fuego. No se hablan, ni se miran. Lali apaga el 
cigarrillo a medias, se pone en pie y desaparece del plano. El hombre, 
corpulento, con el pelo cortado al cepillo, reposa su espalda contra el 
respaldo. Extrae del bolsillo de su camisa un pequeño papel plegado, 
coge la cubierta de un Cd de Queen, lo pone sobre la mesita, despliega 
el papel y deja caer polvo blanco sobre el rostro de Freddy Mercury. 
Con su DNI pica el polvo con uno de los bordes y lo divide en cuatro 
partes alargadas y gruesas. Coge un vaso de tubo y una botella de 
whisky del mueble bar y los coloca sobre la mesa. Colma el vaso. Saca 
una pistola de un bolsillo de la cazadora y la pone sobre la mesa. Con 
los codos apoyados sobre los muslos y los dedos entrelazados bajo la 
barbilla guarda silencio con los ojos cerrados. Un ruido de fondo, agua 
cayendo, Lali se está duchando. El hombre hace un cilindro con un 
billete de diez euros, se introduce una punta en la nariz y aspira una 
raya tras otra hasta dejar la cubierta del Cd limpia. El detective y la 
secretaria se miran inquietos, acaba de meterse por lo menos un 
gramo del tirón, observa Orellana. El hombre coge un cigarrillo y lo 
prende. Fuma con calma. Coge el vaso de tubo lleno de whisky y se lo 
bebe todo de un trago lento con mano temblorosa. Agarra la pistola, 
coloca el cañón bajo su barbilla y dispara. 


Orellana queda helado. Anna se pone en pie y camina desorientada, 
sin saber donde parar, por fin resuelve sentarse en un extremo del 
sofá. Orellana la mira, Anna no ha tenido un buen día, piensa, y este 
vídeo no ayuda a que acabe mejor. Vuelve a mirar la pantalla. 
Aparece Lali mojada, envuelta en una toalla, y queda de pie mirando 
al cadáver. Al minuto reacciona, se arropa con rapidez y desaparece 
de la escena. 


Orellana pone la filmación en pausa y se sienta al lado de Anna. 


--- ¿Bien...?---Pregunta el detective. 
--Supongo que sí---suspira. 


Anna está con el codo apoyado en el reposabrazos, la mano izquierda 
frotándose la mitad de la cara y las piernas cruzadas y ladeadas. Está 
cansada. 


---Los viernes viene la chica que se encarga de las tareas domésticas, 
seguro que ha cambiado las sábanas. Anda, ves a dormir, estás 
agotada. 


Anna lo mira, le regala una sonrisa, un cariñoso beso en la mejilla, y 
después de unas buenas noches marcha hacia el dormitorio. 


Orellana se acerca el portátil, coge la caja del hachís y se lía uno. La 
duración de la grabación es de más de tres horas. La imagen sigue 
siendo la misma: el cadáver sobre el sofá, con la cabeza ladeada, 
ensangrentada. Decide avanzar. A las dos horas del suicidio llegan dos 
mossos uniformados. Son los dos idiotas que han estado esta tarde en 
el despacho, murmura. No tocan nada y marchan. El detective sigue 
avanzando la imagen. En los últimos minutos del vídeo alguien recoge 
la cámara, que se mueve sin ton ni son antes de ser apagada. En el 
brusco movimiento al detective le parece haber visto algo. Tira hacia 
atrás y luego hacia delante fotograma a fotograma. Ahí está, por un 
segundo alguien se refleja en el espejo. Detiene la imagen, apenas se le 
ve la cara, pero esa fisonomía, ese pelo rizado, el mismo pelo solo que 
con más canas. Busca la foto de José Oriol Vallés y la sitúa al lado de 
la imagen congelada. ¿Qué coño está pasando? 


A la mañana siguiente Orellana se despierta con la mente algo turbia. 
Pone la cafetera al fuego, corta queso, jamón, unta pan con tomate y 
lo deja todo sobre la mesita de la salita. Descuelga el inalámbrico y 
marca el número de la carnicería que linda con la finca en la que vive. 


---Buenos días, soy Iván Orellana. 

---Hola señor Orellana, ¿qué desea? 

---Tengo un compromiso, una barbacoa, ¿qué tenemos? 
---De todo. 


---Bien, prepara barbacoa para unas doce... mejor quince personas, 
bajo en media hora. 


---Todo listo en media hora, no se arrepentirá. 


---Lo sé, lo sé. Hasta ahora. 


Vuelve a marcar, esta vez a los gemelos Díaz. Orellana distingue la 
voz de los gemelos, hace más de treinta años que los conoce. 


--- ¿Qué pasa Antonio? 
---Hombre Iván, ¿qué te cuentas? 


---Tengo a las niñas este fin de semana y tienen ganas de ver a sus 
padrinos, había pensado en una barbacoa. Yo pongo la carne. 


---Y nosotros el vino. 
--- ¿A las doce? 
---Aquí estaremos. 


Anna asoma y mira la mesa servida, qué apañado, dice con una 
sonrisa. Iván se acerca a ella y le besa la frente. Le coge la mano 
izquierda y observa su muñeca morada. 


---Anda, siéntate y come algo. 

---Te veo muy tranquilo. 

--- ¿Por qué no iba a estarlo? 
---Hombre, los dos tíos de ayer... 

---No harán nada estando con las niñas. 


Las niñas salen una por una de la habitación, se van acomodando en 
las sillas y desayunando. 


--- ¿Qué hacemos hoy, papá?---Pregunta Ona. 

---Una barbacoa en casa de los padrinos. 

---Bien...---grita María. 

--- ¿Y nosotras, qué hacemos mamá?---Pregunta Irene a Anna. 
---Vosotras a la barbacoa también---ordena Orellana. 

---Pero... no conocemos a nadie---replica Anna. 

---Son como de la familia, ya verás, no os sentiréis extrañas. 


---Seguro que va la Elsa y la Yolanda---apunta Ona. 


---Seguro, y la Andrea también---dice María. 


---Vendrán todos los que puedan, como siempre---cierra el detective---. 
Me visto y nos vamos. 


Orellana entra en su habitación, coge un taburete, se sube y descuelga 
una de las láminas enmarcadas de Hopper; con una llave de seguridad 
abre una pequeña caja fuerte empotrada en la pared. Coge de su 
interior una pequeña pistola, una AMT back up del 9 parabellum, se la 
regaló su suegro cuando cumplió diez años de trabajo. Guárdala bajo 
llave y sácala solo cuando te sientas en peligro, le aconsejó. Se la 
guarda en el bolsillo interior de su chaqueta, lo cierra todo y cuelga de 
nuevo el marco. Se viste y sale de la habitación. 


Cuando salen a la calle el detective y su secretaria ven a los dos 
hombres en la puerta del Siboney. No les habrá gustado que les dieras 
el pendrive vacío, le comenta Anna. Os vais a enterar, idiotas, piensa 
Orellana. Las jóvenes y Anna esperan junto al coche a que Orellana 
recoja la carne de la tienda. Sale y montan en el vehículo. Los tipos 
entran en el suyo sin disimulo alguno. El detective arranca, los dos 
hombres le siguen. 


Cuando llegan, pasadas las doce, Manolo Díaz está prendiendo el 
carbón para la barbacoa. Antonio, su gemelo, pone bebidas sobre la 
larga mesa de madera al tiempo que Gloria, la hermana pequeña, anda 
liada con las ensaladas y el alioli. 


El bar de los Díaz tiene una gran terraza delantera, que sale a la calle 
Arenys, y otra trasera, comunicadas entre sí por dos pasillos laterales. 
El edificio, una bonita casa de dos plantas cuya construcción data de 
1923, es el cuidado negocio de los tres hermanos. Decorado como un 
antiguo mesón, ofrecen buenos aperitivos, comida casera, vino a 
granel y futbol los fines de semana. Fotos del Camarón de la Isla y de 
Lole y Manuel, antiguos y coloridos carteles que anunciaran corridas 
taurinas importantes; una mesa de billar y un futbolín al fondo acaban 
de darle el deseado aire al local. El piso de arriba es la vivienda que 
comparten los tres hermanos, y Berta, la hija de Gloria, que pocos días 
atrás cumplió ocho años. 


Cuentan que en otros tiempos el local de los Díaz sirviera al mítico 
José Luis Facerías como escondrijo para almacenar el arsenal bélico 
que utilizara en su lucha libertaria contra el régimen del generalísimo 
Franco. Dicen. 


---Hola cielo---saluda Gloria a Iván dándole un abrazo. 


---Mi secretaria y amiga, Anna, y su hija Irene. 
---Hola guapas, mucho gusto. 


Gloria es cariñosa y espontanea, muy guapa, de piel morena y cálida, 
chispeantes ojos negros y cabellos largos y rizados del mismo color. 


Las mellizas ya están saludando a los gemelos, hacía casi un año que 
no se reunían para una barbacoa. Los gemelos adoran a las niñas, y las 
riñen entre risas por no dejarse ver tanto como antes. 


Después de besos y abrazos las mellizas se unen a Irene y a Berta para 
jugar un futbolín al tiempo que los mayores toman unas cervezas. Al 
rato Anna e Iván ponen la carne en varias bandejas metálicas y 
comienzan a salpimentar. 


Cuando Iván tiene listas un par de bandejas las acerca a la barbacoa. 
Media horita y empezamos, anuncia Antonio. 


---Ayer se metieron en mi despacho un par de cabrones cuando yo no 
estaba y casi le rompen el brazo a mi secretaria---le cuenta Orellana al 
Antonio---. Creo que me han seguido, quieren algo de mí que no me 
apetece entregarles 


Antonio mira a Orellana y ríe. 


---Eres un cabronazo, es que no tienes remedio, Iván, siempre fuiste un 
vacilón de cuidado---guardan silencio, mirándose de reojo, con una 
sonrisa cómplice---. Hay un letrero en la entrada que anuncia que el 
mesón está cerrado por reformas, como alguien meta los pies en el 
patio se lleva la del pulpo. Mira, ya me han entrado ganas de meterle 
a alguien. 


Ambos ríen y se zarandean el uno al otro como niños. Anna 
comprende al verlos jugar que se trata de una vieja amistad. Míralos, 
igual que críos, comenta Gloria risueña al tiempo que le da vueltas al 
alioli. 


Han tenido suerte, hace un día casi primaveral. Los adultos les han 
prohibido a las chicas juguetear con los móviles pero ellas juegan a 
sortear sus miradas. La carne, las ensaladas y las bebidas empiezan a 
estar presentes sobre la mesa. Antes de entablarse llega Rosa, la 
exmujer de Antonio, con Ainoa, la hija de ambos. Antonio y Rosa 
mantienen una relación en verdad amistosa y respetuosa, se conocen 
desde niños, comenzaron a salir juntos a los catorce años y tuvieron a 
la niña pasados los treinta. Se separaron sin más, sin dar explicaciones 
a nadie del por qué, pero siguen manteniendo una relación de pareja, 


solo que cada uno en su casa. 


Los hermanos Díaz se sientan uno al lado del otro. Son sumamente 
parecidos físicamente, y antitéticos en cuanto a forma de ser. Antonio 
en un tipo de aspecto pulido, siempre bien afeitado, ropa limpia y 
bien combinada; culturalmente inquieto, abierto de mente, amante de 
un buen vino, unos tacos de queso y una buena conversación. Le 
encanta hablar de cine con Orellana. Ambos, durante la pubertad y la 
adolescencia, se desplazaban de una punta a otra de la ciudad para ver 
la película deseada mientras el resto de los colegas se quedaban 
apalancados en el barrio fumando porros, aburridos y desidiosos. 
Disfrutaban recordando en que cine habían visto tal película o tal otra. 
Evocaban gratamente a Sam Peckimpah, a Sidney Lumet, a Sergio 
Leone... Cines como el Dante, el Montserrat, el Delicias, el Texas... Y 
sobre todo el Spring, rebautizado a principios de los ochenta como 
cine estudio Spring, hasta su cierre en el ochenta y cinco. El mejor 
cine de la ciudad en su momento gracias a un programa doble 
coherente que cambiaba dos veces a la semana, donde aunaba dos 
cintas de un mismo director, o de una misma época o de un contexto 
común... 


Manolo sin embargo es más descuidado, Gloria siempre anda trás él 
para que se cambie de ropa, se duche más a menudo, se afeite... Solo 
le gustan las películas de acción y el fútbol. Puede sentarse frente el 
televisor a ver el canal del F.C. Barcelona durante horas sin pestañear. 


Antonio luce una barba cuidada, un cabello largo recogido por una 
coleta y Manolo un mostacho desmañado y el pelo casi rasurado. 
Rasgos que hacen que la apariencia de cada cual sea inconfundible, ya 
que durante años hasta muchos de los amigos más cercanos les 
llamaron al uno con el nombre del otro. 


Mamá Díaz hace su aparición en el último momento para alegría de 
todos. La madre de los Díaz vio morir a dos de sus cinco hijos por 
culpa de la maldita heroína, los dos mayores. Ahora, años después, se 
la ve tranquila y parece que en estos dos últimos años ha recuperado 
el sentido del humor. 


Creo que la iglesia evangelista ha tenido mucho que ver, está más 
tranquila desde que reza. También los nietos le dan mucha vida, le 
cuenta Gloria a Anna. Si no fuera por ella. 


La fiesta comienza, corre la sangría, el pan tostado con tomate untado, 
el alioli... Comed, que se enfría, alerta Orellana colocando bandejas 
repletas de carne sobre la larga mesa de merendero. 


Cuando han terminado de comer recogen la mesa. Las niñas se 
agrupan en los columpios y las hamacas que hay en una esquina del 
patio, debajo de la higuera. 


A Gloria se le ha subido la sangría y besuquea repetidamente la 
mejilla derecha de Orellana. Cuando eran críos tuvieron un encuentro 
amoroso un fin de semana en el que unos cuantos acamparon en 
Aiguafreda, y ambos se habían peleado con sus tontas y adolescentes 
parejas del momento. Los dos guardan gratamente aquel secreto en la 
memoria. 


---Ya está bien, Gloria, compórtate, no ves que ha venido con su novia, 
y ella no sabe de vuestra amistad---riñe la señora Díaz a su hija. 


---No, no soy su novia, soy su secretaria---aclara Anna riendo. 


---Bueno, da igual, estate quieta ya, que le vas a dejar sin sangre al 
pobre Iván. 


--- Ay mamá, deja vivir---se queja Gloria---. Uno más y ya está, muay. 


---Que rubia más guapa que te has buscado de secretaria, pillo---sigue 
la abuela provocando unas risas. 


---Sí que es guapa, sí. Estoy muy celosa---bromea Gloria. 


---Tú sí que eres guapa, y esbelta, yo en cambio soy bajita, poca cosa--- 
modesta Anna. 


---Dicen que en pote pequeño está la buena confitura---suelta el 
Manolo. 


---Y además de verdad---confirma el Antonio alzando la copa de vino. 


Gloria se pone en pie, recoge los cuatro platos que quedan y marcha 
hacia la cocina. 


---Vamos, Anna, que abriremos un par de Benjamines en la cocina. 
---Vamos. 


Una efímera sombra en movimiento en el patio delantero alerta a 
Orellana, atenta su mirada a uno de los pasillos. 


---Creo que los que te dije han entrado en el patio---avisa Orellana. 


---Vamos---dice Antonio. 


--- ¿A dónde?---Pregunta Manolo. 


---Vosotros ir por el pasillo de la derecha, yo me adelanto por la 
izquierda. 


---Venga. 
--- ¿Pero qué pasa?---Otra vez el Manolo. 
---Ven conmigo---le ordena Antonio. 


El detective se adentra en el pasillo, saca la pistola del bolsillo interior 
mientras avanza y aprieta la mandíbula con rabia. Cuando se planta al 
otro lado se encuentra de cara con el hombre que el día antes le 
palmeo la cara, este le mira con chulería, con una sonrisa desafiante. 
Orellana le golpea el rostro con la pistola, le parte el labio y le abre 
una brecha en la nariz. El tipo se resiste a caer y Orellana repite la 
agresión. Antes de que el otro pueda mediar los hermanos lo han 
hecho caer de un batazo en la parte de atrás de los mulos y las 
pantorrillas. 


--- ¿Quién son estos idiotas? Parecen testigos de Jehová---dice Manolo. 


---Tranquilos, somos policías---dice desde el suelo el de las piernas 
maltrechas, con la mano alzada para protegerse, las palabras 
entrecortadas y una mueca de dolor. 


El detective se pone de cuclillas dándole el perfil derecho a la 
autoridad. 


--- ¿Tenías una orden para entrar en mi despacho y torturar a mi 
secretaria? 


---No. 


--- ¿Sabes qué está todo filmado? Tengo un total de cinco cámaras en 
mi despacho, subnormal. Pagarás caro lo que les hiciste a mis peces. 
Dime, ¿quién os manda? 


---Almeda. 


---A la mierda---grita el Manolo, y estalla en risotadas---. El viejo fósil 
sigue dando por culo, pensaba que había muerto. 


Los tres ríen a la vez, el policía queda perplejo. Por un instante se 
olvida del dolor e intenta compartir risas para que la cosa vaya a 
mejor. Al Manolo no le gusta y le propina una patada en la nalga, el 
mosso se queja. Los tres ríen de nuevo. 


---No creo que a los de asuntos internos les guste ver los videos que 
tengo vuestros, ni que hacéis horas extras para el viejo. ¿Para qué 
querrá Almeda el pendrive?, cuéntame. 


---Ni idea, nosotros solo somos unos mandados. 


---Pues dile al Almeda que se busque a otros inútiles, que vosotros ya 
estáis muy vistos. 


Ayudan a los dos hombres a ponerse en pie, los acompañan hasta el 
coche, el uno cojo y el otro ensangrentado, tambaleándose. Los 
ayudan a entrar al vehículo. El de las piernas doloridas arranca el 
coche y al tiempo de acelerar se despide alzando el dedo corazón. 


Vuelven a la mesa. Gloria sirve café, Anna reparte botellas de licores 
por la mesa y mamá Díaz divide una tarta de chocolate. El sol se ha 
escondido y el frío irrumpe. Niñas, grita Orellana. Las cuatro niñas se 
acercan a los adultos. 


---Contarles a los padrinos lo que os pasa en el instituto. 


Las mellizas se sientan junto a los gemelos y les explican con todo tipo 
de detalles los hechos que les han llevado a ser acosadas en el 
instituto. Los hermanos comprenden que la niña que capitanea el tema 
la ha tomado con ellas y tiene a gran parte de la clase a su favor. 


---Pequeña hijaputa---dice Antonio--- ¿Y el padre? 

---Es un odontólogo, un chulo de mierda---dice Ona. 

--- ¿Un qué?---Pregunta Manolo. 

---Odontólogo---repite Antonio. 

---Ah, de los ojos---dice el Manolo. 

---No, eso es oftalmólogo, odontólogo es dentista---le corrige Antonio. 


--- ¿Dentista?, con el asco que les tengo---comenta Manolo---. Al 
último al que fui le metí un puñetazo que aún está buscando los 
dientes. El hijoputa me hizo un puente que se me caía y decía que es 
que lo había tratado mal. ¡Qué yo lo había tratado mal al puente! Le 
metí una... 


---Y no te denunció---pregunta Ona. 


---Al contrario, me hizo un puente nuevo. Y de paso otro para él. 


Y todos rompen a reír. 


El lunes por la mañana Orellana sorbe su primera taza de café en el 
Siboney, como de costumbre. No se quita de la cabeza el suicidio del 
mosso y al hijo de Vallés recogiendo la cámara en el mismo vídeo. 
¡Increíble! O el mundo es más pequeño de lo que parece o aquí hay 
gato encerrado. 


Decide acercarse a la casa del viejo Vallés caminando por General 
Mitre hasta llegar a Balmes. Entra en una tienda de electrodomésticos 
que hay justo enfrente. Levanta la mirada por encima de la estantería 
que muestra los portátiles observando el portal de hierro y cristal que 
da acceso a la finca. 


---Puedo ayudarle en algo---le atiende una joven pequeña y delgada, 
de grandes ojos claros. 


---Pues sí. Puedo pagar este ordenador a plazos. 


---Por supuesto, solo tiene que traernos una nómina y nosotros se lo 
financiamos a su comodidad. 


--- ¿Qué tendría que pagar cada mes en el caso de que fuera en un 
año? 


---Ahora se lo miro. 


La dependienta se aleja hacia el mostrador y el detective clava su 
mirada de nuevo en el portal de los Vallés. Sale un hombre bajito, 
poca cosa; con un gorro de lana gris oscuro, gafas de sol y poblada 
barba negra. Gafas de sol a las diez de la mañana de un día nublado 
como pocos. Quizá le han operado los ojos. O quizá está paranoico y 
se esconde tras el atuendo. La empleada se acerca y le da toda la 
información requerida. Orellana asiente sin escuchar, se despide y 
abandona el local. Coge el móvil del bolsillo y marca el número del 
despacho. Descuelga Anna. 


---Hola, Anna. 
---Hola, Iván, ¿qué te cuentas? 


---Necesito que la mujer de Vallés salga de casa. Llámala desde el 
móvil rojo, inventa algo. Creo que el hijo ha salido a la calle. Intenta 


que salga un rato largo. 
--Vale. 


Cruza Balmes y entra en el edificio. El portero no está. Mejor. Omite el 
ascensor y sube las escaleras poco a poco, silencioso. Llega al cuarto 
piso y se sienta en un escalón a la espera, escondido tras la plancha 
metálica que protege del hueco del ascensor. De nuevo le pasa por la 
cabeza el vídeo que le dio Lali: el hijo de Vallés recogiendo la cámara. 
Podría no ser él, pero lo es, me lo pareció a mí y se lo pareció a Anna 
cuando le enseñé el fotograma ampliado que imprimí del momento y 
lo comparé con la antigua foto. Oye a la mujer de Vallés hablar 
angustiada, casi gritando. Anna estará hablando con ella desde el 
móvil rojo, el móvil sin registro. Escucha pasos acelerados en el 
interior de la vivienda. La anciana abre la puerta con energía, esconde 
las llaves bajo el felpudo de la entrada, monta en el ascensor y 
desciende. ¿Qué le habrá contado Anna para que salga así? Orellana 
coge las llaves, da la vuelta al bombín con sumo cuidado. Entra con 
sigilo, devuelve las llaves bajo el felpudo y cierra la puerta sin que 
apenas se perciba ruido. Oye el sonido del televisor que llega de la 
habitación de Vallés. Camina por el pasillo dirección contraria a los 
aposentos del viejo. Entra en una habitación a la derecha que tiene 
abierta la puerta. Es la habitación del hijo. Las paredes llenas de 
fotografías, las mismas que tenía Bosco Rosell en el interior del libro y 
otras de diversas temáticas sin aparente conexión, con palabras 
ilegibles rotuladas encima, otras pintarrajeadas de rojo. Está como un 
cencerro. Sale de la habitación, y llega a la cocina. Entra, siente el 
suelo pegajoso bajo sus suelas. Se sienta en una silla frente a una mesa 
camilla, mirando la puerta. Baldosas verdes de color apagado, muebles 
viejos maltrechos por la humedad, la pica rebosante de platos, 
sartenes y ollas. Sobre la mesa una piel de plátano y una pera 
mordisqueada, sin plato debajo. Oye las puertas del ascensor abrir y 
cerrar, el bombín girar. Se acerca al umbral y mira con la puerta 
entornada. Entra el hijo de Vallés, resoplando agobiado. Se quita la 
barba postiza, el gorro, las gafas y lo suelta todo sobre el mueble de la 
entrada. 


---José Oriol, ¿eres tú?---Grita Oriol Vallés desde su despacho. 
---SÍ, 

---Tráeme un vaso de agua. 

--- Cógelo tú ---le grita---. Viejo podrido---murmura. 


Vallés, hijo, entra en la cocina y ve a Orellana sentado, tranquilo. 


--- ¿Quién es usted? 
---Ya sabes quien soy. 


José Oriol Vallés queda quieto bajo el umbral, con su apariencia 
aniñada y pálida, mirándole con sus ojos pequeños de brillo 
alucinado, malsano. 


---Tengo detrás a un sargento, un par de mossos un poco subnormales, 
el vídeo del suicidio de otro mosso donde sale mi exmujer. ¿Y a qué 
no adivinas quién es el capullo que recoge la cámara? 


---No sé de que me hablas. 


---De un esqueleto en un polígono, de tu amigo Bosco asesinado en el 
coto, de una gitana desaparecida... 


Vallés se va acercando poco a poco, toma asiento frente a Orellana. 


---Ni puta idea. Mossos subnormales... ¿Un suicidio, una cámara, tu 
exmujer...Almeda?---Ríe el hijo de Vallés, con risitas agudas, tan 
sinceras como enloquecidas---Un esqueleto, una gitana. Vaya detective 
de pacotilla. El gitano ha tirado diez mil pavos a la puta basura. 


Orellana se pone en pie, piensa que hablar con este idiota no le llevará 
más que a la pérdida de tiempo. Se le acerca al oído. 


---Mira chaval, tarde o temprano cantarás todo lo qué pasó ese fin de 
semana, puedes empezar ahora o puedes enfrentarte primero a la 
policía y luego a un juez, tú decides. 


Orellana sale de la cocina y cuando abre la puerta para abandonar el 
piso el hijo de Vallés asoma su pequeño rostro desde la cocina, espere, 
le dice con una expresión de repente angustiada. 


---Hablaré con usted. 


Orellana cierra la puerta, regresa a la cocina y toma asiento de nuevo. 
El pequeño Vallés sirve café para ambos y se enciende un cigarrillo. 


--- ¿Qué hacías en la filmación del mosso suicida?---Pregunta Orellana. 


---Eso era un encargo, un encargo de otro mosso que conozco. Me 
pidieron que escondiera la cámara y que la enfocara dirección al sofá. 
Nadie se esperaba que el subnormal ese se volaría los sesos. 


--- ¿Sabías qué era mi exmujer? 


---No. Creo que querían hundir al mosso. Por lo visto era un 
descerebrado que traficaba con coca, y querían pruebas para 
encerrarlo. No es la primera vez que hago este tipo de trabajos para la 
poli. 


---Y dime, ¿Por qué le llegó el vídeo a mi exmujer? 


--- ¿Le llegó a tu exmujer?, no lo sabía. Alguno de esos viciosillos 
querría aprovecharse, sacar algo de dinero. Verás, Orellana, ese grupo 
de policías se reunían a menudo y montaban unas orgías de cojones; 
sexo y cocaína a destajo. Tu exmujer estuvo en varias, lo sé porque 
oculté cámaras en muchas de esas fiestas. Auténticas bacanales, 
chaval. 


---Ya. ¿Qué pasó aquella noche, la noche del polígono? 

---No sé---arquea hacia abajo los labios. 

--- ¿Dónde está Rocío Carmona? 

---No sé, ni idea---niega con la cabeza. 

---Venga hombre, desahógate, que ya han pasado muchos años. 


---Sinceramente no sé lo que ocurrió. Amanecimos cerca de Blanes, en 
la playa. Laura no estaba con nosotros. El caso es que Miguel Ángel se 
había liado con Rocío Carmona, la gitana hacía tiempo que le andaba 
detrás, y cuando a la gitana se le metía algo entre ceja y ceja... ¡Y es 
qué estaba buenísima la hijaputa, un demonio! Por aquellos tiempos 
consumíamos todo tipo de drogas sin control alguno. La gorda gallega 
de Joaquín Costa, la podrida que nos vendía el caballo, nos dio unos 
ácidos para que los probáramos. Eran muy potentes. Además, como no 
nos subían nos comimos otro, y aquello subió tarde pero... ¡Fue una 
bomba! Nadie sabe lo qué pasó. Seguro que a la idiota esa le dio un 
ataque. 


---Entonces volvisteis al polígono y ahí estaba, muerta, ¿no es así? Y 
luego, acojonados perdidos la tirasteis al pozo. 


El hijo de Vallés le mira tembloroso, sin contestar. 
---Contesta subnormal---le grita el detective. 


---Hablas demasiado José Oriol---dice el padre Vallés desde el umbral, 
apoyado sobre una muleta y empuñando una pequeña pistola 
plateada. 


---Papá, ¿por qué le has dejado entrar?---Le grita el hijo sollozante. 
---Yo no le he dejado entrar, se ha colado él. 
--- ¡Dispara!---Ordena el hijo mirando a Orellana con odio. 


---Cállate memo, si no fuera por tu madre te hubiera dejado tirado 
hace años, pudriéndote en la cárcel. 


Orellana se pone en pie, anda hacia el umbral mirando al padre Vallés 
a la cara. Lo sobrepasa y camina hacia la puerta de salida. El viejo 
apunta a Orellana, cierra los ojos y dispara. La bala rebota en la pared 
y se incrusta en el mueble de la entrada. El detective abre la puerta y 
marcha. Ha ido de poco, piensa, la suerte lo es todo. 


Como es de costumbre en estos casos Orellana lo ha grabado todo. 
Entra a tomar un café en un local situado en Mitre esquina Vallirana. 
Aquí no me conoce nadie y podré escuchar la grabación 
tranquilamente. Le tiemblan las manos al colocar los auriculares en 
sus orejas. Hay un momento particularmente que le interesa revisar. 
Lo busca, ha sido al principio de la conversación. Lo encuentra. En 
efecto, estaba en lo cierto, en ningún momento hice mención a 
Almeda, pero José Oriol Vallés sí. Cabrón de Almeda, viejo cabrón. 
Crees que vas a vivir eternamente. 


Los gemelos esperan pacientes frente a la bonita casa construida en la 
primera década del siglo xx, donde el odontólogo alberga su consulta. 
Son las doce treinta del mediodía de un lunes ventoso y nublado, se 
escucha el mar agitado. Comen una hamburguesa completa en un 
local desde donde pueden divisar cómodamente la entrada de la 
clínica. Saben que a las trece treinta cierra la consulta hasta las 
dieciséis horas. Tienen la idea de acercarse al especialista en esa franja 
horaria. 


El dentista sale a la calle media hora antes de lo previsto, con el pelo 
planchado y arropado con una gabardina color crema. Monta en su 
Lancia y arranca. Los Díaz han pagado con rapidez, han montado en 
su coche y se han situado con facilidad tras él, a moderada distancia. 
Conduce raudo hasta incorporarse a la nacional. Al cabo de un par de 
curvas gira a la derecha y se adentra por un camino de asfalto 
gastado. Los hermanos le siguen, aumentan la distancia. Cinco 
kilómetros después se detiene en el aparcamiento de un motel que se 


anuncia con un mínimo rótulo clavado en un árbol un par de minutos 
antes de llegar. Los gemelos se detienen en el camino, ocultando el 
vehículo entre un grupo de pinos. Aún vamos a tener suerte, comenta 
el Antonio al tiempo que coge la Nikon. Sale del coche y dispara 
varias ráfagas resguardado por el tronco de un pino en el momento 
que el odontólogo camina del parking a la entrada del edificio, un 
inmueble impersonal, de fachada gris y descuidada. La puerta de 
entrada se abre, sale una mujer de cabello y negro, de singular 
elegancia, que se acerca al odontólogo. Ambos se abrazan, se besan y 
entran. Antonio monta en el vehículo. 


---Qué suerte, tío, lo hemos pillado con una fulana, casi no tendremos 
ni que pegarle---se alegra Antonio. 


---Joder que rabia, yo le quería dar---replica Manolo bromeando. 


---Has visto, le he tirado por lo menos quince fotos, ahora podría 
hacerle chantaje y hacerme con una buena pasta. Pero bueno, no ando 
tan necesitado. 


Hay que esperar, hasta las cuatro no pone en marcha la consulta, así 
que calma. Manolo queda dormido, roncando con ganas. 


A las quince cuarenta y cinco el dentista sale del edificio y anda ligero 
hacia el Lancia, se le hace tarde. Antonio se le acerca con la Nikon en 
mano. 


---Perdone, quería mostrarle algo. 


---Lo siento no le conozco, y se me hace tarde---le dice el odontólogo 
al tiempo que le mira con indiferencia. 


Antonio queda quieto a prudente distancia. 


---Seguro que esto le interesa, son fotos suyas con esa fulana de ahí 
dentro. 


El especialista queda quieto, ya tenía la llave en la cerradura de su 
automóvil. Mira a Antonio con ojos amenazantes. 


--- ¿Qué quiere, hacerme chantaje, sabe usted qué el chantaje es un 
delito?---Le dice amenazante, alzando el tono. 


---Eh, eh, no grite amigo---advierte Antonio. 
Manolo se acerca enfurruñado. 


---Joder, tío, ¿por qué no me has despertado? 


---¿Y este quién es, tu hermano subnormal?---Insulta el odontólogo a 
Manolo. 


Manolo le propina un puñetazo en la boca y el odontólogo se 
desploma inconsciente. 


---¡Joder, Manolo, tío, es qué siempre me la lías, ostias! La próxima 
vez lo hago yo solo. 


Antonio se pone en cuclillas e intenta despertarle dándole unas 
palmaditas en la mejilla. 


---¡Qué le has partido el labio, macho! 
---Vosotros, ¿qué pasa aquí? 


Les increpa un vigilante alto y delgado, arropado con un discreto 
uniforme azul claro. 


---Te he visto a ti pegarle, gordo. 


Manolo mira al Antonio con una sonrisa torcida. El guardia despliega 
una porra eléctrica y amenaza con ella. Manolo se sitúa frente a él 
desafiante, te voy a meter la porra por el culo, capullo. Antonio ayuda 
a ponerse en pie al dentista que empieza a recuperar la conciencia, le 
ofrece un pañuelo de papel para el labio. 


---Nada, nada, no ha sido nada, un rasguñito de nada. Hombre es que 
usted también, lo llama subnormal y claro... A quién se le ocurre--- 
dice Antonio. 


Manolo se da lumbre a un cigarrillo. El guardia ve los dedos del 
gemelo grabados alrededor del encendedor, mal pinchados, con letras 
que no lo parecen. Tatuajes de viejo convicto. 


---De dónde has sacado ese uniforme, ¿te lo regalaron para tu 
cumpleaños tus amigos maricones de los boyscouts?---Provoca Manolo 
al guarda. 


--Está bien, váyanse ahora o llamaré a la policía---insiste el 
uniformado. 


---Ya nos vamos, un minuto---replica Antonio---. Mira, dentista, tu hija 
les está tocando los cojones a dos mellizas que son como mis hijas. Si 
no las deja en paz haré que estas fotos lleguen a tu mujer, a tu hija y a 
todos tus clientes. Además, el Manolo vendrá a tu consulta para que le 
enseñes a quitar muelas. Y no hace falta que te diga de quién serán las 


muelas con las que practicará... 


Antonio entorna los ojos fijándose en el interior de la boca del 
odontólogo 


---¡Coño, si se te mueven dos piños, qué putada! Suerte tienes de ser 
sacamuelas. 


Antonio se aparta del dentista, vamos Manolo, ordena. 


---Me has llamado gordo, segurata de pacotilla. Me he quedado con tu 
cara. Cualquier día vengo a verte y te rompo la jeta. Mierda, que eres 
una mierda--- le grita el Manolo amenazante. 


Antonio se carcajea al tiempo que caminan sin prisas hacia el 
automóvil. 


--- ¿Qué le pasará al dentista? 


---No sé, hoy los gemelos se reunían con él. Quizá a esta hora ya esté 
el tema zanjado. 


--- ¿No hubiera sido mejor que tú hablaras con él y con el tutor de las 
niñas? 


---Bueno, el marido de Lali ya habló con él y no sirvió de mucho. 
---Ya, pero él no es su padre. 


---Mira Anna, si me reúno con el dentista y me vacila le rompo la 
boca. Y seguro que me vacila, es un tipo prepotente que piensa que 
está por encima de todos. Le irá bien tratar con los gemelos, se le 
bajarán los humos. Seguro que su mujer, su amante y su secretaria lo 
agradecen. 


---No sé Iván, creo que no son maneras y que no es una actitud muy 
ejemplar para las niñas. Si cada vez que tienes un problema con 
alguien tienes que mandar a un par de matones... 


---Los gemelos son mis colegas desde que éramos críos, los conocí en 
el cine dominical de la Salle de Gracia, son como mis hermanos. Hace 
unos diez años, Manolo tenía que entrar en la cárcel por una serie de 
delitos. Si no llega a ser por Amadeo Ballester, mi abogado, hubiera 
estado encerrado entre tres y cuatro años. Con el cable que le eché 


únicamente se comió cuatro meses. Siempre nos ayudamos, nos 
ayudamos a nuestra manera. 


---Los utilizas. 


---Yo los utilizo, ellos me utilizan. Tú me utilizas a mí porque necesitas 
trabajar, y yo a ti porque necesito una secretaria. Si pasas apuros 
llamas a tu padre para que te saque de ellos, no te gusta hacerlo, pero 
no te queda otra, y él te ayuda, a regañadientes, pero te ayuda. No 
somos ermitaños, por lo tanto todos nos utilizamos. 


---No veo la relación... 


---Mira, dialogar está muy bien, pero hay gente que no atiende a 
razones. ¿Sabes cuántos suicidios hay de adolescentes a causa del 
acoso escolar? Y lo que no voy a hacer es darle una paliza a una 
adolescente. Me es más fácil hacer con su padre lo mismo que ella 
hace con mi hija. El dentista es consciente de lo que está sucediendo, 
Anna, y no le pone remedio. Así pues... 


---Ya---dice Anna poco convencida. 


---No te ofendas, Anna, pero no tengo porque convencerte de nada, 
soy como soy, y soluciono mis problemas según mi punto de vista. 
Además, esto es una cuestión puramente familiar. 


---Lo que tú digas. 


Anna se pone en pie, camina hacia el umbral y abre la puerta para 
salir del despacho, algo enojada. 


---Anna, voy a tomarme dos días libres y no quiero que estés aquí sola 
hasta que cierre el caso Vallés. Desvía las llamadas del despacho a tu 
móvil y descansa, te lo mereces. 


--Vale. 

---Te llamaré el miércoles después de mi reunión con Almeda. 
---Muy bien, hasta el miércoles. 

--- ¿Puedes ponerme con Rubén Arco antes de irte? 

---Claro. Adiós. 

---Adiós. 


Orellana queda solo y pensativo. No le preocupa la opinión de Anna, 
nunca le ha importado mucho la opinión de nadie con respecto a su 
forma de ser y actuar. Suena el teléfono. 


---Hola Rubén, ¿qué te cuentas amigo? 


---Bien, mira, después de mucho rajar me han puesto un interino y 
estoy algo más relajado. ¿Dime Iván, qué puedo hacer por ti? 


---Necesito los nombres y las fotografías del equipo forense del 
hospital clínico. ¿Cómo lo ves? 


---Veré lo que puedo hacer. 


---Necesito el máximo de información posible y lo necesito hoy al 
mediodía. 


--- ¡Joder tío, cómo aprietas! 
---Una comida, y un masaje pagado en tu sauna favorita de Tuset. 
--- ¿Con mi mulata favorita?---ríe Arco. 


---Eso está hecho. Quiero saber si alguno del equipo tiene problemas 
con el alcohol, drogas, juego o cualquier otra adicción. Fíjate en los 
auxiliares, en los que han sido cesados... 


---Bien, ¿dónde comemos? 
---Paso a buscarte e improvisamos. 
---Venga, te espero. 


Quizá no debería hacer tantas migas con Anna, no tendría que haberla 
llevado a la barbacoa de los gemelos, es mejor ser más discreto con mi 
vida privada; evitar salir con ella a comer, a tomar copas los viernes... 
Llevar una relación estrictamente laboral. En fin, tendría que haber 
contratado a una mujer eficiente pero felizmente casada, menos 
problemas. 


Coge el ratón y busca en documentos la carpeta de Bosco Rosell, 
quiere echar una mirada a los textos que Anna fotografió en la pared 
de su habitación, en la funeraria de Berga. Textos sacados de libros, 
frases de Crimen y castigo y de La divina comedia, de Salo y de La 
Biblia. Lo que dijo Anna, nada particularmente relevante. Vuelve a las 
fotografías y observa a Rocío Carmona. Clava su mirada en los ojos de 
la gitana, una mujer de mirada enigmática, negra y absorbente. 


---Aquí tienes lo que querías---le entrega Rubén Arco un sobre D-4 a 
Orellana. 


A Orellana no le apetece compartir mesa con Arco, demasiadas cosas 
en la cabeza para tener una conversación con nadie. Pero bueno, hoy 
no ha desayunado y el hambre aprieta. Empieza a chispear. Estaciona 
en la zona azul, se apean y andan apremiados para no mojarse hasta el 
restaurante Bonanova, un local situado en la calle Sant Gervasi de 
Cassolas. Se acomodan y miran la carta. Caracoles guisados de 


primero y cap y pota de segundo para Rubén; el detective se decanta 
por la fideuá de primero, bacalao con sanfaina de segundo y el cava 
recomendado. 


Orellana extrae la documentación del sobre y la revisa. 
---Rafael Quintanilla es tu hombre. 

El detective pasa las páginas hasta llegar a Quintanilla. 
---Cuéntame. 


---En el 2003 le abandonó su esposa y comenzó su particular bajada a 
los infiernos. Era un anestesista reputado, hasta que su actitud empezó 
a inquietar al resto del personal y fue retirado de su puesto para pasar 
a ser una especie de "chico para todo". Desde el 2003 hasta hoy ha 
Pasado por varios centros de rehabilitación para intentar cortar su 
adicción al alcohol, a la cocaína y a las tragaperras. 


--- ¡Joder, lo tiene todo! 


---Es funcionario del Clínico desde hace treinta años, no lo pueden 
despedir. Así que hace unos cuatro años lo mandaron con el equipo 
forense. Sigue empinando el codo, pero no en el trabajo. Empieza su 
jornada laboral a las tres de la tarde y sale a las ocho 
aproximadamente. Parece ser que da un poco de lástima al resto del 
personal y por esa razón nadie se mete si deja el trabajo antes de 
tiempo, además le queda menos de un año para jubilarse, así que... 
Cuando sale del clínico camina por la calle Casanovas hacia abajo 
hasta la esquina con Aragón, allí se mete en un bar un poco 
ponzoñoso y se trinca los dos o tres primeros lingotazos del día. 
Ginebra con cola es su bebida. Después camina hasta su piso de la 
calle Urgell y se mete otros dos o tres pelotazos en el bar de abajo 
antes de subir a casa. Vive con sus padres, dos ancianos de más de 
noventa años. La foto es bastante actual, te será fácil encontrarle. 


---¡Joder tío, me has dejado acojonado! ¿De dónde has sacado toda 
esta información en tan poco tiempo? 


---Mi hermano Tomás trabaja en el clínico de camillero desde que es 
un Chaval, le dije que colaboraba con un detective privado, ya sabes, 
para hacerme el chulo, y me dio toda la información que le pedí sin 
problemas. Además conoce a Quintanilla desde hace un montón de 
años. En ocasiones se han ido juntos de pelotazos, por eso conoce los 
bares a los que suele ir. 


---¡De puta madre! 


Ambos se deciden con rapidez por el mismo postre: Coulant de 
xocolate Valrhona. Café solo y dos copas de Cardhu. 


---Lo del masaje de la mulata era una broma. De momento no lo 
necesito, he conocido a alguien---anuncia Arco. 


--- ¡Coño, me alegro Rubén! ¿La conozco? 


---No, que va. La conocí el verano pasado en Sagaró. Le tiré los tejos 
todo el agosto y nada, ni puto caso. Y mira, el otro día me mandó un 
mensaje, salimos a cenar y acabamos en un hotel. Llevo más de diez 
años viviendo solo, estoy un poco hasta los huevos, no sé si me 
entiendes. 


---Sí, claro que te entiendo. Me alegro por ti, nen. Seguro que sale 
bien. 


---Sé que te alegras, que lo dices en serio. Eres un buen amigo. 


A Orellana le sorprende esta creencia, no pensaba que Arco le tuviera 
por un amigo. 


Salen del restaurante satisfechos y se despiden con un apretón de 
manos y un hasta pronto, como de costumbre. 


Después de la copiosa comida con el funcionario, Orellana decide 
desplazarse hasta el clínico para visualizar a Quintanilla y seguirle. Al 
día siguiente tiene la reunión con Almeda y todavía hay cabos sueltos. 
Sentado en un vagón de los ferrocarriles catalanes con dirección a 
Provenza decide que entrará en el segundo bar al que acude el ex 
anestesista. Le espera en la salida de la calle Casanovas, tiene lógica si 
el primer combinado lo ingiere en la mentada calle esquina con 
Aragón. Tiene tiempo y resuelve ir caminando por Rosellón. 


Al llegar al hospital clínico son las seis cuarenta. Se sienta en un banco 
a esperar a la vez que ojea el periódico que ha comprado de camino. 
Sitúa la foto de Quintanilla entre dos páginas y comienza a controlar 
la puerta de salida. La fría humedad comienza a calarle, pero el bar 
más cercano está lejos de la puerta por donde cree que saldrá. El 
detective ha tenido suerte, Rafael Quintanilla sale por el paso 
esperado pasados treinta y pocos minutos. A pesar del poco tiempo 
transcurrido a Orellana le chasquean los dientes y siente la espalda 
algo encogida, le cuesta enderezarla al ponerse en pie. Camina tras él 


a prudente distancia hasta verlo entrar en el bar poco antes de la 
esquina con la calle Aragón. Hay otro local en la acera de enfrente, 
cruza y entra. Pide un brandy, un café solo y se acomoda en una mesa 
junto al ventanal. Pasados treinta minutos pide otro brandy. Sigue 
esperando, Quintanilla se lo toma con calma. Aún no sabe como le 
sonsacará la información que requiere llegado el momento. 


Por fin el sanitario abandona el local. El detective sale tras él. 


El bar de la calle Urgell es pequeño e impersonal, solo ofrece patatas 
fritas embolsadas, aceitunas y algo de bollería barata. Al fondo de la 
barra, en lo que parece ser el espacio dedicado a preparar bocadillos, 
medio chorizo y un cuarto de salami ofrecen un aspecto poco 
apetecible. El clásico negocio llevado sin ganas por un tipo grueso y 
bigotudo cuya insalubre apariencia no ofrece muchas garantías. 
Cuando Orellana entra en el local a Quintanilla ya le ha servido su 
ginebra cola en una esquina de la corta barra. Un anciano en una de 
las cuatro mesas lee el periódico y bebe café. Por lo demás el bar está 
vacío. El detective pide un cortado. La televisión emite noticias acerca 
de la corrupción política del momento, concretamente hablan de la 
familia Pujol. 


---Estos hijos puta no van nunca a la cárcel, en cambio tú ves y roba 
un jamón, que ya verás la que te cae---arranca Orellana buscando 
conversación. 


---Pues sí, cabrones. El otro día mi viejo, que fue comunista toda la 
vida, me dijo que le daba mucha pena tener que decir que contra 
Franco se vivía mejor. Mi padre, que estuvo en la cárcel en aquellos 
tiempos en los que no podías manifestarte. Y que lo habían torturado 
varias veces, eh, poca broma---explica el dueño abriendo sus ojos 
húmedos y saltones. 


---Me lo creo, me lo creo. Ahora estamos en una democracia---replica 
Orellana dibujando comillas en el aire--- y te torturan igual. 


---Igual, igual. Esto que coño va a ser una democracia, esto es una 
dictadura disfrazada, los bancos son los que mandan, los dueños de los 
políticos, y en consecuencia, de todos nosotros. 


---Pues sí. 


Quintanilla está demasiado callado, su mirada apunta hacia la 
televisión desde sus enormes gafas de gruesos cristales. Pero parece 
una mirada líquida, perdida, no va a ser fácil sacarle palabra. 


La televisión emite un programa de investigación que en este 
momento hace un repaso de personas desaparecidas. 


--La policía que tenemos en este país es incapaz de encontrar un 
elefante en un garaje---comenta Orellana---, menudos inútiles. Es como 
el caso ese del esqueleto que encontraron en la nave industrial de 
Abrera. ¿Usted cree que van a investigar algo? ¿Qué van a gastar su 
tiempo los médicos y la policía en saber que ocurrió con un esqueleto 
que debe llevar allí más de cien años? Yo le diré donde está ese 
esqueleto: en la basura. Y mientras, yo, sin curro, esperando que el 
juez se decida y quiten los precintos de la nave para poder empezar 
las obras que estaban planeadas por el Mercadona, y donde yo tenía 
que llevar la hormigonera. 


--- ¡Joder, qué putada! Con lo que cuesta pillar curro hoy en día--- se 
lamenta el dueño. 


---Dígamelo a mí---murmura Orellana resignado. 
---Perdone---interviene Quintanilla. 


Ya te tengo, piensa el detective, y deja de mirar la televisión para 
atender al funcionario con expresiva indiferencia. 


---Usted dirá---se ofrece Orellana a escuchar. 
---Tranquilo que en muy poco tiempo estará usted trabajando. 
---Se agradecen los ánimos, pero la realidad es la realidad. 


---La realidad es que el cadáver era de una joven de entre quince y 
dieciocho años que murió a causa de los golpes que le propinaron en 
la cabeza, posiblemente martillazos. Se lo digo yo que curro en el 
equipo forense del clínico. La chica se defendió, se han encontrado 
restos de piel bajo las uñas y cabellos entre sus dedos. Pero bueno, no 
hay con quien comparar el ADN, así que de poco sirve de momento. 


--- ¿Pero tú no eras anestesista?---Pregunta el dueño con desdén. 
---Era anestesista---replica Quintanilla. 

---Ya me extrañaba a mí que te dejaran anestesiar a alguien. 

--- ¿Y por qué te extrañaba tanto? 


---Tranquilos caballeros, vamos a calmarnos. Venga, invito a una 
ronda---ofrece el detective. 


Orellana ya tiene lo que quería: la causa de la muerte. Que fáciles son 
las cosas a veces. Lo que parece más complicado resulta lo más 
sencillo. Solo queda dar con Rocío Carmona y con Miguel Ángel Ruiz, 
que en algún lugar se les podrá encontrar. Quizá estén juntos. Vete a 
saber. 


Mañana es la cita con Almeda, miércoles a las diez. Pero el detective 
tiene otros planes. 


Últimamente no duerme demasiado bien. Suele conciliar el sueño 
sobre la una de la madrugada y a las tres se despierta. Entonces, entre 
cortas pesadillas, entra en un duermevela incómodo y angustioso que 
se alarga hasta las cinco como muy tarde. Y en consecuencia el resto 
del día se siente cansado y malhumorado. Si no fuera por la cafeína y 
el chocolate negro andaría por las calles como un zombi, se dice en 
ocasiones. 


Para su sorpresa la noche del martes al miércoles duerme desde las 
doce hasta las seis en punto, despertando del todo sosegado, listo para 
afrontar una mañana que se presenta cuanto menos extraña. Se da una 
ducha que empieza caliente y concluye fría y se afeita. Café, galletas y 
chocolate. Hoy no baja al Siboney, tiene algo en la cabeza, duda. Hace 
tiempo que no se camufla, no le gusta hacerlo, siempre que puede lo 
evita. Pero en esta ocasión es indispensable. Almeda es un lince, tiene 
ojos en el cogote. Incluso disfrazándome es mejor que no me vea dos 
veces en distintos lugares. 


Coge del armario una caja metálica de tamaño mediano y extrae de su 
interior una barba postiza y una peluca. La barba es corta y está 
perfectamente recortada, de color castaño claro. La peluca, del mismo 
color que la barba, lleva una coleta que se alarga hasta poco antes de 
llegar a media espalda. Una gorra negra de tupida tela y unas grandes 
gafas de pasta marrón claro sin graduar acaban de redondear la falsa 
apariencia. Se lo coloca todo con sumo cuidado, asegurándose de que 
nada fallará, tal y como le enseñó Pomés, tal y como a Pomés se lo 
enseñó Arnaldo Eibar. 


Cuentan que los postizos de Eibar habían camuflado a terroristas de 
ETA y del IRA, incluso del GRAPO. Y que cuando se propuso 
abandonar todo aquello se vio obligado a matar a dos etarras para 
defenderse. Al poco viajó de Hernani a Barcelona y vivió en la 
clandestinidad durante mucho tiempo, pensando que le habían 


tomado por un delator, por un infiltrado. No sé de que lo conocía 
Pomés, el caso es que fue él quien le puso en contacto con grupos de 
teatro, fabricantes de maniquíes, productoras de cine, y hasta con la 
policía secreta. No hay postizos como los de Eibar. Le daba igual lo 
que le pidieran, cuanto más se complicara mejor. Había hecho pelucas 
para María Antonieta y Napoleón, para Blanche Dubois y para Ana 
Bolena entre tantos otros. Un gran artista, sin duda. 


Un abrigo negro que cae por debajo de las rodillas, pantalones grises y 
zapatos a juego. Cuando se mira en el espejo le da la impresión de que 
su aspecto le delatará, pero se convence de que no es así, de que solo 
es un rostro más entre la multitud. 


Son las ocho, piensa que es posible que Anna ya esté en el despacho. 
Al poco, mientras tantea con las manos la falsa barba para asegurarse 
de que no habrá sorpresas, el sonido del teléfono le lleva a descolgar. 


--- ¿Sí? 
---Buenos días Iván, ¿te he despertado? 
---No, claro que no. Ahora iba a llamarte. ¿Cómo estás? 


---Bien. Siento lo del otro día, no soy nadie para meterme en tus cosas, 
lo siento de veras. 


--No te preocupes, yo tampoco estuve muy acertado. ¿Has 
descansado? 


--- ¡Y tanto! Me han ido de perlas estos dos días. 
---Me alegro. 

---Ayer hubo varias llamadas. 

---Vale, las más importantes. 


---Una aseguradora, te quieren contratar para desenmascarar a un 
estafador. 


---Bien, dales cita para el próximo lunes, pero antes hazles un 
presupuesto disparatado y que ingresen el cincuenta por ciento por 
adelantado, que luego se tiran un año para pagar. ¿Qué más? 


---Almeda ha llamado para recordarte que hoy os reunís en la 
comisaría a las diez. 


---Bien. ¿Algo más? 


---Vallés también llamó para decirte que hoy estará comiendo a las 
tres en punto en una bodega de la calle Padua, no recuerda el nombre 
del local, dice que hay un burro de juguete en el exterior y dos 
barriles que sirven de mesa para los fumadores. 


--- ¿Dijo de qué se trataba? 

---No. 

---Llámale y dile que allí estaré. 

---Bien. ¿Vas a venir?---Pregunta la secretaria. 
---No. Ven a comer a la bodega, a Vallés le gustará. 
---Vale, me apetece. 


--Lo sé. Cierra la puerta con llave y no abras a nadie, dedícate 
únicamente a coger llamadas. Esto todavía no ha terminado. 


---Vale. ¿Supongo qué en algún momento me pondrás al día? 


---Claro, cuándo sepa como acaba todo esto. Espero que sea pronto. 
Nos vemos luego. 


---Hasta luego. 


---Creo que dice mucho de un hombre el no dejar nada a medias, el 
cerrar cualquier tema, por simple que este parezca. Es como una carta 
de presentación, no sé si me entiende. 


--- ¿Incuso aunque no vaya contigo, aunque tus clientes te hayan 
pedido que abandones? 


---Pues sí. Rocío Carmona, Miguel Ángel Ruiz y Laura Miralles se han 
quedado colgados, digamos que son la incógnita, el enigma. 


---Estás complicando las cosas Orellana. Voy a tener que ponerte una 
orden de búsqueda y captura por omisión. Te dije que a las diez te 
quería aquí y ahora me sales con esas. 


---Mañana le llamo, hoy no puedo, tengo una cita con mi exmujer, 
cuestión de prioridades. He quedado con Vallés para comer. Quiero 
pedirle tres mil euros más para abandonar el caso. Cerrado el trato 


usted y yo nos reuniremos, espero que por última vez. 


---Bien, al final todo es cuestión de dinero, siempre es lo mismo. 
¡Tanto enigma, tanta incógnita!---Ríe Almeda---¿Has dicho mañana a 
las diez? 


---No he dicho nada, pero vale, a las diez en punto. 


---Bueno, yo te llamaré sobre las nueve, no nos reuniremos en la 
comisaría, ya te diré yo donde. 


---Bien. Hasta mañana. 
---Hasta mañana. 


Sentado bajo la marquesina de la parada del autobús desde donde 
puede verse la puerta principal de la comisaría de Las Corts, el 
detective guarda su móvil en el bolsillo interior de su abrigo después 
de hablar con Almeda. Se palpa la barba para comprobar que sigue en 
su sitio y espera. 


Almeda no tarda en asomar. Deja la comisaría atrás y se interna en el 
metro. Orellana le sigue a unos veinte metros. Montan en distintos 
vagones, pero al no haber separación entre ellos la vigilancia es 
sencilla. El detective toma asiento y despliega el periódico. Almeda 
queda de pie aunque sobran asientos libres. Sin duda está inquieto, las 
ojeras pronunciadas y la pálida tez delatan un precario descanso. 
Transbordo en diagonal para montar en los ferrocarriles con dirección 
Reina Elisenda. Se apean en Sarriá. Deja la casa Orlanday a su 
izquierda y accede por el pasaje Canet a Pedró de la Creu; al llegar a 
Mayor de Sarriá tuerce a la derecha. A los pocos metros el policía 
entra en el número veinticinco, frente a la cafetería Monterrey. 
Perfecto, me apetece un café con leche caliente, piensa Orellana 
acodándose en la barra. Hay que ver el viento que hace en este mayor 
de Sarriá. Hacía tiempo que Orellana no caía por aquí. Años atrás el 
ochenta por ciento de sus clientes vivían por estas calles, nuevos ricos 
dedicados de una u otra manera al sector de la construcción antes de 
la burbuja. Sin embargo ahora pocos casos llegan de aquí. La mayoría 
de sus clientes vienen ahora del Maresme más próximo; acomodados 
funcionarios y herederos con una gran cantidad de patrimonio suelen 
ser el perfil habitual en solicitar sus servicios. 


El detective se siente abrumado de repente por las imágenes que 
invaden su mente cuando desde el Monterrey pierde su mirada en la 
antigua y pulcra pastelería Foix. Evoca sin pretenderlo la madrugada 
en que él, su madre y sus tíos, se acercaron a la calle Jaume Piquet 


alertados por la policía y encontraron allí a su primo Ricardo tumbado 
en el suelo, con las piernas descolocadas, la cabeza caída sobre el 
hombro izquierdo y la aguja hundida en una vena del brazo derecho. 
Orellana tenía doce años, quedó su mirada clavada en los restos de 
sangre seca que había en el interior de la jeringuilla. Quizá por eso 
siempre tuvo un gran rechazo a las agujas. Y a pesar de que en las 
etapas en las que consumió heroína tenía que escuchar a diario la 
grandilocuente difusión que los vampiros hacían acerca de los efectos 
de la inyección, el joven Iván jamás tuvo la tentación de agujerear su 
cuerpo. 


Cuentan que antes de extenderse como una epidemia fue por estas 
calles donde la heroína hizo su aparición por primera vez en 
Barcelona, que fueron los niños bien de Sarriá, la Bonanova, Pedralbes 
y Sant Gervasio los que viajaban a la India y traían la cantidad de 
heroína que les venía en gana sin problema alguno. Bastaba con tener 
preparado un sobre con una generosa cantidad de dinero por si había 
problemas en algún control policial. Dicen que a principios de la 
década de los setenta el tráfico era mínimo y las leyes al respecto 
inacabadas, por no decir inexistentes. Dicen tantas cosas, que vete tú a 
saber. 


Por fin Almeda sale acompañado de una mujer y ambos caminan hacia 
el Monterrey. Mujer de unos cuarenta años, de abundantes cabellos 
oscuros y rizados, de tez morena y figura estilizada ceñida de negro. 
Unas grandes gafas oscuras esconden sus ojos, y sus labios untados de 
carmín rojo resaltan en su rostro. Por mucho que se esconda no puede 
negar la evidencia: la hija del gitano, Rocío Carmona, por fin 
apareces. Posiblemente fue Almeda el que os solucionó la papeleta, 
ese policía amigo de Vallés, el que le convenció para que contratara a 
un detective en el 92... Y luego a otro. ¿Cuánto llevas con ese viejo, 
Rocío? Que bien le fue al patriarca para sus chanchullos. Me pregunto 
si te vendió cómo si fueras una yegua. 


Se acomodan en la única mesa que queda libre, justo detrás de 
Orellana. El policía toma asiento y suspira mirando hacia arriba, la 
gitana se acerca a la barra, Alfonso, dos cafés con leche, ordena 
malcarada, con la boca prieta, y se sienta junto a Almeda. Orellana 
aparenta leer el periódico con interés. La pareja guarda silencio hasta 
que les sirven. 


---La verdad es que no lo entiendo, ¿acaso no eres tú el policía? ¿Por 
qué el tal Orellana no viene cuando le citas? ¡Qué coño se ha creído 
ese capullo!---Observa la gitana. 


---No levantes la voz, haz el favor. 


---Tú, Vallés, mi padre... ¡Viejos! ¿A quién se le ocurre contratar a un 
detective? 


---Está bien, déjalo. No pensábamos que Orellana llegaría tan lejos. 
--- ¿Y qué vais a hacer ahora, quemarle la casa? 


---Cállate de una puta vez, Rocío, no te lo volveré a decir---advierte 
Almeda en un tono suave, frío. 


La gitana se pone en pie y abandona el local. A pesar del ruido de la 
cafetera y del hablar de los demás clientes Orellana ha podido 
escuchar gracias al enojado volumen vocal de Rocío Carmona. Almeda 
se acerca la taza a los labios con la mano temblorosa. 


Cabrón de policía, piensa Orellana, ¿qué te llevó a proteger a estos 
niñatos? El olor del coño de la gitana, sin duda, y el dinero de los 
viejos, posiblemente. Payaso, que siempre fuiste un payaso, un 
polizonte de pacotilla que te dejabas untar por los traficantes de 
heroína y que no dudabas en partirle la boca a un mísero toxicómano 
por un mínimo hurto en el Corte Ingles o en Galerías Preciados. Aún 
me acuerdo cuando nos llamabas basura, escoria, parias... Vamos a ver 
quién pierde ahora, listo, qué eres un listo. 


Orellana se la guarda. Él apenas recibió algún manotazo que otro por 
parte de Almeda y los dos cabrones que lo acompañaban, el Pollo y el 
Negro. Hasta que un buen día algún mando avispado decidió trasladar 
a los dos colaboradores a Vitoria dejando a Almeda solo como la una, 
sometido al control de policías de formación demócrata que se movían 
con formas renovadas para dejar atrás la mala fama que arrastraba el 
cuerpo tras cuarenta años de dictadura militar. El Charly, el Largo, 
Manolo Díaz... ¡Ellos sí que recibieron! Y en una ocasión, cuando ya 
trabajaba para Pomés, se encontró con el Quillo en la calle Septimania 
y este le contó que el perro de Almeda había golpeado a Verónica Rey 
hasta hacerle saltar varios dientes, por eso sobre todo se la guarda. 


Todo llega Almeda, todo llega. 


La bodega de la calle Padua ya no apesta como años atrás. Durante 
más de cinco décadas fue una bodega de barricas que servía vino a 
granel de diversas calidades y donde se podía uno deleitar de una tapa 


de callos o calamares en salsa mientras jugabas al dominó y 
degustabas unos chatos. En verano los humeantes puros de los 
veteranos jugadores se mezclaban con los vapores que manaban de los 
diferentes licores creando una atmósfera pestilente e irrespirable que 
solo soportaba el viejo amo y sus habituales. Orellana había ido de 
niño a esa misma bodega a pedirle cien pesetas al bueno de su abuelo, 
que jugaba diariamente a cartas con sus camaradas anarquistas, para 
comprarse un helado o para ir a algún cine del barrio. 


Cuando entra en la bodega Anna y el matrimonio Vallés comparten 
mesa y charlan distendidos. El detective cuelga su abrigo en un 
perchero y se acerca a los comensales. El camarero está junto a la 
mesa tomando nota. 


---Buenos días, siento el retraso---se disculpa Orellana. 
---No se preocupe, justo ahora pedíamos---le anuncia Vallés. 
El detective se acomoda junto a su secretaria y frente al matrimonio. 


---Hacen un arroz negro excelente, y un carpaccio con un parmesano 
exquisito---recomienda la señora Vallés. 


---Me parece perfecto---se apunta Anna. 


---Pues venga, lo mismo para todos y así no nos liamos. Y una botella 
de cava bien fría y bien seca, sorpréndanos---pide Vallés. 


---Muy bien---dice el camarero al tiempo que recoge las cartas. 


---No sabe lo mucho que siento lo que ocurrió el otro día---se disculpa 
Vallés rezando con ambas manos. 


---Nada, nada, olvidado, no piense más en ello---dice Orellana---. De 
hecho estoy aquí para invitarles a comer y despedirme. He decidido 
romper el contrato a cambio de nada, total los clientes son ustedes; y a 
pesar de no ir conmigo dejar nada a medias considero que son ustedes 
los que abandonan el caso. Y ya se sabe, el que paga manda. 


---Me alegra oír eso, me tranquiliza---dice la señora Vallés---. ¿Es usted 
padre señor Orellana? 


---Sí, dos mellizas adolescentes. 


---Entonces sabrá que un hijo es un hijo. José Oriol, nuestro hijo, ha 
sido siempre un gran problema. Tenemos otra hija de cincuenta años, 
Marita, que sufre de un trastorno bipolar; y un hijo, Javier, de 


cuarenta y siete, que el pobre es autista. Solo Aurora, la pequeña, es 
normal, trabaja diseñando joyas para una importante firma . 


---Mi esposa y yo tuvimos parientes en el pasado que estuvieron 
emparentados ---continúa Oriol Vallés---. En mi familia y en la suya 
había muchos matrimonios de primos hermanos, en aquellos tiempos 
las familias se desposaban entre sí por puro interés. Para aumentar y 
conservar el patrimonio, principalmente. 


---No hemos tenido suerte con los niños ---afirma la señora---, qué 
quiere que le diga. A José Oriol no es que le pase nada en particular, 
pero es evidente que hay algo en él que no va bien, que nunca fue 
bien. Aunque si durante todos estos años ha estado asegurando que no 
recuerda nada de lo que ocurrió en el polígono, es porque es cierto. 
No porque me fie de él, siempre ha sido un mentiroso, sino porque se 
le notan las mentiras, no sabe mentir, y son tantos los años 
transcurridos que no hubiera aguantado, tarde o temprano se habría 
delatado. 


---Comprendo---responde Orellana. 
El camarero se acerca con los platos de arroz. 
---¡Mmm, que pinta!---Dice Anna. 


Durante unos minutos nadie habla, todos se deleitan del arroz sin 
mediar palabra. La señora Vallés interrumpe con un ¡riquísimo! No 
tengo palabras, añade Anna, y ríen. Acabado el arroz y ya con el 
carpaccio sobre la mesa la conversación es informal y los temas 
variados y triviales. Oriol Vallés asegura que Anna y él son parientes, 
que el abuelo materno de la secretaria era primo de un primo suyo. 
Orellana comenta lo complicadas que eran las familias burguesas de la 
época, la cantidad inacabable de componentes que tenían, todos en 
situaciones privilegiadas. 


---Políticos, jueces, obispos, abadesas, industriales, periodistas, 
banqueros... Vamos, el control absoluto del sistema en manos de 
cuatro inacabables dinastías. 


---Y no irá usted a pensar que ha cambiado algo---asegura Vallés---. 
Ahora es exactamente lo mismo. Mejor dicho, los mismos. Yo me 
arruiné por mi mala cabeza para los negocios, por confiar en mis 
socios. Hablando en plata, me dejaron sin nada y el banco se quedó 
con todo nuestro patrimonio: la casa de Caldetas, la de la Garriga, el 
enorme piso de la calle Córcega esquina Diagonal... 


---Y de paso los dos edificios que heredé yo de mi tía Felicia, la 
soltera---interrumpe la señora---. Tuve que malvenderlos para cubrir 
las deudas de este gandul. ¡Una cruz! 


---Por otro lado tengo familiares directos metidos en todos los sectores 
que ha mencionado usted---continúa Vallés---. Nada ha cambiado, 
amigo Orellana, nada. Nosotros vivimos ahora de la generosidad 
familiar, que no es poca. 


---Les admiro ---dice Anna---, después de haber vivido tan bien, caer en 
desgracia de esa manera... Me parece increíble que todavía puedan 
llevarlo con tanto sentido del humor. 


---Bueno, o eso o te suicidas, no queda otra ---dice la señora---. El 
suicidio fue algo que se nos pasó por la cabeza, pero verá, somos 
católicos, tengo hermanos en el OPUS, si me hubiera suicidado me 
hubieran repudiado. 


---Comprendo---dice Anna sorprendida. 


Toman café, helados de la casa y orujo de hierbas. Al salir las mujeres 
se adelantan y Orellana camina con la lentitud que marca Oriol Vallés. 
En la calle se despiden cordialmente. Ana y Orellana caminan hacia el 
despacho por Mitre. 


---La cámara fotográfica que utilizaron en el polígono era de esas de 
usar y tirar, según la señora Vallés---comenta Anna. 


--- ¿Qué quieres decir? 
---Hay una foto en la que salen todos, los cinco, ¿no es así? 
SÍ... 


---Esas cámaras eran muy simples, no tenían disparo automático; 
venían con un rollo, un flash, y cuando se acababa lo llevabas a 
revelar y la cámara ya era inservible---explica Anna. 


--- ¿Alguien disparó las fotografías? 

---Exacto. El hombre invisible. 

---Me gusta, el hombre invisible. He localizado a la hija de Carmona. 
---Vaya, pensaba que habías dejado el caso. 


---No dejo nada a medias. 


---Ya veo. 


Cuando llegan al despacho Anna pone en marcha el ordenador del 
despacho de Orellana, ambos se sientan frente a la pantalla y abren la 
carpeta gráfica del caso Vallés. 


---En efecto, alguien hizo esas fotos, alguien que no quería salir en 
ellas. Este alguien tiene mucho poder, sin duda, nadie nos dirá quién 
es así por las buenas, aunque todos lo saben. Ha estado años en la 
sombra moviendo hilos para que el tema no saliera a la luz. ¿Por 
dónde buscar? 


---La señora Vallés no quiere que dejemos el caso, de lo contrario 
hubiera estado calladita—asegura Anna. 


--- ¿Por qué la mataría?---Reflexiona Orellana. 
--- ¿Tú que crees? 
--- ¿Por despecho? 


---Celos, envidia... Lo de siempre. No se me ocurre otra razón. 
Busquemos al antiguo novio, o novios, de Laura Miralles. 


--- ¿Dónde coño está Miguel Ángel Ruiz?---Murmura el detective. 


---Concéntrate en el antiguo novio de Laura. Podría ser el autor de 
estas fotos. Me voy, tengo una reunión con la tutora de Irene. Mañana 
nos vemos. 


Anna se abriga a conciencia: abrigo, bufanda y guantes. Orellana la 
observa, disfruta mirándola. 


---Anna, ¿cómo puedes estar tan lúcida cuándo bebes? 
---Quizá porque bebo poco---dice desde el umbral. 
---¿Será por eso? 


---Dicen que cuatro ojos ven más que dos, pero tú no me dejas mirar 
siempre. 


Anna sale del despacho de Orellana y se dirige hacia la puerta de 
salida. 


--Tienes razón---el detective se pone en pie y camina hacia 
Anna---.Toma. 


Orellana le da un pequeño papel, Anna lee lo escrito. 
---Mayor de Sarriá veinticinco. ¿Y esto? 

---Es el edificio donde vive Rocío Carmona con Almeda. 
--- ¿Y...?---Pregunta Anna confusa. 


---Mañana a las diez tengo una cita con Almeda, o sea que a partir de 
las nueve y media la gitana estará sola en casa. 


---Ya, y quieres que yo vaya, me haga amiga suya, y le saque quién 
hizo las fotos. ¿Es eso? 


---Me da igual cómo lo hagas; quiero saber, cerrar este caso. Quiero 
estar seguro de que Laura Miralles es el esqueleto del polígono, quiero 
saber dónde está Miguel Angel Ruiz. ¿Quién hizo las fotos? 


---Haré lo que pueda---contesta Anna abrumada. 
---Quiero respuestas al mediodía. Hasta mañana. 


Anna sale de la oficina sin despedirse. Orellana entra en su despacho y 
cierra la puerta. 


El café en El Canari, las copas en el Siboney. Juan Miralles, tengo que 
verte. 


Camina hacia el Siboney apremiado. El local está moderadamente 
concurrido. Se acomoda en un taburete y le pide a Marta un Vermú 
negro y cuatro croquetas. Faltan diez minutos para las diez, Orellana 
está impaciente. Miralles aparece a las diez en punto. O es un 
maniático de la puntualidad, o cada día despierta anhelando 
información. Toma asiento al lado del detective después de estrecharle 
la mano. 


---Orellana, ¿alguna novedad?---Pregunta Miralles. 

---Bueno, vamos sumando confusiones que intentamos comprender. 
---Ah, bien. Si puedo ayudar. 

---Hábleme de las parejas anteriores que tuvo Laura. 


--Bueno, antes de comenzar su noviazgo con Miguel Ángel estuvo 
saliendo más o menos un año con Jaime, un buen chaval. Antes de 
conocer a mi Laura era uno de esos cabezas rapadas, a Miguel Ángel 
también le dio una temporada. No sé si eran del Español o del 


Barcelona, no recuerdo bien, pero después se reformaron. Incluso 
cuando Jaime lo dejó con mi niña siguieron siendo buenos amigos. Él 
venía a consolar a mi mujer tras la falsa detención de Laura. Venía 
todas las tardes a vernos. Él también creía que estaba en una cárcel en 
la India. 


--- ¿Durante cuánto tiempo estuvo visitándoles? 
---Pues no sabría decirle; año y medio, quizá algo más... 
---Demasiadas atenciones para tratarse de una exnovia, ¿no le parece? 


--Era muy buen chaval, muy educado, de muy buena familia--- 
Miralles queda pensativo---. Pero visto ahora... 


--- ¿Qué piensa? 


---Pues que en su momento me pareció bien, normal. Además, mi 
mujer estaba más tranquila. Pero ahora... 


---Diga... 


---No me parece normal que estuviera tanto tiempo viniendo por 
casa---mirando al detective con gravedad---. Casi dos años, ¿por qué? 
Creo recordar que mi mujer, en una ocasión, me contó que Jaime le 
dijo que se había reunido con un abogado en Bombay para ver si se 
podía hacer algo. No hice caso, por aquellos tiempos mi esposa 
deliraba, me tenía agotado. 


--- ¿Cuál era su apellido? 


---No recuerdo, era un apellido catalán. Es fácil de averiguar, 
últimamente se deja ver al lado del presidente de la Generalitat por la 
televisión. Es hijo de una familia muy influyente. 


El detective queda sorprendido, todo en este caso le parece extraño, 
casual. Un excabeza rapada al lado del presidente, parece todo una 
broma. 


--- ¿Jaume Trull?---Pregunta Orellana casi sin darse cuenta. 
---Exacto, Jaume Trull, sí. 

Los dos hombres se observan en silencio. 

--- ¿Qué piensa?---Pregunta Miralles. 


---Lo mismo que usted. 


---Que no será fácil llegar a Trull. 
--- ¿Puede comunicarse con él?---Pregunta Orellana. 


---No, que va. Sus padres vivían en el edificio que había al lado, pero 
se mudaron hace años. No sabría cómo encontrarles. 


---Bueno, quizá yo sí. Me voy, nos iremos viendo. 


Jaume Trull, el estudiante de ESADE con un extraño pasado, según 
Rubén Arco; se referiría a su pasado neonazi o hay algo más. 
Caminando hacia Lesseps llama a Arco. 


---Rubén, ¿qué pasa tío, cómo va la cosa? 
---Hombre, Iván, ¿qué te cuentas? 

--- ¿Puedes tomar una copa, ahora? 

---Hombre, es que estoy con mi nuevo amor y... 
---Es urgente, serán cinco minutos... 

---Bueno... 

--- ¿En El Canari en diez minutos? 

--Venga, ahí estaré. 


Orellana llega a El Canari, se instala en la barra y espera al 
funcionario. Arco llega al poco. Se estrechan la mano y piden dos 
copas de vino tinto. 


---Dime Iván, ¿qué quieres saber? 

---Jaume Trull, ¿qué sabes acerca de él? 

---Bueno, lo que se comenta en sus círculos más íntimos. 
---Soy todo oído. 


---Bueno, aparte de su pasado fascista se comenta que es un puto 
bujarrón. El clásico tipejo casado y con hijos que siempre tiene a un 
niñato mantenido al cual alimenta en todos los sentidos. Posee un 
apartamento para sus jóvenes amantes en la calle Urgell, a la altura de 
la escuela industrial. Dicen que le gustan rubios y adictos a la cocaína, 
que cuando se cansa los echa a la puta calle y los deja hechos una 
piltrafa. Por lo visto con uno de los niñatos tuvo problemas, era menor 
de edad e hijo de una familia burguesa, casi sale todo a la luz. De eso 


hace unos diez años, más o menos. Dicen que alguien del OPUS tuvo 
que mediar para evitar el escándalo. 


---Y ahora se le puede ver al lado del president por televisión, es 
extraño, ¿no crees? 


---Bueno, su padre, que siempre estuvo en la sombra, era una especie 
de estratega del gobierno de Pujol, se entendía y conocía muy bien a 
gente del sector bancario, de la iglesia, del ejército... En fin, nada es 
lo que parece. Son familias que vienen de un pasado franquista, que 
creemos desaparecidas, y que de eso nada, están más vivas que nunca, 
siempre atentas para no perder el poder. Ahora, la intromisión de 
todos estos partidos que huelen a anarquía o a extrema izquierda les 
tienen acojonados. 


--- ¿Cómo llego a él?---Pregunta Orellana. 


--- ¿A Trull? Bueno, tienes suerte, el uno de mayo hay una reunión; mi 
amigo Emilio Rovira, el que te comenté que era amigo de Trull, se 
casará en junio. Hace una de esas recepciones para presentar a su 
futura mujer. Ya sabes, una de esas reuniones tan pijas y aburridas 
que no sabes dónde coño meterte. Mucha gente del OPUS, del P.P, de 
C.I.U, P.S.C... Y también Moet y caviar---Arco acerca su boca al oído 
de Orellana---. Ah, y cocaína con dosificador. 


Ambos se carcajean. 

--- ¿Estará Jaume Trull?---Pregunta el detective. 
---Seguro que sí, no se pierde una el hijo puta. 
---Puedes conseguirme una invitación. 


---Veré lo que puedo hacer. No te prometo nada. Después de la 
pantomima unos cuantos iremos a tomar unas copas a algún local 
reservado, es posible que pueda meterte por ahí. No sé que quieres de 
Trull, lo conozco de vista y en alguna ocasión he hablado con él. Es un 
déspota y un prepotente, trata a su mujer, que es guapísima, como si 
fuera una piltrafa, una mierda, la ridiculiza públicamente. Si todo lo 
que dicen de él es cierto, follátelo por el culo, te ayudaré en lo que 
pueda. 


--- ¡Estupendo!---Exclama el detective alzando la copa---Por cierto, 
¿qué tal con tu nuevo amor? 


---Mejor imposible, es la mujer de mi vida. 


---No sabes cuanto me alegro. 

---Se llama Judith Marsal... 

---Judith, bonito nombre. 

---Estoy de acuerdo. 

Apuran la copa. El funcionario se acerca de nuevo al oído de Orellana. 
--- ¿Sabes por qué te ayudaré a joder al puto Trull?---Pregunta Arco. 
---No sé. No se me ocurre nada. 

---Porque Judith es la mujer de Trull, queda entre nosotros. 


Ambos se miran en silencio, se carcajean y se despiden. 


Deja caer el azúcar en el café con leche y lo remueve. Por muchas 
vueltas que le da no sabe como le entrará a la gitana para sacarle la 
información deseada. Te podrías haber estado callada, se recrimina a 
sí misma con las pupilas fijas en el vaporoso remolino. 


A las nueve en punto Almeda sale a la calle camino de los 
ferrocarriles. Rocío Carmona ya está sola en casa. Anna abandona el 
Monterrey, cruza al otro lado y aprovecha la salida de un vecino para 
colarse en el edificio. Busca en los buzones el nombre de Almeda y 
sube por la escalera hasta la segunda planta. Presiona el timbre y 
espera inquieta. Oye acercarse un repicar de tacones sobre parqué y la 
puerta se abre. 


---Que bueno que haya venido tan pronto. Pase, pase, tengo que irme 
enseguida. ¿Qué le ha pasado a la Toñi? Bueno, da igual, estará 
enferma, con este frío---dice la gitana mostrando tener prisa. 


Anna queda callada, espera para comprender. 


---En ese armario tiene todo lo necesario. Yo me voy. No tiene usted 
pinta de asistenta, pero bueno, en estos tiempos. Unas se ponen a 
limpiar y otras a putas. Posiblemente estaré aquí antes de que termine, 
si no es así, váyase. 


---Muy bien---contesta Anna. 


La gitana marcha y Anna mira en el interior del armario que le ha 
señalado y comprueba que está repleto de material para la limpieza 
doméstica. Se siente de repente incómoda, angustiada. Se ha hecho 
pasar por otra persona, su situación actual responde a un claro 
allanamiento de morada. 


Bueno, ya que estoy, ya me inventaré algo llegado el momento, 
piensa. 


Se enfunda unos guantes de vinilo y con sumo cuidado comienza el 
registro, cajón a cajón, estante a estante. Decoración recargada, 
marcos dorados con adornos ostentosos y de mal gusto que guardan 
óleos se paisajes relamidos, tan aburridos como técnicamente 
correctos. Platos y tazas de plata, centro de mesa enorme con brillante 
flores de plástico, muebles de maderas nobles, chimenea de mentira, 
televisión de muchas pulgadas... Hay que andar con sumo cuidado 
para evitar que ningún objeto se estrelle contra el suelo. Una de las 
puertas no se deja abrir. No es una puerta de seguridad, 
probablemente tiene un cierre simple. Saca de su cartera una tarjeta 
de crédito, la introduce en el poco espacio que queda entre el marco y 
la puerta y la desliza hasta llegar a la altura del cerrojo, entonces la 
puerta se abre sin dificultad. Es el despacho de Almeda. Anna coge el 
móvil de su bolso y empieza a registrar a modo vídeo todas las 
fotografías que hay colgadas en la pared, la mayoría de ellas son de 
Almeda acompañado de otras personas. Hecha una ojeada sobre la 
mesa pero le invade un escalofrío al oír el timbre de la puerta. 
Abandona rauda pero sigilosa el despacho, cierra la puerta y queda 
quieta. Vuelven a presionar el timbre, ahora con más insistencia. Coge 
su bolso, deja caer el móvil en su interior, se acerca a la puerta, echa 
un ojo por la mirilla y cierra los ojos; respira hondo un par de veces y 
abre. 


---¿Tú debes de ser la Toñi, no es así?---Pregunta Anna con una 
sonrisa. 


---Pues sí. 


---Rocío ha tenido que salir temprano y me ha pedido que te esperara. 
Bueno, yo me voy, ¿ya sabes dónde está todo, verdad? 


---Claro. 
---Adiós. 


---Adiós. 


Al salir, camino de los ferrocarriles, se cruza con Rocío Carmona, 
quien la mira extrañada. Se detienen para hablar y aclarar lo 
sucedido. 


---Al final ha sido una equivocación de la agencia, se ha presentado la 
Toñi de repente. He llamado a mi coordinadora y me ha dicho que ha 
habido una confusión---improvisa Anna. 


---Siempre igual, esta agencia no se aclara. En fin... ¿Quiere tomar un 
café? 


---Pues... 
--- ¿Tiene prisa? 
---Bueno, relativa. 


--- ¡Relativa, me encanta! Ve como no parece usted del servicio 
doméstico. Vamos, acompáñeme, necesito distraerme, yo invito. 


---Bueno, tengo hora y media hasta el próximo servicio. Y no me 
apetece estar en la calle con este frío. 


---Perfecto. Vamos a la plaza del ayuntamiento, ya verá que lugar más 
bonito. 


---Vamos. Creo que no he estado nunca---miente Anna. 

--- ¿Le puedo hablar de tú? 

---Por supuesto. 

---Es que en este barrio no tengo muchas amigas, me aburro bastante. 


---Entiendo. 


A pesar del ambiente moderadamente frío que envuelve Barcelona la 
segunda quincena del mes de febrero, Almeda siente constantes 
sofocos. En ocasiones ha llegado a superar los treinta y ocho de fiebre 
sin motivos aparentes. Eso es como la menopausia de las mujeres, te 
estás haciendo mayor y te preocupas demasiado por todo. No sé por 
qué no te jubilas de una vez, le replica Rocío después de tomarle la 
temperatura en las contadas ocasiones en las que el duro policía se ha 
quejado. 


Sentado en un banco de la plaza del Diamant, entre sudores fríos, 
activa su móvil y teclea para acceder al número de Orellana. 


---Hola Almeda, me tiene a su disposición. 
---Estoy en la plaza del Diamante. 
---Bien, estaré en diez minutos. 


El policía decide entrar en un local a tomar un café con leche 
acompañado de un croissant. Al poco el detective aparece por la plaza. 
Almeda asoma desde la cafetería y alza la mano para dejarse ver. 
Orellana entra en el bar, cuelga su abrigo en un perchero y los dos 
hombres se acomodan alrededor de una mesa pequeña y rectangular. 


---Bueno, ayer estuve comiendo con Vallés y su mujer, acordamos 
cerrar el caso---informa el detective. 


---Me alegro, pero no sé si creérmelo. 


---Comprendo. No debió mandarme aquellos dos mamarrachos a mi 
despacho. 


---Esos mierdas van por libre, no tienen nada que ver conmigo. Andan 
un tanto mosqueados con los Díaz, se la tienen jurada. 


--Los tengo filmados maltratando a mi secretaria desde diversos 
ángulos, que piensen que nadie es intocable, tarde o temprano serán 
expulsados del cuerpo y sus huesos acabarán en la cárcel. Estos la 
cagan pronto, lo he visto otras veces. 


---Ya, bueno, hacen lo que hacen porque sirven a los intereses de 
personas importantes, podríamos decir que intocables. 


---Vaya, no sabía que los mossos pudieran tener pluriempleos: polis 
por la mañana y mercenarios en su tiempo libre. 


---No es usual pero existe. 

--- ¿Y a quién sirven, si puede saberse? 

---No te conviene saberlo, Iván, te lo aseguro---Almeda paciente. 
---Alguien disparó las fotografías del polígono. 

---Eso no tiene sentido. 


---La cámara no tenía la función de disparo automático, lo he 


comprobado. Estáis protegiendo a un poderoso fantasma. 


---¡Poderoso fantasma, sí!---Masculla el policía cabizbajo, desviando su 
febril mirada hacia la plaza a través del ventanal. 


---¿Qué pasa?, le veo ausente, tanto interés en verme y ahora queda 
usted mudo. Ya están todos en su sitio, todos ubicados, únicamente 
queda Miguel Ángel, no tengo suficiente información para encontrarle, 
me falta su segundo apellido, su número del NIF. Es un nombre 
demasiado corriente. 


--- ¿Y la gitana? 


--La gitana fue fácil, únicamente tuve que seguirle, Almeda, pegarme 
a su culo. Se está haciendo usted viejo, debería jubilarse. 


---Eso dicen. 
--- ¿Por qué lo tapó todo, tanto tira la gitana? 
---No lo sabes tú bien. 


--- ¿Y el tipo que disparó las fotos, supongo que también ejercería 
presión, no es así? 


---Yo no metería las narices por ahí. 


--- ¿Por qué las podría perder, cómo Nicholson en Chinatown?---Dice 
el detective con ironía. 


---Eso es película, la realidad es más cruda. Qué te voy a contar. 
---Claro, qué me va a contar. 


---Miguel Ángel se pegó un tiro en la boca delante de tu exmujer, Iván, 
acaso no viste el vídeo. 


--- ¿De qué me está hablando?---Pregunta Orellana invadido por una 
repentina corriente helada. 


---Fue algo inesperado, eso sí. El hijo de Vallés lo urdió al esterarse de 
que su padre y Carmona te habían contratado. Fue fácil, a tu ex le van 
los uniformes, las esposas, las porras---ríe Almeda al tiempo que 
tose---. Nadie se esperaba que ese idiota se pegara un tiro después de 
tanto tiempo. Se sentía atrapado, y supongo que algo culpable. No hay 
nada peor que el sentido de culpabilidad, te lo digo yo, Orellana, te 
consume la vida día tras día, no deja dormir, ni vivir. Además, la 
cocaína y el alcohol no ayudan a paliar la terrible desazón, más bien 


al contrario. 
Orellana torna pálido ante la noticia y queda un momento en silencio. 


---Pero... ¿Miguel Ángel era mosso?---Pregunta el detective 
desconcertado. 


---Claro, lo coloqué yo porque el chaval andaba perdido después de lo 
del polígono, compréndelo, era su novia; estábamos todos acojonados 
de que no se fuera de la lengua. 


--- ¿Entonces? ---Pregunta Orellana. 
--- ¿Entonces qué? 

--- ¿Quién la mató? 

--- ¿Quién coño es él? 

---Miguel Ángel... 


--- ¡Y una mierda! ¿Entonces por qué estaban todos acojonados si él 
iba a comerse el marrón, por quién me toma? 


Orellana se pone en pie, se arropa con la intención de irse; apoya 
ambas manos sobre la mesa y acerca su boca a la oreja de Almeda. 


---Tengo un informe de perfecta redacción, detallando todos los 
pormenores de este caso, mañana se lo hago llegar a la prensa y a 
Pepe Rubio, ya sabe, su amigo de asuntos internos. 


--- Ese mierda no es mi amigo---murmura Almeda al tiempo que sus 
ojos se clavan en los del detective. 


---Lo sé, era un decir, me consta que ha tenido problemas con él. 
Estará encantado de poder darle por culo poco antes de jubilarse. 


El detective se abrocha la gabardina y se acomoda un cigarrillo entre 
los labios sin apartar su mirada de los azules casi blancos ojos Almeda. 


---Está bien---murmura el policía. 
Orellana toma asiento con lentitud. 


---Pon dos copas de coñac cuando puedas---alza la voz para que le oiga 
el camarero ---. Soy todo oídos. 


---Echo mucho de menos vivir en la plaza del Raspall, donde crecí. 
Echo de menos a mis hermanas, a mis primas, a mis amigos... Este 
barrio es muy aburrido; durante el día viejos y chachas, por la tarde 
niñitas y niñitos uniformados de las miles de escuelas de curas y 
monjas que hay por los alrededores; y por la noche nada, parece uno 
de esos pueblos donde los que son de fuera son mal recibidos. Y yo 
que estoy casada con un hombre mucho mayor que yo, pues claro, me 
toman por una querida, una mantenida, lo veo en sus miradas. 
Durante algún tiempo solamente aspiraba en vivir aquí, incluso llegué 
a despreciar a mi barrio, a mi familia, los tachaba de ruidosos y 
vulgares. Me engañaba a mi misma, yo soy igual que ellos, su sangre 
también corre por mis venas. 


---Bueno, Gracia está a dos O tres paradas con los ferrocarriles, 
tampoco estás tan lejos... 


---Ya, pero no es lo mismo. Quiero despertar en mis calles, ir a dormir 
con mi gente, bajar a la plaza en verano y ver corretear a mis 
sobrinos. Tengo cinco hermanas, dos hermanos, quince sobrinos... 


--- ¡Caramba, sois un montón! 


---Y antes éramos diez, pero los dos mayores murieron. Cosas de las 
drogas. En fin, el caso es que tengo cuarenta años y aún por parir. 


---Pero mujer, hoy en día una madre de cuarenta años es lo más 
normal del mundo. 


--- ¿Tú tienes hijos? 

---Una hija. 

--- ¡Qué suerte! 

---Pues sí. ¿Y tus padres?---Pregunta Anna. 


---Mi madre muy bien, rodeada de nietos todo el día, ella es feliz así. Y 
mi padre... Bueno, mi padre está mayor, no deja de meter la pata. 
Ahora mismo me ha metido en un lío que ya veremos donde irá a 
parar. 


--- Vaya, ¿es muy grave? 


---Sí. Nadie escapa de su pasado, todo lo que hiciste mal en otros 


tiempos te pasará factura; eso decía mi abuela, que era una mujer muy 
astuta. 


---Bueno, a veces lo que es malo para unos es bueno para otros. 


---De lo que te hablo es malo para todos, te lo aseguro. Pero si mi 
padre hubiera estado calladito, si se hubiera quedado en la bodega de 
la plaza tomando vino... Todo habría quedado en nada. 


---Comprendo. 


---No, no comprendes, si supieras de lo que te hablo posiblemente 
tendrías una opinión muy distinta de mí. Y eso que yo no tuve nada 
que ver con todo aquello---dice la gitana enojada. 


---Aún no me he formado ninguna opinión sobre ti, no te conozco 
apenas. En cualquier caso, si tú no tenías nada que ver con eso no sé 
por qué te preocupas. 


---Bueno, yo andaba por ahí. 
---Ya, claro. Cómplice---observa Anna con suavidad. 
---Exacto. ¿Sabes de leyes? 


---Bueno, fui secretaria de un abogado especializado en asesinatos 
durante más de diez años, aprendí mucho---miente Anna. 


--- Vaya, ¿Y por qué lo dejaste? 


---Se jubiló. Pero guardo buena relación con él. Si necesitas consultarle 
algo, ya sabes, me lo dices y un día nos acercamos a verle. 


---Pues sí, posiblemente sí. Gracias. Cuando acabe todo esto dejaré al 
viejo y volveré a mi barrio, ya no aguanto más. Vamos a tomar un 
vermú---propone Rocío Carmona. 


--- ¿Por qué no? Mandaré un mensaje a la agencia, les diré que me 
encuentro mal, hoy no me apetece hacer nada. 


---Bien dicho. Además no vas a gastar nada, yo invito. ¿Bajamos a la 
Barceloneta? Beber en este barrio es deprimente. 


---Vamos. 
---Nos irá bien respirar el aire del mar. 


---Estoy de acuerdo. 


Cuando llega al despacho Anna no está. Le manda un mensaje desde el 
móvil: ¿Por dónde andas? a lo que la secretaria responde: estoy 
viniendo. 


Orellana se acomoda en el sofá. Se sirve un brandy, le da lumbre a un 
cigarrillo. Rara vez bebe antes de comer, pero hoy le apetece relajarse. 
Descuelga el móvil y presiona contactos para llamar a Anna. 


--- ¿Qué tal?---Pregunta el detective. 

---Bien, te he enviado un mensaje, ya estoy cerca. 
---Sí, lo he leído. ¿Comemos en el japonés? 
---Vale, te espero allí. 

--- ¿Qué tal con la gitana? 


---Es un torbellino, me ha caído muy bien. Me lo ha contado todo. 
Bueno, su versión. 


---Almeda también se ha soltado, veremos si coinciden. 
---Venga, nos vemos ahora. 


Cuando llega al Japonés Anna se ha instalado en la primera mesa a la 
izquierda, situada en un espacio un tanto elevado, apartada del resto 
de comensales; la favorita de Orellana y también de su secretaria. 
Anna se pone en pie al verle llegar, el detective se acerca a ella y se 
besan en la mejilla con suavidad. 


--- ¿Qué tal, Iván? 
---Hambriento. 

---Yo también. 

Se acerca el camarero Japonés. 


---Para mí empanadillas al vapor y pato con salsa japonesa---pide 
Orellana. 


---Yo quiero tallarines con gambas y pato de segundo. 


El camarero marcha. Anna sirve vino. Beben en silencio, se miran, 


sonríen. 

--- ¿Qué haremos?---Pregunta Anna. 
--- ¿Con qué? 

---Será con quién. 

--- Bueno, pues con quién. 


---Me he tomado dos Martini, me he comido una bomba que picaba 
como un demonio. Estoy en ese punto en el que no me importa 
soltarme---dice Anna llevándose una arbequina a la boca. 


---Ya veo. Además, en este ratito te has ventilado casi media botella de 
Rioja. 


---Pues sí. 


Se miran en silencio, sonríen y luego ríen. Anna apoya los codos sobre 
la mesa, sus manos bajo la barbilla entrelazando sus inquietos dedos. 
Tiene color en las mejillas y sus ojos brillan por el efecto del alcohol y 
la evidente felicidad, se siente partícipe de la solución del caso Vallés- 
Carmona, por primera vez ha disfrutado de veras con su trabajo. 


--- ¿Dónde estábamos?---Anna sonriente, con expresión dubitativa. 
---Estábamos en quién. 


---Ah sí, en quién. Cuento tres y decimos el apellido los dos a la vez.--- 
propone la secretaria alzando el puño izquierdo. 


---Estás juguetona, me gusta. 


---Uno---Anna cuenta mientras va soltando un dedo tras otro---, dos, y 
tres. 


Trull, dicen al unísono. Ambos sueltan una risotada espontanea y 
sincera, se cogen de las manos se incorporan y se besan en los labios 
por primera vez desde que se conocen. Estoy muy contenta, yo 
también. El camarero se acerca con los entrantes. 


--- ¿Y qué haremos ahora?---Pregunta Anna. 
---No creo que podamos hacer gran cosa. 
---Pero, hay que denunciar todos los hechos, es un asesinato. 


---Tenemos una confesión no oficial, ¿crees que Almeda o Rocío 


Carmona confesarían lo sucedido ante un juez? Yo creo que no. 
---Entonces, ¿Jaume Trull se va de rositas, es así? 


---Ya veremos. Además, piensa que la historia es difícil de creer. 
Hagamos un repaso: seis amigos se acercan a una nave industrial 
porque uno de ellos, Miguel Ángel Ruiz, tiene la intención de 
alquilarla para montar un taller mecánico. Bosco Rosell era el dueño 
de la nave, la había heredado tras la muerte de sus padres. Durante 
esa tarde de viernes alguien saca LSD y reparte para todos. Según 
parece se excedieron con la dosis... 


---Al día siguiente---continúa Anna---, Laura Miralles, aún no sabemos 
seguro que el cuerpo sea de Laura, aparece muerta en el interior de la 
nave. El único que no consume la mencionada sustancia es Jaume 
Trull, según dice la gitana, y que lo último que recuerda antes de 
entrar en el largo lapsus mental que parecieron sufrir todos ellos, 
excepto Trull, claro, es una violenta pelea entre Miguel Ángel y Trull. 
Según Rocío Carmona, Trull estaba loco perdido por Miguel Ángel 
Ruiz, al parecer su obsesión era enfermiza y no correspondida. Trull se 
lo había confesado a Rocío. 


---Ahora vamos a suponer lo que sucedió después: Almeda, Vallés 
padre y el gitano, posiblemente en colaboración con los padres de 
Trull, deciden coordinarse para que la historia quede enterrada. José 
Oriol Vallés y Bosco Rosell se esconden, desaparecen del mapa, 
posiblemente viajan a Sudamérica, o hacia algún país sin tratado de 
extradición, y allí se dedican a esperar noticias. Seguidamente los dos 
viejos contratan a un detective, supongo que para desviar la atención 
en el caso de una posible investigación policial. Piensan que 
contratando a un detective todo el mundo creerá que es porque no 
saben dónde paran sus hijos. Pero el detective mete las narices más de 
lo deseado y los cabezas rapadas con los que se mueven Trull y Miguel 
Ángel por aquellos tiempos le queman el despacho. Posiblemente con 
el incondicional apoyo del inefable Almeda, que por aquel entonces ya 
tiene a la gitana metida en casa. Se sacan a los padres de Laura 
Miralles de encima contándoles la rocambolesca historia de que todos 
han caído presos en la India, y responsabilizan a Jaume Trull del 
matrimonio Miralles para asegurarse así de que no abran la boca 
demasiado, que no denuncien, vamos. Años después, cuando todo 
parece olvidado, Bosco Rosell decide vender la nave y es entonces 
cuando despiertan los viejos fantasmas. Algún sicario mata a Rosell y 
al poco Miguel Ángel Ruiz se pega un tiro. Pero la nave está ya 
vendida y las obras en marcha. 


--- Vaya, lo de Miguel Ángel no lo sabía. 


---Era el mosso que se suicidaba frente a mi exmujer en aquel vídeo, 
¿recuerdas? 


--- ¡Joder, me has dejado helada! 


---Aprovecharon que a Lali le gustan los uniformes, las esposas... De 
alguna manera alguien le hizo llegar la dirección de la web. 


---Entiendo. Continúa. 


---José Oriol Vallés se dedicaba a filmar sesiones orgiásticas entre 
mossos y mujeres bien situadas con las que conectaban a través de esa 
web, al parecer bastante hermética, de las que no puedes acceder sin 
la invitación de un amigo. En fin, el hecho es que me contrataron con 
la misma idea por la que contrataron a aquel pobre detective: buscar a 
hijos desaparecidos que no habían desaparecido. 


--- ¿Con qué fin? 


---Bueno, si algún policía mete demasiado las narices hacen como que 
no saben nada, el hecho de contratar a un detective es una prueba, no 
demasiado sólida, ya que los años transcurridos juegan en su contra. 
¿Quién se pone a buscar a sus hijos cuarentones veintitrés años 
después de su desaparición? Solo un par de viejos seniles. Piensan que 
la maniobra les da margen para ayudar a poner a salvo a sus 
retoños... 


--- ¿Sus retoños? Ya solo quedan Rocío y José Oriol... 


---Claro. ¿Y quién vino a contratarnos, acaso no fueron los padres de 
ambos? Y no te olvides de Trull. Por alguna razón que se nos escapa lo 
protegen a toda costa. 


---Sí, menos la señora Vallés, ella nos dio la pista de la cámara para 
que llegáramos a él. En realidad no sabemos quién mató a Laura. 
Quizá no la mató nadie y murió de un ataque debido a los excesos. 


---Murió a causa de los martillazos que le propinaron. Hablé con un 
auxiliar del clínico. 


--Vaya. 


---De lo que no estamos seguros es de si entre Jaume Trull y Miguel 
Angel Ruiz había algo más que una simple amistad. 


---La gitana asegura que no. 


---Pomés decía que únicamente te puedes fiar de un gitano si eres 
gitano. 


---Asegura que Trull salió unos meses con Laura Miralles para 
acercarse a Miguel Ángel, ya que Laura y Miguel Ángel se conocían 
desde críos, pero hasta la fecha no habían tenido relaciones---continúa 
Anna---. Ambos se hicieron buenos amigos a pesar de que Laura dejó a 
Trull y empezó a salir con Ruiz. Al contrario de decaer la amistad 
entre los dos hombres pareció reforzarse, lo demuestra el hecho de 
que Trull le presentó a Ruiz a sus amigos neonazis, y la cosa fue bien 
hasta el asesinato del transexual de la Ciudadela. Ambos salieron de 
rositas pero por los pelos, gracias a influyentes abogados. Todo según 
Rocío, claro. Yo me la creo, aunque en este caso nada es lo que 
parece. 


Abandonan el restaurante pasadas las cinco. Caminan con lentitud 
hacia el despacho, en silencio. Orellana rodea los hombros de Anna 
con el brazo derecho y ella se le acerca y le besa la mejilla. 


---Seguro que si no trabajáramos juntos haríamos buena pareja--- 
observa Anna. 


---Seguro que sí. 

---Tengo que llevar a Irene al oftalmólogo a las seis y media. 
---Vale, ves tirando si quieres, ya me quedo yo en el despacho. 
---Puedo subir, aún tengo un rato. 

---No hace falta, vete a casa, descansa un poco, lávate la cara... 
---Vale. 


Cuando llegan al portal se despiden con dos besos y una cálida 
mirada. El Sito está sentado en el escalón que da acceso al umbral, 
como siempre a esas horas. Más inquieto que de costumbre, su pierna 
derecha temblequea a buena velocidad. Orellana le da un cigarrillo 
antes de que se lo pida, le da lumbre y como siempre el Sito no da ni 
las gracias. Cada día estás más gordo, Sito, le suelta el detective; me 
da igual, masculla el otro encogiendo los hombros. 


Orellana entra en su despacho, cuelga el abrigo y se acomoda en el 
sofá. No está con ánimos para hacer gran cosa, ni tan siquiera le 
apetece pensar. El caso Vallés-Carmona no está cerrado del todo, hay 
que asegurar la identidad del cadáver y de quién fue la mano 
ejecutora. Se tumba en el sofá acomodando un cojín bajo su cabeza y 


cierra los ojos. El rugir de una motocicleta que pasa por debajo de sus 
ventanas le obliga a abrir los ojos. La motocicleta se detiene unos 
metros más allá, y a los pocos segundos el conductor arranca de 
nuevo. Se oyen algunos gritos, algunos insultos, gente que se queja del 
ruido y posiblemente de la velocidad del motorista, piensa Orellana, y 
al poco queda dormido. Por un momento entreabre los ojos sin razón 
alguna, ya que el sueño le puede. Dos motoristas frente a él, con 
cazadoras de cuero negro y brillantes cascos a juego. Empuñan dos 
barras que dada la oscuridad ambiental no puede distinguir de que 
material son. Ojalá estuviera soñando. 


---Ves como el Charly está vivo. El puto Quillo y el mierda de Almeda 
siempre sacándose cosas de la manga, metiendo mierda. ¿Te das 
cuenta Antonio? 


---Sí, pero no sé, lo veo raro, ¿no te parece? 
---Pues sí, la verdad. 


Charly está tranquilo, sentado en una silla y apoyados sus antebrazos 
sobre una mesa blanca; sosegado, hay algo tenuemente lumínico en su 
pálida tez, y la expresión de su rostro nunca fue tan calma. 


Antonio y Orellana se sientan frente a él pero no le dicen nada, se 
miran extrañados. 


---Te lo dije, Iván, te dije que lo dejaras, mira lo que le ocurrió a aquel 
detective, el tal Arieta, tú aún has tenido suerte---le dice Anna 
besándole el rostro con suavidad, acariciándolo con sus manos 
templadas. 


---Supongo que sí. 


Charly pierde su mirada en un punto invisible, sin atender a nada, a 
nadie. Hay en sus labios una sonrisa que apenas se percibe. Te diste 
tanta caña en esta vida que ahora se te ve la ostia de relajado, ¡eh, 
chaval! Por unos segundos Charly les mira, ellos sonríen. 


---El sábado haré paella, lo dejaré todo listo y así podremos acercarnos 
al estanco a comprar tu TBO y mis revistas. 


---Vale, pero espera a que estemos todos para echar el arroz, que si no 
está muy blando y pegado. 


---Que sí. Van a venir tus hermanas y tu madre, así que no llegues 
tarde. 


---Que no. 


Que extraño sueño, floto en el aire y me veo a mi mismo tumbado 
sobre una cama que no es la mía. Pienso en un lugar y sin más me 
encuentro en él. Todo está iluminado, suavemente iluminado. Es 
agradable la ingravidez, no siento hambre ni sueño, podría estar así 
mucho tiempo. 


Pero no de momento. 


Charly y su abuela se despiden con gentil sonrisa y se alejan juntos 
hacia un grupo de gente que parece preparan una reunión, quizá una 
comida. Todos están muy blancos, tan blancos que por momentos sus 
rostros parecen lisos, sin apenas volúmenes ni sombras. Aún así le son 
familiares. 


Antonio Díaz le mira desde muy cerca, una mascarilla azul cubre su 
boca, un plástico del mismo color esconde su pelo. 


--- ¿Ves como tenía razón? Le dije a tu secretaria que en cuanto me 
olieras abrirías los ojos, y así ha sido. 


--- ¿De qué hablas?---masculla Orellana ronco y con dificultad. 


--- ¡Qué llevas cinco días clapando, chaval! Eso sí, ayer y hoy no has 
parado de largar, hablabas del Charly, de tu abuela, de Lali, de Anna... 
Y yo te seguía la corriente, claro, aunque no entendía nada. Tu 
secretaria estaba acojonada, creía que la palmabas. Y yo le dije: mala 
yerba, guapa. 


--- ¿Qué pasó?---Pregunta Orellana esforzándose. 


---Un par de cabrones le robaron el bolso a Anna desde una moto, la 
tiraron al suelo a la pobre, tiene media cara morada, pero va a mejor. 
Cogieron las llaves de tu despacho de su bolso y te hicieron la cordial 
visita que te trajo aquí. Suerte tuviste del Sito, el vecino ese chalao 
que tienes arriba. Por lo visto al ver entrar a los dos motoristas con los 
cascos puestos y las barras de hierro creyó que eran dos fascistas que 
venían a exterminar a todo el edificio, así que ni corto ni perezoso 
subió a su casa, cogió una vieja pistola de fogueo, y tal y como entró 
en tu despacho le disparó a uno de ellos en toda la rodilla, a 
bocajarro, macho, se le incendió toda la pierna---se carcajea 
Antonio---. En la planta de abajo está ingresado con la rodilla hecha 
puré y custodiado por los mossos. Corre la voz de que es un poli que 


hace horas extras. El otro salió por putas patas. Por lo visto el gordo 
zumbado no se tomaba la medicación desde hacía un mes, según su 
madre. Los de la poli quieren saber. Yo de ti me haría como que he 
perdido la memoria, ¿cómo se llama eso...? 


---Amnesia. 
--- Eso mismo, amnesia, así ganas tiempo. 
---Ya veremos. 


---Tienes fuera a toda tu familia, a Anna, a mi hermana...el Manolo 
vendrá mañana, alguien tenía que quedarse en el mesón. 


---Diles que sigo vivo pero que quiero descansar, que estoy durmiendo. 
Que vengan mañana, que posiblemente ya estaré en planta. 


---Muy bien. 


A la mañana siguiente, después de unas cuantas preguntas del médico 
y diversas pruebas relacionadas con el movimiento y los reflejos, el 
detective sube a la segunda planta acompañado de la auxiliar que tira 
de la silla de ruedas, y custodiado por dos mossos. 


Por lo que pueda ser ha simulado frente al médico ciertas lagunas 
mentales, como no recordar la dirección de su casa o confundir el 
nombre de sus hijas con los de Lali y Anna. Ya pasará, no se preocupe, 
recibió un fuerte golpe en la cabeza. Le consuela la enfermera que 
acompaña al especialista. 


---Quiero volver a casa---expone Orellana. 


---Hombre, bueno. Estaría bien que se quedara un par de días para ver 
como evoluciona---dice la enfermera al tiempo que descubre la 
cama---. Pero usted mismo. Además, creo que tiene que hablar con la 
policía. 


---Bueno, paciencia---masculla y se tumba en la cama. 
---Así me gusta---dice la enfermera con una sonrisa. 


Sobre las nueve treinta Anna aparece por la puerta. Tiene la parte 
derecha del rostro ligeramente hinchada, el ojo morado. Anna se 
acerca, se acomoda en la cama y le besa en la frente. 


---El Sito te salvó de una buena, quién iba a decirlo---comenta Anna. 


---Pues sí. 


---Hay un tipo de asuntos internos que quiere hablar contigo. 
---Ya, Pepe Rubio. 


---Así es. Está bastante al día de todo, lleva tiempo detrás de Almeda, 
años, según dice. Yo no le he dicho nada, aludiendo que mi trabajo es 
puramente administrativo y telefónico; que no me entero de que van 
los casos, vaya. 


---Bien hecho. Al hijoputa que te ha hecho esto le espera un calvario. 


---Déjalo, son gajes del oficio. Tengo la cara hinchada, el ojo morado, 
creo que se me mueve una muela... Pero estoy contenta. Deja a los 
Díaz al margen, no lo compliques. Que se encarguen los mossos, que 
para eso les pagan. 


---Bueno. Tú mandas. 

---No me lo digas dos veces que me lo creo. 

Anna se pone en pie, se cuelga el bolso y anda hacia la puerta. 
---Voy al despacho---anuncia la secretaria. 

---No sé si me gusta la idea---replica el detective. 

---No tengo miedo, Iván---dice al tiempo que abre la puerta. 
---Pues deberías tenerlo, el miedo nos hace prudentes. 

---Volveré a verte sobre las cinco, vendré con Irene. Hasta luego. 
---Adiós. 


A eso de las doce su madre y sus dos hermanas se presentan en la 
habitación. Su madre está preocupada y le pide que se busque un 
trabajo menos peligroso. Y qué voy a hacer, conducir una ambulancia, 
un taxi; servir mesas en un bar. Ya no tengo edad para plantearme 
cambios. Además, a pesar de todo, mi trabajo me divierte. 


---Ah, pues nada, si algún día me quedo sin hijo... 


---Anda mamá, no exageres. Vivir es peligroso, hagas lo que hagas--- 
replica Nuria, la hermana menor. 


---Estoy de acuerdo---apoya el detective. 


---Mira el pobre Alex Aguiló, se fue a Madrid el verano pasado con su 
socio, ambos alquilaron una avioneta para darse un gusto, y a los diez 


minutos de vuelo se estrellaron. Murieron los dos y el piloto---cuenta 
Montse, la hermana mayor. 


---Pobre Alex. No somos nada---zanja la madre de Orellana. 


Los hermanos Díaz en su totalidad se presentan en la habitación y se 
mezclan con la familia del detective. ¡Vaya follón! Se saludan y 
empiezan a hablar todos a la vez. Orellana se deja besuquear por 
Gloria Díaz, la hermana de los gemelos se deshace en elogios y mimos 
hacia el detective y este como siempre los recibe de buen grado. Al 
cabo de un rato la enfermera les pide que desalojen aludiendo la visita 
del médico, pero la realidad es que los echa por ruidosos. 


Al rato Pepe Rubio hace su aparición en solitario. Su pelo corto y 
rizado, su metro sesenta y pocos, su espeso bigote y su traje gris claro 
le dan un aire trasnochado. El policía quiere un primer contacto 
tranquilo, sin presiones, una charla informal. Se presenta al detective 
ofreciéndole la mano y con una discreta sonrisa. 


---Me cuentan que está usted sin memoria, pero yo no me lo creo, no 
me creo nada---dice Rubio al tiempo que se sienta en una acolchada 
silla blanca de patas metálicas. 


---Ya, 
---Algo que no sepa Orellana, con eso soy feliz. 
---Primero tendré que saber la información que posee. 


El policía extrae del bolsillo interior de su americana un pequeño 
cuaderno de tapas rojas. 


---La identidad del cadáver de polígono, por ejemplo, la desconozco. 


---Creo que se trata de Laura Miralles, la que fuera novia de Jaume 
Trull, y posteriormente de Miguel Ángel Ruiz. Pero la identidad del 
cadáver aún está por confirmar. Un trabajador del clínico me aseguró 
que bajo las uñas de la muerta quedaban restos de terceras personas. 
Está usted más verde de lo que pensaba, Rubio. 


---Yo pregunto y usted contesta, las observaciones al final. 
---Claro. 


Orellana le hace un resumen de lo sucedido aquella fatídica noche. 
Que un policía tenga toda la información de los hechos le tranquiliza y 
le inquieta por igual. Rubio ha tenido siempre fama de íntegro, él 


consiguió convencer a un juez para situar cámaras en distintas 
estancias policiales y demostrar con los vídeos capturados los abusos 
que algunos policías ejercían sobre ciertos detenidos, casi siempre 
foráneos sin papeles. Un tipo más odiado que admirado dentro del 
cuerpo. Que Trull esté por medio abre una línea de preguntas por 
parte de Rubio, sale a relucir su pasado fascista que deja perplejo al 
policía por unos instantes. 


---Estaremos en contacto---dice Rubio al tiempo que le estrecha la 
mano---. Quiero hacer caer al cabrón de Almeda antes de que se 
jubile, lleva toda la vida escapando, quizás en esta ocasión habrá 
suerte. 


--- ¿Y Trull? 


---Tema delicado. En septiembre hay elecciones y este tipo es un pez 
gordo. Aunque conozco a más de uno que le gustaría metérsela 
doblada. Necesitamos pruebas veraces para meterle un puro. Incluso 
así, no lo veo fácil. Ya veremos. 


Se despiden con un hasta pronto y Rubio abandona la habitación. 
Orellana se pone en pie y sale al pasillo. Camina despacio, su mente 
siente cierta distorsión, su visión nubla en algunos momentos. Le 
duelen las articulaciones, le cuesta avanzar, mover las piernas, 
arrastra un pie tras otro. Decide volver a la habitación, es consciente 
de que aún le quedan unos días de hospital. 


Verónica Rey, Los Díaz, Pedro el Largo... Todos ellos y muchos más 
pasaron su remota infancia en las barracas que descendían por la 
ladera del turó de la Rovira, al pie de las baterías antiaéreas, y que se 
fueron construyendo a partir del flujo migratorio que recibiera la 
ciudad en los años cincuenta y sesenta del siglo veinte. Las precarias 
viviendas se levantaban siempre de noche para evitar a la policía, y si 
al amanecer estaban las cuatro paredes alzadas, la puerta montada y 
cerrada, y una familia en el interior, la policía no movía un dedo; de 
lo contrario, el simple hecho de que quedaran cuatro tochos por 
cimentar a la salida del sol, la barraca era derrumbaba por una 
brigada del ayuntamiento. 


Callejuelas angostas que por momentos se cerraban creando espacios 
saturados y sin salida, noches frías y oscuras donde los vecinos 
improvisaban fogatas con ramas y troncos que se agenciaban en algún 


punto del parque Gúell y sus alrededores, niños desarrapados y 
descalzos que correteaban como ratones por un laberinto de 
desordenadas construcciones. 


Defecaban al final de un camino conocido como el camino de la 
mierda y lanzaban sus deshechos a un descampado cercano repleto de 
fermentada porquería cuyo agrio hedor atraía a un sinfín de ratas 
húmedas y hambrientas, a montones de moscas verdes de brillo 
metálico y zumbido inquietante. 


El verano era pestilente e insalubre, el invierno frío e inacabable. Sin 
embargo en otoño y en primavera el paisaje tornaba hermoso, el cielo 
limpio con dispersas nubes algodoneras. Y el mediterráneo, hasta 
donde alcanzaba la vista, con su nítido azul embellecía una ciudad 
que dejaba boquiabiertos a los foráneos que por primera vez paraban 
a  contemplarla. Algunas tormentas  furiosas malmetías las 
construcciones más desidiosas, y pasado el aguacero entre unos 
cuantos las parcheaban y a seguir, que la vida sigue. Y las cometas. 
Las artesanales cometas llenaban el paisaje de color, y las luces de la 
ciudad se encendían poco a poco a medida que la noche se cerraba. 
Barcelona a tus pies, chaval, ya me dirás tú. 


Y a los pocos años las drogas. ¡Lo que faltaba! La heroína se llevaba a 
unos cuantos cada día. O los ajustes de cuentas, que más da, todo 
venía por lo mismo. La policía, que por aquellos días había cambiado 
el uniforme gris por el marrón se mantenía a distancia mientras los 
sanitarios sacaban uno, dos, o tres cadáveres al día. ¡Un desastre! 


Piensa Orellana en Verónica Rey muy a menudo. Siempre ha pensado 
en ella, pero últimamente su mente se ve invadida por los fantasmas 
del pasado, por cierta sensación de culpa. 


---Puedes creerme Anna, yo consumí heroína por Verónica. No había 
quien la sacara y al final acabé cayendo yo. Ella perdió a dos 
hermanos y su madre cayó en una gran depresión, la pobre murió 
poco después. La mujer había hecho un sinfín de esfuerzos para sacar 
a sus hijos adelante, dejar la barraca y alquilar un piso. Su marido, el 
Feliciano, un currante nato, consiguió sacarse un carné de camión y 
cuando lo tuvo se puso a trabajar en una empresa de transportes y 
apenas se le veía el pelo. Los dos hermanos empezaron con la heroína 
y ambos murieron. 


---Primero fue el Sebas, de una sobredosis, o caballo adulterado, vete 
tú a saber---apunta Antonio Díaz. 


---Sí, porque el pequeño, el Fele, murió de sida pocos años después--- 
asegura Gloria Díaz---. Lo que no entiendo es por qué le dio a Verónica 
por pincharse, nunca lo entendí. 


---Ya, yo tampoco---dice Orellana. 


---Su madre se esforzó mucho para que fuera a un instituto alejado del 
barrio---continúa Antonio---. Luego te conoció a ti. Os fumabais 
vuestros porritos pero estudiabais y currabais, se os veía bien. 


---Fue a partir de la muerte del Fele, y al poco la de su madre--- 
continúa el detective---. Quedó sola con un padre silencioso que no 
salía de casa. Qué iba a hacer yo, engancharme como ella. Pero a la 
que empezó a chutarse me largué. Hablé con ella mil veces, le planteé 
que nos fuéramos a Londres o a Berlín. Pero ni caso. Era inútil. Así 
que... 


---Te largaste tú---acaba Anna. 
---Pues sí. 


Orellana se pone en pie y camina hacia el interior del mesón. Gloria, 
Antonio y Anna quedan sentados alrededor de la mesa. Empieza a 
oscurecer en el patio. Una noche suave para ser principios de marzo. 


---Estaban locos el uno por el otro, puedes creerlo. La maldita droga 
nos jodió a todos---dice Gloria al tiempo que se le humedecen los ojos 
y su bello rostro torna amargo. 


---Lo que no sabe Iván es que Verónica tuvo un lío con el puto Almeda 
durante tres años, después de que se pirara, el hijo puta se la follaba y 
le pagaba con papelas de burro. ¡Miserable! Y al despedirse de ella y 
del barrio le partió la boca, le rompió varios dientes de un puñetazo 
en los futbolines de Calderón, delante de todos. Cuando me acuerdo 
de aquello---dice Antonio con odio. 


---No te hagas mala sangre, Antonio. Eso ya es agua pasada---dice 
Gloria. 


---Ya veremos---advierte Antonio---. Voy a por una botella de cava, me 
viene de gusto. 


---A mí también---dice Gloria con pesar. 


---Y a mí---concluye Anna alzando la mano. 


Las dos mujeres se miran y sonríen, algo afligidas. El mundo sigue. 


A la mañana siguiente Iván Orellana despierta despejado, con la 
mente lúcida y la mirada estable. Por primera vez desde que salió del 
hospital su cabeza parece haber abandonado los intermitentes 
pinchazos, el mareo, la visión nublada. Ha dormido sin interrupción 
durante nueve horas y se siente como nunca. Anna ya estará en el 
despacho. Coge el teléfono fijo y marca. 


---Buenos días, Anna. 

---Hola Iván, ¿cómo estás? 

---Mejor que nunca. 

---Vaya, me alegro. 

---Tenemos que buscar a Arieta, el primer detective, ¿recuerdas? 
---Si, claro. 

---Bueno, ahora vengo y hablamos. 


Orellana camina hacia el despacho sin detenerse en el Siboney. Entra 
en la oficina con un buenos días y anda hacia su despacho después de 
colgar su gabardina en el perchero de la entrada. 


---Ponme con Rubén Arco, cuanto antes--- ordena el detective al 
tiempo que cierra la puerta. 


---Enseguida---contesta Anna. 
Al poco suena el zumbido de la interior. 


---Iván---dice Anna---, Rubén Arco está reunido, se pasará por aquí 
sobre las doce. 


---Bien. 


El detective piensa que Arco podría saber algo del paradero de Arieta. 
Quizás esté cobrando una prestación por minusvalías en el caso de que 
le quedaran secuelas la noche que le quemaron el entresuelo donde 
vivía. 


La pantalla del móvil se ilumina, el aparato descarga una vibración 


sobre la mesa. Ha entrado un mensaje. Es Rubén Arco: 


Me han amenazado. No sé si es por Judith o por toda la información 
que te he estado dando. Coge el coche, sube por Balmes, te espero en 
la esquina con Mitre en media hora. Asegúrate de que no te sigan. 


Orellana sale raudo, coge su gabardina, en un par de horas vengo, le 
anuncia a la secretaria antes de abandonar el despacho. Baja hacia el 
parking, monta en el coche y conduce con calma hacia la cita 
recortando por angostas calles de Gracia que le acaban llevando a la 
avenida Diagonal. El cielo torna negro por momentos. La que va a 
caer, murmura. Asciende por la Vía Augusta y al acceder a la calle 
Balmes empiezan a golpear su cristal grandes gotas de agua. Un 
Mercedes estacionado frente al edificio donde vive la familia Vallés le 
obliga a detenerse. Se impacienta. No puede cambiar de carril, la 
intensidad del tráfico no se lo permite. Empieza el aguacero. José 
Oriol Vallés sale del edificio y monta en el Mercedes con rapidez. ¡Qué 
casualidad! ¿A dónde vas enano cabrón? Arranca. Orellana le sigue. El 
Mercedes gira Mitre a la derecha. Orellana se detiene en la esquina, 
Rubén Arco entra en el vehículo y siguen la marcha. El tráfico avanza 
con suma lentitud. 


--- ¡Joder, Rubén, cómo te han puesto macho! 


---Ya ves. Y ahora ya estoy mejor. Tendrías que haberme visto hace 
una semana. 


Rubén Arco muestra evidentes señales de la agresión de la que fue 
víctima: los dos ojos morados, el brazo en cabestrillo, el labio superior 
partido, suturado. 


---Comprenderás que no quiera que me vean contigo---dice Arco. 
---Claro, Rubén. A mí también me dieron una buena. 

---Lo sé, me lo dijo Anna. 

---Si te han seguido saben lo tuyo con la mujer de Trull. 


---Sin duda. Judith se está planteando divorciarse de ese fascista. Ya 
veremos. ¿A dónde vamos?---Pregunta Arco extrañado. 


---Seguimos a ese Mercedes. 
--- ¿Y eso? 


---José Oriol Vallés. 


---El dueño de la petanca. 
---El mismo. Buena memoria, Rubén. 


---Me gusta mucho la historia; es una afición que requiere memoria. 
Iván, no quiero meterme en líos. 


---Tranquilo, no saldremos del coche. 
Calle Bolívar, avenida Republica Argentina, puente de Vallcarca... 
---Suben al Carmel, a la petanca---afirma Orellana. 


La tormenta se intensifica hasta dejar ciego el asfalto. El detective 
sigue las luces del Mercedes a prudente distancia, ambos vehículos 
circulan con extrema lentitud a causa de la ínfima visibilidad. El 
Mercedes gira a la derecha por Santuarios hasta el final, y a la 
izquierda por Gran Vista. El detective estaba en lo cierto, van a la 
petanca. 


El Mercedes estaciona frente a su destino, en un aparcamiento 
reservado al vehículo de un discapacitado. Orellana continúa, deja el 
Mercedes y la petanca atrás y conduce unos doscientos metros hacia el 
final de la calle, hasta una amplia rotonda que abre los caminos y 
senderos que se pierden hacia todas direcciones a través del parque 
del Guinardo. Da la vuelta y toma Gran Vista de nuevo, muy lento. A 
la izquierda, entre matojos, un hueco deja amagar el coche del 
detective dejando una suficiente visión de la entrada de la petanca. El 
cielo continúa cerrado y el sonido de los truenos es feroz. José Oriol 
Vallés y su acompañante caminan hacia la petanca acelerando el paso, 
protegidos por dos grandes y negros paraguas. El detective y el 
funcionario esperan. 


---Ha sido Trull, Iván---dice Rubén Arco. 
---Ya. 


---Trull tiene en nómina a dos sicarios serbios que le hacen el trabajo 
sucio. Los que quisieron matarte, y los que me dieron a mí la del 


pulpo. 


Quedan en silencio. Arco se coloca un cigarrillo en la comisura de los 
labios para que la boquilla no roce las heridas. Un vehículo de alta 
gama con los cristales ahumados se acerca de cara y se detiene frente 
a la entrada de la petanca. El detective fuerza su visión para 
escudriñar a través de la lluvia. Un hombre se apea del coche desde el 
asiento de atrás, le cuesta abrir el paraguas. Trull, dicen los dos 


hombres al tiempo que Arco le da lumbre al pitillo. 
--- ¿Seguro qué es él?---Pregunta Orellana. 
---Conozco su coche. 


El coche de Trull marcha, da la vuelta a la rotonda y escapa hacia 
Santuarios. 


---Bonita reunión---observa el detective. 
--- ¡Cabrones!---Masculla en funcionario. 


Esperan. Ambos fuman. Vuelve a llover con intensidad. Otro coche 
estaciona sobre la acera, en el vado del instituto. Es Almeda. 


---Aquí se está cociendo algo, chaval---dice Arco. 
---No me digas. 


Orellana observa que el lado izquierdo del local es un descampado 
colmado de zarzas y matojos, rodeado por un vallado metálico 
maltrecho y oxidado que apenas se alza un metro en los tramos más 
conservados, y que roza la pared trasera del bar donde una acristalada 
ventana de madera, grande y destartalada, protegida por un ajustado 
cubierto de tejas, ofrece una posible entrada al local. 


---Demasiado fácil---dice el detective pensando en voz alta. 
--- ¿El qué? 


Orellana coge la AMT del bolsillo de su chaqueta y comprueba que 
esté cargada. 


--- ¿Qué coño haces, Iván?---Pregunta Rubén angustiado. 


El detective extrae de la guantera un pequeño cuaderno y un 
bolígrafo. Apunta en una de las páginas, rompe la hoja y se la da al 
funcionario. 


---Si no estoy aquí en media hora llama a este número. 
--- ¿Y si se oyen disparos? 
---Llama también. 


Orellana sale del coche y acelera el paso hacia el descampado. La 
tormenta descarga con fuerza. Arco mira el papel: José Rubio, y el 
número de un móvil. Orellana sortea la valla, se protege bajo el 


cubierto de tejas, y mira hacia el interior a través de la ventana. Es un 
pequeño almacén, repleto de cajas de botellas apiladas. La bombilla 
que cuelga del techo está encendida. Una silueta humana se mueve en 
el interior. Es Pedro, el Largo. Orellana golpea en cristal. El Perico 
mira hacia la ventana ladeando la cabeza, entornando los ojos. Abre el 
enrejado interior que protege el local de posibles robos y después la 
ventana. 


--- ¿Qué haces aquí, tío?---Susurra el Largo 


---Pues venía por si podías venderme algo de costo y me he quedado 
tirado con el coche. Y por si fuera poco mi móvil está sin batería. 
¡Tengo la negra! 


---Bueno, pasa, pasa. Y no levantes la voz---Pedro de mala gana. 
El detective accede al local entrando por la ventana. 
---La puerta de entrada está cerrada---observa Orellana. 


---Ya. Mira Iván, tengo un día muy apretado. Mi jefe vino ayer y me 
dijo que hoy iba a organizar aquí una reunión con unos amigos suyos, 
así que no puedo estar por ti---dice Pedro murmurando---. Tienen una 
pinta de fascistas de cojones. El jefe se ha tirado más de una hora 
registrándolo todo, hasta el último rincón. Me ha preguntado si había 
alguna cámara o algún micrófono. ¡Está colgado perdido el puto 
enano! Quédate aquí hasta que pare de llover y luego te piras, 
¿estamos? 


---Claro, lo que tú digas. 
---Y no hagas ruido, ni pestañear---ordena el Perico. 
---Tranquilo. 


El Largo sale por la puerta que accede directamente a la barra con una 
botella de Gordon en cada mano. 


--- ¡Hombre, ya era hora!---Dice José Oriol Vallés desde el otro lado de 
la barra. 


---Lo bueno se hace esperar---dice el Largo. 


---Deja de decir idioteces y pon copas para todos. Y luego te piras, 
idiota. Vaya mierda que tengo de camarero. ¡Espabila, coño, qué ya 
tendríamos que estar bebiendo hace rato! 


Pedro se pone a servir en silencio, levanta la mirada y todos le 


observan; miradas inquietantes, despectivas, algunas incluso 
amenazantes. 


Orellana ha tenido suerte. La puerta que separa al almacén de la barra 
no tiene cerradura y es de una fina tabla sujetada por tres bisagras 
atornilladas de cualquier manera a un marco de mohosos y finos 
listones. Puedo oír lo que hablan desde la barra con nitidez, y ellos 
también me pueden oír a mí, piensa. 


El Largo acaba de servir los combinados y se retira hacia la salida. 


---Anda, vete por ahí, pringado---le humilla José Oriol Vallés---. Te 
quiero aquí en dos horas, ni antes ni después. 


---Lo que usted diga---contesta Pedro molesto, y abandona el bar. 


---¿Estamos seguros, José Oriol, lo has registrado todo a conciencia?--- 
Pregunta Almeda. 


---Claro, me he pasado dos putas horas hurgando. 
--- ¿Cómo está el tema del detective.?---Pregunta Jaume Trull. 


---El hijoputa parece tener siete vidas. Con un poco de suerte se ha 
acojonado después de la última---dice José Oriol Vallés. 


---No lo subestimes, hace tiempo que tendría que haber abandonado el 
caso, y míralo, ahí sigue---dice Almeda. 


---Bueno, señores, vayamos al grano. Ayer hablé con nuestro comercial 
de Londres, me aseguró que todo está listo, que llegado el momento el 
gobierno británico hará la vista gorda. Industriales alemanes, italianos 
y franceses se suman a la propuesta---dice una voz que el detective no 
reconoce. 


---Demasiado fácil---observa Almeda. 


--- ¿Fácil? Llevamos tres años negociando, convenciendo y untando a 
un montón de gente para conseguir a los aliados precisos. ¡Si algo no 
ha sido, es fácil!---dice el desconocido. 


--¿Y tú Trull, por qué te metes en todo esto?, pareces tan 
independentista---dice Almeda con sorna. 


---Y lo soy, no se equivoque. Pero hay que depurar. El país necesita 
estar limpio de negros, moros, sudacas, anarquistas y demás basura 
con tufo a izquierdas. Cataluña es un buen lugar para iniciar una 
revuelta en Europa, en eso coincidimos todos los socios, únicamente 


hay que esperar a que Alemania y Francia entren en discordia. Y 
entonces "PUM!, ya está, las revueltas serán un hecho. A partir de aquí 
nuestras cuentas bancarias subirán como la espuma, la industria 
ingresará las comisiones pactadas hasta por la última bala que se 
dispare. Un par de años en las Islas Margaritas no le hacen daño a 
nadie---ríe Trull. 


---Para eso Cataluña tiene que declararse independiente---dice Almeda. 


---Claro. Será entonces cuando nuestros chicos llenarán las calles de 
bombas haciéndose pasar por un grupo de anarquistas alimentados 
por gobiernos como el ruso, el chino o el de Corea del norte. Nuestros 
chicos y nuestras armas se están entrenando desde hace año y medio 
en Montenegro para la operación. Primero será Cataluña, y a la 
semana siguiente todos los focos más o menos con intenciones 
independentistas de toda Europa irán cayendo detrás---explica Trull---. 
Entonces, el gobierno catalán en pleno, viéndose desbordado por la 
situación, pedirá ayuda al ejército español. Antes de la entrada de las 
tropas, los líderes catalanes, que a día de hoy la mayoría ya tienen sus 
comisiones pactadas, viajarán a un plácido y soleado lugar huyendo 
de las amenazas revolucionarias. Allí nos reuniremos todos para llegar 
a un acuerdo y discutir el pedazo de pastel que le toca a cada uno. 


---En fin, señores, esperemos que todos los conflictos que se abran a 
partir de aquí sirvan para poner a la vieja Europa en el sitio que se 
merece---dice José Oriol Vallés alzando la copa. 


Los hombres chocan sus vasos con alegría. Orellana entreabre la 
puerta dos centímetros con sumo cuidado para poder ver la cara del 
desconocido. 


---Con lo españolistas que éramos tú y yo, ¿te acuerdas Miguel 
Angel?---Dice Vallés riendo. 


--- ¡Y tanto! 


Miguel Ángel, ha dicho Vallés. ¡Está vivo! Todo fue una farsa para 
desviar la atención, un suicidio falso, o el suicidio de otro que nos lo 
colaron como si se tratara de Miguel Ángel Ruiz. Eres un idiota 
Orellana, se dice, era un punto importante y no investigaste lo 
suficiente. 


---Aquí tienes tu nueva identidad, Miguel Ángel---dice Almeda 
entregándole un sobre---. Tu nombre es ahora Arístides Hungría 
Lemos. Mañana sales a las seis treinta desde el Prat con dirección a 
Montenegro. En el sobre se especifican las escalas. Viajarás en varios 


medios de transporte, todas las precauciones son pocas. Allí 
supervisarás a la tropa, la mayoría albaneses y serbios, hombres de 
guerra que trabajaron para una empresa americana en varios puntos 
del planeta hasta que decidieron independizarse. Ahora se venden al 
mejor postor. Los tenemos en nómina durante tres años, esperemos 
que sea suficiente. Nos informarás todos los viernes sobre cualquier 
aspecto. También les darás clases de castellano a los soldados y les 
mostrarás la situación geográfica de Cataluña en general y las 
capitales de provincia en particular. Sobre todo Barcelona. Barcelona 
se la tienen que conocer al dedillo, hasta el último callejón. 


La lluvia ha decrecido dejando un silencio peligroso, cualquier ruido 
alertaría a los reunidos. El detective piensa que Rubén podría haber 
llamado a José Rubio. Tendría que ir pensando en salir por donde 
entró. Se acerca con tiento a la ventana, al tirar del marco para salir 
las bisagras chirrían como si le hubiera pisado la cola a un gato. José 
Oriol Vallés corre hacia el almacén, entra, se acerca a la ventana, y ve 
correr a Orellana por el descampado. Vuelve con rapidez. 


---Señores, este lugar no es seguro, salgamos por separado y con 
calma. 


Orellana monta en el coche y arranca. 
---¿Has llamado a Rubio? 
---Sí, a los diez minutos de irte tú. Estoy acojonado. 


El detective da marcha atrás dando gas a fondo, endereza al llegar a la 
rotonda y toma un camino empinado para observar desde lo alto la 
petanca al completo. Una vez arriba se apean del vehículo, se 
adentran por un pasaje entre humildes viviendas de una sola planta, 
se asoman al barranco y ven que tres policías de paisano, entre ellos 
José Rubio, están pidiendo documentaciones a José Oriol Vallés, a 
Almeda, a Trull y a Miguel Ángel Ruiz. Orellana coge el móvil, busca 
contactos, y presiona para hablar con Rubio. El policía descuelga. 


---Rubio, soy Orellana. 
---Le escucho. 


---El alto moreno, el del abrigo gris, es Miguel Ángel Ruiz, su 
documentación es falsa, está en un sobre de color amarillo, en el 
bolsillo interior de su abrigo. 


---Bien, gracias por la información. Le llamaré pronto para cerrar todo 
esto. 


Rubio registra a Ruiz hasta dar con el sobre. Seguidamente hace entrar 
a los hombres en el coche policial. 


--“Vamos a comer al Siboney, te invito---propone Orellana a Rubén 
Arco. 


---Prefiero que me acompañes a casa, me duele todo. 


A las doce y media el Siboney está a punto de cerrar. Es el momento 
de acabar de llenar las neveras, de barrer, de sacar la basura. Orellana 
toma su segundo vodka tónica mientras su mente da mil vueltas. 
Piensa que tiene que hablar cuanto antes con Rubio con respecto al 
complot organizado por el grupo, ponerle al día de todo lo que 
escuchó. Le parece irreal, un plan descerebrado pero sin duda bien 
urdido, una inversión millonaria con grandes beneficios a largo plazo. 
Una guerra. Otra guerra en Europa. Era de esperar, demasiados años 
de calma. 


Necesita otro pelotazo si quiere conciliar el sueño. Otro como mínimo. 
No sabe si Marta querrá servírselo, es tarde y se la ve cansada. 


---Marta, chata, ¿puedo tomar otra? 
---Claro, aún queda trabajo, mientras recogemos puedes ir tomando. 


Marta le sirve el combinado y sus miradas se encuentran, se lanzan 
una sonrisa forzada pero sincera, cansada. 


Al rato una mujer entra en el local, Marta se le acerca y le anuncia 
que el local está cerrado. La mujer señala a Orellana. El detective no 
consigue verla bien, la luz del local es poca para anunciar así a los 
posibles clientes que el bar está cerrado. Marta se le acerca. 


---Dice que te conoce. 

---Sí, la conozco. 

La mujer se acerca y se acomoda en un taburete junto al detective. 
--- ¿Qué bebe?---Pregunta Marta. 

---Una copa de Magno, gracias. 


---¿Cómo quiere qué la llame, Rocío, señora Almeda, señorita 


Carmona? 

---Rocío, está bien---sonríe la gitana sin mirarle. 
Beben en silencio. 

--- ¿Qué tal Anna?---Pregunta la gitana con gravedad. 
--- ¿Anna? Bien, bien, Anna está bien. 


---Me cae muy bien. Enseguida supe que no se dedicaba a las tareas 
domésticas. Casi me engaña, es muy lista. Pero cuando llevas tantos 
años escondiéndote... 


---Desarrollas un sexto sentido. 
---Sí, supongo que es eso. ¿Podemos hablar en un sitio más tranquilo? 


---Vivo justo aquí enfrente. Si quieres podemos subir y tomar una 
copa---propone Orellana. 


La gitana le mira a los ojos con su mirada negra, una mirada más dócil 
y serena de lo que esperaba el detective. 


---¿Intentará seducirme, detective?---Dice sonriente. 
---Me gustaría, pero no tengo fuerzas. 


Rocío Carmona ríe con ganas. Se cuelga el bolso en el hombro y se 
pone en pie. 


--- ¿Vamos? 
---Vamos. 


Cruzan la calle con calma, entran en el edificio y seguidamente en el 
ascensor hasta llegar al piso. 


---Póngase cómoda. ¿Qué quiere beber?---Ofrece Orellana. 
---Un Brandy, cortito. 


El detective sirve las copas y se sienta junto a la gitana a moderada 
distancia. 


--- ¿Por qué ha venido, qué quiere saber?---Pregunta Orellana. 


--- ¿Qué cree que me espera? 


---No sé, cómo voy a saberlo. Es una pregunta para la que no tengo 
respuesta. 


---Laura Miralles era un mal bicho. Siempre me trataba con desprecio, 
como si fuera superior a mí por mi condición gitana. La hija del 
gitano, decía, menuda zorra. Aquella tarde en el polígono, la muy puta 
empezó a buscarme la vuelta, supongo que se olía que Miguel Ángel y 
yo teníamos un rollo. Él la quería dejar, estaba loco por mí, pero 
buscaba el momento. Laura solamente caía bien a ese enano pijo de 
José Oriol, que siempre andaba tras ella haber si se la follaba. La muy 
cabrona siempre buscando maraña. Por lo que me contó José Oriol 
ella metió mucha mierda para que atacaran a un transexual en el 
parque de la ciudadela, y lo acabaron matando. Si se acercaba alguna 
otra chica al grupo ella se encargaba de hacerle la vida imposible 
hasta que se largaba. Si alguna se le resistía, le plantaba cara, o 
convencía a uno de esos nazis para que le dieran una paliza. A mí me 
tenía algo más de respeto porque temía a mis hermanos, sabía que dos 
de ellos estaban en la cárcel por delitos de sangre. Esa tarde estaba 
especialmente cabrona, me miraba con odio, como si quisiera 
matarme. Supongo que los ácidos que nos comimos también 
influyeron. Se puso como loca, muy agresiva, insoportable. Empezó a 
gritarle a Miguel Ángel, a insultarle, a amenazarle... Le decía cosas 
como te has follado a esa gitana cabrón, dime que te la has follado. 
¿Cómo has podido meter tu polla allí dentro? Ya verás cuando se 
enteren los nazis de tus amigos, te vas a enterar. Y así una y otra vez, 
la muy puta no tenía límites. Los dos estaban en el medio de la nave, 
los demás estábamos en una esquina, en silencio, no sabíamos que 
hacer. Ni siquiera nos mirábamos entre nosotros. Había una mesa 
donde teníamos algunas bebidas; también había cuatro herramientas 
oxidadas. 


Rocío apoya su espalda en el respaldo del sofá, sorbe un trago y echa 
la cabeza hacia atrás. Cierra los ojos y suelta una bocanada de aire. Se 
cuelga un cigarrillo entre los labios y Orellana le da lumbre. 


---Y entonces cogió usted un martillo, se acercó a ella y le golpeó en la 
cabeza. 


---Si se lo cuenta a alguien lo negaré. 
--- ¿Qué hizo Miguel Ángel? 
La gitana mira a Orellana a los ojos. 


---Me cogió el martillo de la mano, me empujo y caí al suelo. Y acabó. 


--- ¿Acabó? 
---Golpeó a Laura hasta que dejó de moverse. 


Ambos quedan en silencio. No hay nada más que decir. Orellana 
siente lástima por Rocío Carmona, toda una vida con el fantasma de la 
culpa persiguiéndola como una sombra. 


---Necesito dormir---anuncia el detective. 

---Claro. ¿Puedo quedarme?---Dice con suavidad. 

---Estás en tu casa. 

---Vaya, se agradece---sonríe la gitana. 

---Después de lo que me has contado ya somos casi de la familia. 


--- ¿Puedo dormir contigo? Tranquilo, no intentaré nada. No quiero 
estar sola, no puedo estar sola. 


---Claro, no me importa. Aunque creo que ronco. 


La gitana suelta una carcajada espontanea. Ambos ríen. Sonríen. Se 
miran. Rocío Carmona coloca su mano sobre el rostro del detective. Le 
acaricia con sus largos y oscuros dedos. Se acerca a él y le besa con 
suavidad en la mejilla. Orellana se deja mimar, cualquiera se resiste. 


---Me da la impresión que te conozco desde hace tiempo---dice la 
gitana. 


Andan hacia la habitación, se libran de sus ropas y se tumban bajo las 
sábanas. Le besa sus grandes senos, aroma de piel dulce y sutilmente 
perfumada. Rocío bocarriba con los ojos entrecerrados sonríe y araña 
la nuca del detective con sus largas uñas rojas. Orellana esconde su 
rostro entre los muslos de la mujer al tiempo que sus manos intentan 
abarcar lentamente hasta el último poro de su piel. Y la gitana le tira 
del pelo con la mano derecha y gime, mordiéndose el índice de la 
izquierda. 


Entrada la madrugada se miran somnolientos y comparten un 
cigarrillo. 


---Cuando le dije a Almeda que estuve hablando con Anna supe que 
habría represalias. Así que me planté en Lesseps y vi como le robaban 
el bolso y luego subían a tu despacho. Lo siento de veras, pero 
entonces os tenía como enemigos. Espero que después de esto pueda 
recuperar mi libertad y volver con mi familia. De veras lo espero--- 


suspira Rocío Carmona. 
---Y yo espero que tengas suerte. 
Quedan mirándose en silencio. 


---Me preguntaba que clase de tipo serías. Un hombre que sigue un 
caso hasta el final aunque no vaya con él, aunque no le paguen. 


--- ¿Qué?---Se encoge de hombros. 
---Es extraño. 


---No creas, fue un aliciente, una manera de demostrarme que todavía 
estoy en forma, que puedo seguir un caso complejo hasta el final. 


Se besan y toquetean las caras y los cabellos, y al poco quedan 
dormidos. 


El móvil le sobresalta a las siete de la mañana. Rocío Carmona no está 
en la cama. Lástima, lo bueno dura poco, piensa. Mira la pantalla, es 
Rubio. Descuelga. 


---Diga, Rubio. 

---Le quiero aquí en diez minutos. 
---Que sean treinta. ¿Dónde nos vemos? 
---En comisaría. 


---Ni hablar. Le voy a dar lo que tengo, pero las pruebas las tendrá que 
buscar usted. Si alguien me viera entrar en comisaría todo el caso 
quedaría en nada. Es posible que ya sea tarde. 


---Bueno, no estoy seguro de saber de lo que habla. Pero vale, 
desayunemos. 


---Quedamos en el Delicias en veinte minutos. 


---Allí estaré. 


Llegado el momento Rubio mira a los ojos de Orellana con una 


expresión desconcertante. El detective no sabe que pensar. 


---No le tengo por un paranoico, Orellana. Pero todo lo que me ha 
contado me parece increíble. Empezar una revuelta en Cataluña de 
esas características con la intención de que se extienda por toda 
Europa. No sé---dice con expresión incrédula. 


--- ¿Qué me dice de Miguel Ángel Ruiz? 


---Se suicidó. El tipo que me señalaste tenía su documentación en 
regla---Rubio extrae un pequeño cuaderno del bolsillo interior de su 
abrigo y lo hojea---. Arístides Hungría, nacido en Puerto Ordaz, 
Venezuela, el veinte de enero de 1975. Hombre de negocios. Estaba de 
visita en la ciudad y se reunió con su amigo José Oriol Vallés. 


--- ¿Y a qué tipo de negocios se dedica? 
---Es dueño de un hotel en Isla Margarita. 
---Ya. 


---Orellana, no hablo por hablar, llamé a la embajada de Venezuela y 
me confirmaron los datos. 


---Bien, si usted no me hace ni puto caso, si no se pone en contacto 
con la europol, no me quedará otra que ir a los medios de 
comunicación. 


---Ningún periódico sacará una noticia de este calibre sin asegurarse 
antes de que es cierta, lo sabe bien. De todas maneras escribiré un 
informe y se lo daré a mi superior. Si él considera que hay que hacerle 
llegar esa información a alguien, así se hará. Y ahora descanse, menos 
a Hungría los tengo a todos. Ayer noche confesaron su implicación en 
la muerte de Laura Miralles, acusaron, como no, al desaparecido 
Miguel Ángel Ruiz. Pero todos estaban metidos en las filmaciones de 
las orgías, suministro de cocaína, chantaje, etc. Lo confesaron todo. Se 
comerán un buen marrón. 


--- ¡Y una mierda! Confesaron a conciencia para que Miguel Ángel 
Ruiz, Arístides Hungría si usted quiere, saliera por patas hacia 
Montenegro, cuestión de prioridades. Cocaína, chantaje, extorsión... 
Todo para financiar el proyecto. ¿Acaso no lo ve? Le han dado lo que 
usted quería: al puto Almeda. Le han tomado el pelo. Esta gente tiene 
los mejores abogados del país, ni siquiera van a entrar en la cárcel. Lo 
sabe usted bien, Rubio, agua de borrajas. 


Rubio le dedica otra de sus frías miradas. Se pone en pie, coge su 


abrigo y se lo cuelga del hombro. 


---Hacía muchos años que no oía esa expresión, la solía decir mi 
abuela. Descanse Orellana, se lo merece. Ya le llamaré. 


El policía se equipa, monta en su Honda y se lanza hacia Santuarios 
con dirección al Coll hasta desaparecer. El detective queda mirando 
hacia el mar, hace un día azul como pocos, un azul limpio y brillante. 


En fin, a otra cosa. 


El verano pasa en extremo cálido, con una sensación que se diría 
ingrávida y un paisaje blanquecino, vaporoso. Orellana va de aquí 
para allá en compañía de sus dos hijas. De la plaza de los pinos a 
playa grande con la calma chicha que ofrece la isla. Un buen cliente le 
ha dejado un apartamento en el paseo de Sant Nicolau, en Ciudadela 
de Menorca. Comen poco y beben mucho. Al detective le ha dado por 
beber cervezas y ensimismarse con su reciente pasado. Las niñas no 
dejan de reñirle: papa no nos escuchas, nos aburrimos. Vuestro padre 
tiene muchas cosas en la cabeza. Venga, vamos al puerto a encargar 
una caldereta para cenar, que si no reposa no vale nada. 


La segunda semana de septiembre Orellana e hijas regresan a 
Barcelona a bordo del ferri. Desembarcan en el interior del vehículo a 
las ocho de la mañana y acompaña a sus hijas a Canet de mar. Lali les 
espera de pie en el porche. Besa y abraza a sus jóvenes hijas. Se acerca 
a su exmarido, le coge del brazo y ambos caminan hacia el coche. 


--- ¿Qué tal?---Pregunta Lali. 


---Tirando. Dime Lali, ¿cómo se llamaba el mosso que se disparaba en 
el vídeo? 


---Ángel. 

--- Ángel, ¿y sus apellidos? 

---Ni idea. La noche que se suicidó era la segunda vez que le veía. 
---Vaya, no lo sabía, pensaba que hacía algún tiempo que os conocíais. 
---Pues no. ¿Crees qué mi marido puede enterarse? 


---Todo puede ser, pero creo que no. 


---En fin, Iván, te lo agradezco de veras. 

---Tenemos una familia en común, debemos ayudarnos. 

---Claro. 

Se dan dos besos por primera vez en mucho tiempo y se despiden. 


El detective conduce hacia Barcelona por la costa. Los primeros 
bañistas cruzan la carretera con calma, cargados de toallas y 
sombrillas. La luz del sol comienza a caldear, otro bochornoso día, se 
dice. Al llegar a Lesseps guarda el coche en el parking y camina hasta 
su despacho. Anna sentada tras el mostrador, se pone en pie, se acerca 
al detective y le da dos besos. 


--- ¿Qué tal por la isla? 
---Mucho calor. 

---Ya, aquí también. 

--- ¿Alguna novedad? 


---Pues no. Un par de casos simples, se los he pasado a los 
colaboradores. Ya sabes, es septiembre, la cosa arranca poco a poco. 


---Pues sí. Voy a salir, cualquier cosa me llamas. ¿Comemos juntos? 
---No puedo, tengo a Irene. 


---Bueno, si quieres te la traes, de lo contrario nos vemos a eso de las 
cinco. 


---Vale, te digo algo. 


Orellana camina sin prisas hasta la boca del metro, desciende hasta el 
andén y monta dirección zona universitaria. Se apea en Las Corts y se 
acerca al bar donde muchos policías paran a almorzar. Ve a través de 
la cristalera a Rubio sentado, comiéndose un bocadillo de tortilla 
acompañado de unas aceitunas gazpachas y una cola. Hojea el 
periódico sin interés. El detective duda y finalmente decide entrar. 


---Hombre, Orellana, ¿cómo está? Tome asiento. 
El camarero se acerca al detective. 


---Querría un par de huevos fritos con bacón y pimiento, y una copa 
de Rioja. 


---Muy bien. 
--- ¿Cómo va la cosa, Rubio? 


---Bueno, cuando la Europol localizó un posible campamento, ya 
desmantelado, observaron pruebas evidentes de que un grupo 
numeroso había estado practicando maniobras de carácter militar. 
Una pista americana de considerable tamaño, un campo de tiro, y 
alguna que otra carpa tirada por los suelos. Quedaron evidencias de 
que salieron por patas. 


---Es de suponer que se han instalado en otro enclave. 


---Sí, claro, pero dónde. Si han salido de Europa no hay gran cosa que 
hacer. 


--- ¿Y qué pasa con Almeda, Ruiz y Vallés? 


---Almeda y Vallés están en libertad con cargos por el caso de Laura 
Miralles, aunque ellos acusan a Miguel Ángel Ruiz, igual que Rocío 
Carmona. 


---Y Miguel Ángel Ruiz, ¿qué pasa con él? 
---Se pegó un tiro. ¿Acaso no vio el vídeo, detective? 
--- ¡No joda Rubio! 


---Arístides Hungría Lemos, ese era el nombre de aquel tipo. Un 
empresario de la hostelería dueño de un hotel en la Isla Margarita. 
Hicimos pruebas de las uñas de Laura Miralles y las comparamos con 
los restos del mosso suicida, pero había pasado demasiado tiempo. Eso 
sí, mossos y familiares lo identificaron. Déjelo ya Orellana, vuelva a su 
negocio y olvídese. Quizás aquel día la lluvia le hizo oír campanas y el 
campamento era un encuentro de antiguos excursionistas que se 
reunían para recordar viejos tiempos. Intentaré que Almeda vaya a la 
cárcel, pero no será fácil, el cabrón tiene muchos amigos en el cuerpo 
con un pasado en común, y además está viejo. Hay compañeros que 
no me hablan desde que denuncié al viejo. Comprenda que mi 
situación no es muy cómoda. 


Rubio se pone en pie hurgándose los dientes con un palillo. 


---En fin, Orellana, ¡tanto trabajo! Una lástima. Por cierto, la gitana ha 
abandonado a Almeda, ha vuelto a su barrio, a la plaza del Raspall. 
Por si quería saberlo. Nos vemos. 


Un cálido sábado de noviembre el mundo despierta con nuevos 
atentados en París. Jóvenes ametrallados en una sala donde se ofrecía 
un concierto. Y otros tantos que cenaban en una terraza... 


Y otros tantos... 
Disparan y se vuelan por los aires. La cosa no pinta bien. 
En fin, el caso Vallés-Carmona ha caído en el olvido. 


No le ha contado a nadie lo del supuesto complot, solo se lo contó a 
Rubio en su momento. Hace meses del caso y no ha sabido nada. La 
prensa no ha dicho palabra. 


Come una rica tapa de pulpo en escabeche en el Amaya acompañado 
de una copa de Ribeiro mientras espera a Anna. Un pulpo en 
escabeche a temperatura ambiente, como dios manda. 


La secretaria se presenta esplendorosa y risueña, tan llena de vida 
como siempre. No quiere beber nada, tiene la intención de ver 
pinturas para decorar el despacho y está impaciente. Apura el 
tentempié y salen a Santa Mónica. 


Siluetas humanas aguadas de negro que se mueven con monotonía por 
paisajes urbanos quemados por el sol. Las Ramblas se intuyen en las 
escasas ramas de las plataneras que cruzan alguna esquina o por las 
sutiles sombras que abrazan algunos edificios. 


--- ¿Qué te parece? 
---Me gusta. Me gustan todos. Son mejor de lo que pensaba. 


El artista se acerca, les ofrece su mano y se la estrechan. Se presenta 
con un correcto castellano, con un discreto acento, posiblemente sea 
de algún país de la Europa del este. Les habla acerca de la técnica 
mixta que emplea, de lo que quiere expresar. Anna presta atención a 
las explicaciones mientras Orellana visualiza los detalles de las 
pinturas. 


---Coge los que quieras. 


Compran cuatro elegidos por la secretaria y pasean carpeta en mano 
hacia la Barceloneta. Se acomodan en una terraza con vistas al puerto 
y piden mejillones, almejas y cervezas. Anna anuncia que va al baño y 
se pierde por el interior del amplio local. Un tipo alto de pelo cano 


come gambas al ajillo y aceitunas partidas en la mesa de al lado. Clava 
su mirada en los ojos de Orellana con azulada frialdad. Orellana 
disimula su inquietud y deja de mirarle. En los últimos meses tiene la 
sensación de que le vigilan. Al salir del baño Anna se detiene frente al 
televisor situado en el comedor interior. Las noticias amplían por 
momentos los detalles sobre los atentados. Regresa a la mesa y toma 
asiento junto a Orellana. 


---Que tragedia lo de París---observa la secretaria. 

---Pues sí. Perro mundo. 

El camarero aparece con los platos y las cervezas. 

--- ¿Qué haremos luego?---Pregunta Anna. 

---No sé, ¿qué propones? 

---Ir al despacho a colgar los cuadros. 

---Pero hay que enmarcarlos antes. 

---Compré marcos la semana pasada, los dejé detrás del mostrador. 


---Olvidaba lo previsora que eres. Después subiré a visitar a los Díaz, 
celebran una comunión o algo así. Si quieres venir... 


---Mmm... Ya veremos---con una mueca poco convencida. 


Sitúa las pinturas en sus respectivos paspartús, y acto seguido coloca 
el conjunto dentro de los marcos al tiempo que Orellana taladra la 
pared en los puntos marcados por la secretaria. Tacos, alcayatas y ya 
están colgados. Me gusta, dice Anna; a mí también me gusta, afirma 
Orellana. Y suena el teléfono fijo. Se miran extrañados, es domingo. 


--- ¿Quién puede ser?---Pregunta Anna. 

---No respondas, alguien que se ha equivocado al marcar. 
Anna descuelga. 

---Diga---contesta la secretaria. 

---Hola, Anna, soy Oriol Vallés. 


---Vaya, señor Vallés, me pilla de casualidad, hoy es domingo. 


---¿Domingo? Vaya, lo siento. A veces me confundo, salgo tan poco 
que para mí todos los días son iguales. 


---Bueno, no se preocupe, ¿qué necesita? 


---Le he recomendado su despacho al hijo del que fuera uno de mis 
mejores amigos, su nombre es Ramón Margalló. Es un hombre de 
sólidas creencias, católico convencido; toda la familia son miembros 
del OPUS desde su fundación. Un ejemplo de caridad cristiana y de 
bondad, no sé si me entiende. Un santo varón. 


---Sí, sí, le entiendo---ríe Anna a hurtadillas mirando a Iván. 


---Bien, tiene un problema muy serio, parece ser que han detenido a su 
hijo por un extraño asunto y yo les hablé de ustedes, se interesó y el 
lunes les llamará, no puedo decirle más. 


---Muy bien señor Vallés, estaremos encantados de recibir a un buen 
amigo suyo. 


---Muchas gracias, recuerdos al señor Orellana. Un día de estos pasaré 
a hacerles una visita, si no les importa. 


---Esta es su casa, señor Vallés. 
---Muchas gracias. Adiós, hasta pronto. 
---Hasta pronto. 


Orellana desciende de la escalera de aluminio después de colgar el 
último cuadro. 


---Hay que ver lo bien que os entendéis la gente con clase---observa el 
detective con sorna. 


---Cállate---replica Anna riendo. 
---¿Qué hacemos, subimos a casa de los Díaz?---Pregunta el detective. 


---No me apetece mucho, la verdad; una comunión llena de críos 
chillando---responde Anna perezosa. 


---A mí tampoco. ¿Una hamburguesa en el Pibe? 
---Eso sí. 
---Pues venga. 


Caminan Republica Argentina hacia arriba acompañados de una leve 


brisa que baja del Tibidabo. Hamburguesa completa para Anna y 
malagueña para el detective. Cerveza para ambos. 


--- ¿Qué quería Vallés?---Pregunta Orellana. 


---Mañana llamará un amigo suyo, un tal Margalló. Su hijo se ha 
metido en líos. 


---Niños de papá... Problemas... 

---Pues sí. Depende de como podrías rechazarlo. 

---De eso nada, nos irá bien, la cosa está un poco parada. 
---Cierto. Está costando arrancar. 

---Y ya me estoy agarrotando. 

---Y te gustan este tipo de casos, reconócelo. 

---Lo reconozco. 


Comen, beben, se miran en silencio con una sonrisa. Y se despiden con 
dos besos y un hasta el lunes. 


Llega a casa, se sirve una copa, le da lumbre a un cigarrillo y se 
acomoda en el sofá. Fija su mirada en el blanco del techo y piensa que 
Anna es una mujer estupenda, muy eficiente y muy hermosa, y con 
gran sentido del humor. Se pregunta si funcionarían cómo pareja y al 
tiempo trabajar juntos. Difícil pero no imposible. Quizá lo que me 
ocurre es que empiezo a estar cansado y vivir solo ya no me está tan 
bien. El sonido del timbre dispersa sus reflexiones y le pone en alerta. 
Se incorpora. No espera a nadie. Camina lentamente hacia la alcoba, 
abre la caja fuerte, coge la pistola y queda quieto. Desde que salió del 
hospital está siempre alerta, quizás demasiado. Otra vez suena el 
timbre. Se acerca lentamente a la puerta y clava el ojo en la mirilla. 
Respira tranquilo, sonríe. Guarda la pistola debajo de un montón de 
papeles en el interior de uno de los cajones del mueble de la entrada y 
abre la puerta. 


---Detective Orellana. 
---Rocío. 


---Pensé que te dejarías ver por la plaza---dice la gitana desde sus 
labios rojos. 


---Una tarde la pasé en la bodega de la esquina. Te estuve observando. 
Estabas con tus hermanas, tus sobrinos... 


---Vaya, y el valiente detective no se acercó a saludar. Con tanto 
gitano por ahí, verdad. 


Rocío Carmona rodea el cuello de Orellana y le rasca con suavidad el 
cogote con sus largas uñas esmaltadas de púrpura. Acerca sus labios a 
los del detective y los pasea dulzones. 


---Nos vamos a quedar aquí toda la noche---pregunta la gitana. 
---Adelante. 


Rocío se acomoda en el sofá al tiempo que Orellana mezcla dos 
ginebras con tónica. El detective toma asiento junto a la gitana y 
después de un par de tragos comienzan a besarse, a tocarse, a mirarse 
a los ojos. Que ojos más negros, susurra Orellana disfrutando del roce 
de sus labios, del calor de su aliento. Un soplo de aire fresco entra por 
la ventana, el otoño parece acercarse. Pero Iván Orellana y Rocío 
Carmona son ajenos a este detalle y a cualquier otro. El aire está lleno 
de música. 


UN CASO PERDIDO 


El diez de septiembre del año dos mil uno, horas antes de que el 
mundo quedara atónito al ver las imágenes que se emitirían en directo 
desde la ciudad de Nueva York, Iván Orellana caminaba discretamente 
tras un ingeniero informático sospechoso de vender información 
confidencial de la prestigiosa empresa para la que trabajaba. El 
detective ya había averiguado el edificio en el que vivía, y donde y 
con quien tomaba unas copas al acabar su jornada laboral. La idea, 
según había contrastado con su jefe y mentor Gerardo Pomés, era 
aparecer por un local que se anunciaba como Doctor Watson cuando 
estuvieran jugando a los dardos y bebiendo combinados y, poco a 
poco y con mucho tacto, acercarse al grupo hasta ir obteniendo la 
información necesaria para empezar a dar luz a las sospechas. Arduo 


trabajo, sin duda. 


Ese lunes diez de septiembre había estado siguiendo los pasos del 
sospechoso durante todo el día para anotar y fotografiar todos sus 
movimientos. Nada especial, pura rutina. Sobre las veinte horas el 
individuo había entrado en el lujoso edificio donde residía en el paseo 
de la Bonanova esquina con Anglí. Orellana se acomodó en la terraza 
de la cafetería que había en un local del mismo inmueble. Bebió un 
café con hielo y transcurrida media hora decidió montar en un 
autobús con dirección al inmueble donde vivía con la intención de 
asearse y comer algo. Más tarde, poco antes de la medianoche, se 
dejaría ver por el local donde todas las noches el informático y sus 
amigos se reunían. 


El autobús avanzaba prácticamente sin usuarios, y en el arbolado 
paseo apenas había tráfico debido a que el día once (la fiesta nacional 
de Cataluña) era martes, y, en consecuencia, un puente más que 
oportuno para despedirse de las vacaciones estivales. 


Se acomodó en un asiento doble junto a la ventana en la parte 
posterior del vehículo y se encajó los auriculares para distraerse 
escuchando música desde alguna emisora. En la siguiente parada se 
apearon la mayoría de pasajeros y montaron una pareja de jóvenes 
que tomaron asiento frente al detective, dándole la espalda. Orellana 
apagó la radio al no encontrar ninguna emisora a su gusto y perdió su 
mirada hacia el exterior. 


---Mira, hace tres semanas que llegó, mañana tenemos que dejar 
nuestra casa---anunció la joven entregándole un papel al chico. 


---Pero... ¿Por qué no me dijiste nada?---Preguntó angustiado leyendo 
la orden de desahucio. 


---Pensé que papá haría algo. 
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---Ayer por la noche tenía las maletas hechas, a estas horas ya no 
estará en casa. 


--- ¿Y dónde estará? 


---Seguro que en Igualada, con sus padres, allí no le faltará de nada. 
Ya sabes que esa gente odian a mamá, y nosotros tampoco somos de 
su agrado. 


--- ¡Cobarde, traidor...! 


---Pues sí. 
--- Y... nosotros... ¿Qué haremos? 


---He hablado con la abuela Juana, podemos ir a su casa sin problema. 
Mañana a primera hora vendrá el tío Ramón con la furgoneta y nos 
ayudará con el traslado. 


---¡Vaya mierda! 


---Ya. De la Bonanova a la Taxonera. Pero la abuela es una mujer 
fuerte, con ella saldremos adelante. 


--- ¿Y a qué instituto iremos? 


---Al Vall d'Hebron, lo que era el patronato Ribas. Esta semana iremos 
con la abuela para matricularnos. Tú lo tienes bien, empezarás 
primero de bachillerato. Pero yo iré a segundo, tendré que dejar 
imagen y sonido y cambiar al artístico. Pero no me preocupa, casi 
mejor. Nos irá bien conocer gente nueva. Estoy harta de aguantar a 
esos pijos. 


El chico dirigió su mirada hacia abajo, a sus temblorosas manos, a sus 
dedos inquietos y entrelazados. Su hermana le pasó el brazo sobre los 
hombros y le besó en la mejilla. 


---No te preocupes, Iñaqui, nos tenemos el uno al otro. Además, ya no 
tenemos amigos aquí. En estas calles sin dinero no eres nadie. No 
poder esquiar en Vaqueira, ni pasar el verano en Menorca te convierte 
en persona non grata---asegura la joven---. Hace ya dos años que 
estamos así, pocas veces nos llaman para salir, seamos realistas. Esta 
gente a la que huelen miseria te apartan como si tuvieras la peste. 


--- Lo sé. ¿Y mamá? 
---Ahora la despertaremos y le pondremos las pilas. 
---Hace mucho que no sale de la habitación. 


---Pues no le quedará otra, no creo que espere a que la saque la 
policía. 


En el paseo de Sant Gervasi a tocar con Craywinckel los hermanos se 
pusieron en pie, se acercaron a la puerta de salida y presionaron el 
botón que anunciaba al conductor la intención de apearse. En la 
espera los hermanos guardaban silencio, con sus miradas apuntando 
hacia el suelo. Orellana les observaba después de haber estado atento 


a toda la conversación. El detective vivió la misma adversidad cuando 
tenía diez años: su padre abandono el hogar el día antes de que los 
juzgados ejecutaran la orden de desahucio y se viera obligado a 
mudarse junto a su madre y sus dos hermanas al piso donde su abuela 
residía en la calle Sant Gabriel. Observaba a la pareja evocando aquel 
triste momento cuando la joven menuda, arropada con un sencillo 
vestido de tirantes azul pálido, levantó sus párpados con lentitud y 
quedó mirándole con grandes ojos verdes, nítidos y temerosos, que 
brillaban desde un gesto enojado y al tiempo transmitía soledad e 
incertidumbre. Sabe que es a ella junto con la abuela a las que les 
tocará tirar del carro. Y Orellana devolvió su visión cansada hacia la 
calle. La pareja abandonaron el vehículo y el detective les siguió con 
la mirada a través de la ventana. Por un momento la chica se volvió y 
quedó mirándole sin dejar de caminar. El autobús arrancó y los ojos 
de ambos se cerraron un instante para descansar en la oscuridad, y 
cuando los abrieron ya cada uno miraba de nuevo hacia ninguna 
parte. 


En aquel momento, horas antes de lo que para muchos sería el 
principio del fin, Orellana ignoraba que en un futuro aquella mirada 
volvería a fijarse de nuevo en sus pupilas, quedando sorprendido al 
reconocerla de inmediato, después de tantos años y encuentro tan 
efímero. 


Deja caer su pesado cuerpo sobre una de las butacas de mimbre que 
hay bajo el porche y por un momento queda mirando hacia el 
anochecer. El mar y el cielo se funden en un horizonte de plomo y 
miles de luces prenden frente a él con una lentitud imperceptible. Al 
tiempo que agarra su poblada y canosa barba con su mano derecha se 
pregunta qué echaría realmente en falta el día que abandone este 
mundo. No se le ocurre nada. Ni el cuerpo femenino ni su ciudad le 
parecen ahora tan absorbentes como lo fueron otrora; quizás haya 
perdido el interés por absolutamente todo. Repica con los dedos sobre 
la superficie de cristal de la mesa redonda y por fin se decide a 
combinar ginebra con tónica en el interior de una gran copa por 
cuarta vez. Acto seguido vuelca sobre un pequeño espejo rectangular 
la cocaína que guarda en el interior de una pequeña bolsa de plástico 
diáfano y seguidamente la acerca a sus ojos extraviados para ver los 
restos: un par de gramos, calcula; ya me he metido tres... Y ahora me 
quedan dos... Tres y dos igual a cinco. Y ríe al tiempo que tose. 


Aspira por la nariz, unta el meñique sobre los restos y se los lleva a los 
labios, a las encías. Mmm... Se relame. 


Está claro que Aurora y la niña no volverán. El último día que nos vimos 
en el pasillo de los juzgados la muy perra me soltó que me dejaba porque 
hedía a sudor y a perfumes ajenos: fragancia de puta cara, dijo. De eso 
hace algo más de un mes. La muy cabrona hacía años que se comía mis 
devaneos sin problemas. Con la casa, el jardín y la piscina parecía tener 
suficiente. Incluso tuvimos a Claudia cuando yo ya me había liado con esa 
arpía de Julia Recha. Ella sabía lo de Julia, sé que lo sabía desde el 
principio. Las pruebas que presentó en el juicio lo confirman. Y luego el 
cuento de los malos tratos, el recurso de todas; esa mierda siempre 
funciona. Me consta que su abogado, el tal Leo Freixas, ya se la follaba 
antes de tener a la niña. Es posible, muy posible, que esa cría no sea mía. 
Pediré una prueba de paternidad, se van a enterar. Llevaban tiempo 
urdiendo todo esto. No sé cuanto, pero tiempo. Todo estaba muy preparado 
en el juicio. Ni el detective Orellana, ni mi abogado Oscar Maza, pudieron 
hacer nada. Ambos coincidieron en que era tarde, que se nos habían 
adelantado. Pues igual me los cargo a los dos antes de pegarme un tiro, 
piensa con odio, crujiendo los dientes, imaginando a Aurora y a ese mierda 
de Freixas desangrándose en el lecho. 


Se le arquea la boca hacia abajo y las comisuras de los labios se le 
encharcan de espuma. 


Por lo menos a esos mierdas del sindicato los tengo pillados por los 
cojones. Ellos han estado conmigo de copas y de coca... Y de putas de mil 
euros la noche. Y sabido es que todo a costa del currante. Y ese cabrón de 
Camacho, que la noche de Navidad le regaló dos mil euros a ese marica 
con tetas de la calle Calabria por una puta hora de servicio. Ya verás 
cuando se entere su mujer. 


Ríe de nuevo y un hilo de saliva se desliza por su barba desde el labio 
inferior y sigue su lento descenso hasta instalarse en la pechera de su 
camisa azul claro. Carles Puigdemon y Oriol Junqueras parecen 
mirarle desde una fotografía de La Vanguardia del día que sigue 
doblada tal y como llegó por la mañana. 


--- ¡Qué me quiten lo bailao! Y a vosotros también---dirigiéndose a la 
fotografía, picando con el índice sobre sus rostros---, que vais a acabar 
peor que yo---y ríe y tose de nuevo. 


Pero no es Camacho el que me preocupa, claro que no. A la hora de la 
verdad todos esos hijos de puta se verán obligados a darme la espalda, las 
apariencias mandan. Pero pasado un tiempo todo volverá a su cauce. No 
les queda otra. Lo he visto tantas veces. 


Sea como sea, el peligro de verdad es Pelayo Garcés, ese abogado 
contratado por cien o quizá doscientos desahuciados, ese mierda que va de 
íntegro, que es frío y pálido como un muerto. Sin mujer, ni hijos, ni vicios 
que se sepan. Un tipo imposible donde los haya. Jamás pensé que los 
negocios que compartí con Queco Roselló y Andrés Durán podrían dejarme 
sin trabajo e incluso mandarme a la cárcel. 


Fíjate que en un principio no hicimos ni caso al tal Garcés: tal y como nos 
llegaban sus denuncias las colábamos en la papelera entre risotadas 
burlonas, lo teníamos por un inútil, un idealista que iba por libre. Hasta 
que lo vimos en las noticias acompañado por unos cuantos mierdas del 
ayuntamiento de la alcaldesa de Barcelona, esa tal Ada Colau, la que 
pretende acabar con la especulación inmobiliaria. 


El timbre de la entrada interrumpe sus evocaciones. Espera a Andrés 
Durán, han quedado en reunirse para estudiar posibles salidas a los 
problemas que comparten. Se pone en pie con dificultad y camina los 
cien metros de jardín que le separan de la puerta metálica, forzando 
sus piernas arqueadas, sus doloridas rodillas. Podría mirar la pantalla 
del interfono instalada en la cocina para asegurarse de que es Durán 
quien presiona el timbre, pero no puede ser otro, quién coño querría 
visitarme ahora. Abre la puerta y a unos pocos metros una silueta 
negra, con el rostro cubierto por un pasamontañas, se acerca y le 
apunta con una pistola. Y dispara. El arma se encasquilla, no sale bala 
alguna. El sindicalista queda paralizado, mirando con ojos secos al 
sicario. Y a los pocos segundos comienza a mascullar lo que parece 
una risa áspera y ahogada. Y el otro que intenta desencallar el arma 
con ambas manos, golpeando de vez en cuando la culata con suavidad 
contra la pared. A los pocos segundos del cañón sale una bala que 
rebota contra el muro. Y al ver que ya funciona le apunta al corazón 
sin temblar. 


--- ¿Qué, ahora sí?---Pregunta Galán quedando su rostro de repente 
grave. 


Dispara y el proyectil le agujerea el pecho. El enmascarado se aleja 
con una lentitud asombrosa. Un profesional, piensa Galán, un 
profesional con una pistola que se encalla. Camina tambaleándose, sus 
torcidos pies avanzan entrecruzándose con dirección al porche. Piensa 
en un último trago, la última aspiración, el último cigarrillo. Se aparta 
del camino de piedras para atajar entre matojos pero se desploma a 
los pocos pasos como una pieza de caza. Y sus ojos quedan borrosos 
hacia la ciudad, hacia unas luces ahora envueltas en una atmósfera 
grisácea y fantasmal que pierden su brillo al avanzar de los segundos. 
Consigue coger el móvil del bolsillo del pantalón, buscar en la agenda 


y presiona el número de Durán con el pulgar. Salta el contestador. 


---Andrés, me han matado, Andrés. Adiós, amigo---y deja caer el móvil 
sobre la tierra. 


Bueno, mejor así, murmura al sentir que la vida se le escapa. Dicen 
que uno muere cuando ya nadie le recuerda. 


Hace ya tiempo que en los medios hablan de lo mismo, parece que no 
existe nada más. El referéndum, el proceso, la república, la 
independencia... Patria y bandera. Malos y buenos. Por qué parece todo 
esto una revolución de repulsivo tufo burgués, reaccionario y eclesiástico. 
Por qué será que los siento tan alejados, que su discurso se me antoja 
fanatizado por un lado y oportunista por el otro. Los veo tan trasnochados 
como sus enemigos del gobierno central. Quisiera adivinar por qué mis 
usuarios miran a los que aparentan ser los buenos con la misma inquietud 
que a los otros. Quizás porque se han quedado sin casa, sin trabajo, sin 
familia... O porque han pernoctado largas temporadas en cajeros 
automáticos, en coches abandonados, en descampados... Con todo este 
clima político están hechos un manojo de nervios, convencidos de que se 
avecinan peores tiempos, si es que pueden ser peores. 


Nora cena sola, mira sola las noticias... Duerme sola. De un tiempo a 
esta parte se siente angustiada; y aunque sus amigos la llaman a 
menudo para salir a ella le da pereza. Piensa que no tiene nada que 
contar, y tampoco le apetece escuchar. 


A pesar de compartir la vivienda familiar con su hermano, apenas se 
ven. Está preocupada por él, Iñaqui es su única familia, si a él le 
sucede algo quedará sola, y esa idea la atormenta, no quiere ni 
pensarlo. Cree que el que tiene familia no la aprecia tanto como el que 
carece de ella. Alguien dijo que más vale estar mal acompañado que 
solo, y el que diga lo contrario es que nunca ha estado solo. 


Tumbada en el sofá con su mirada fija en el brillo del aparato, con una 
manta gris echada por encima, después de comer un par de 
magdalenas mojadas en leche de soja con cacao, piensa que su 
hermano está metido en líos. Se pregunta cómo es que tiene siempre 
dinero si no trabaja, y qué hace tantas horas por la calle. Seguramente 
trapichea con algo, ya lo ha hecho otras veces. Se estremece y cierra 
los ojos. 


Oye voltear el bombín y la angustia mengua. La puerta se abre. Iñaqui 
cruza el pasillo con calma. Al llegar al salón mira a Nora y sonríe; se 
quita la cazadora, la cuelga en el respaldo de una silla del comedor y 
toma asiento a los pies de su hermana. Se le acerca y la besa en la 
mejilla. 


--- ¿Cansada?--- Pregunta el joven. 

---Sí. ¿Y tú? 

---Bueno... Cansado de no hacer nada. Quizás me den un trabajo. 
---¡Ah, Bien...! ¿Haciendo qué? 

---Montando muebles. 


---Estupendo... Seguro que se te da bien, siempre has sido muy 
manitas. 


---Me voy a dar una ducha. 
---Vale. ¿Vas a salir? 


---Bajaré a tomar un par de cervezas al Robert, y a comer una tapa. 
¿Te vienes? 


---No, estoy cansada. El viernes... 
---Siempre dices el viernes, y al final no sales. 


Nora le coge la mano con sus finos y largos dedos y le mira con una 
sonrisa. 


--Ojalá tengas suerte con ese trabajo. 

---Seguro que sí, yo siempre tengo suerte. 

---Eso es cierto. ¿Has visto a los viejos?---Pregunta Nora. 
---Sí, he tomado apuntes. ¡Vaya vida les toco vivir! 
---Pues sí... Nos quejamos por vicio. 


---La burguesía catalana contra la burguesía española---observando la 
televisión---. Y todos los cumbayás de pueblo movilizados para alzar 
las banderitas a favor de la democracia cristiana y de su idílica 
república. ¡Qué asco de país! Podríamos pensar en largarnos. 


--- ¿A dónde? 


---Ya lo pensaré, el mundo está lleno de lugares maravillosos. Somos 
jóvenes, no tenemos hijos, somos libres. Además, tenemos este piso, 
podemos alquilarlo, y si con el tiempo la cosa sale mal siempre 
podemos volver. Venga, me ducho en un minuto y salimos. 


---Bueno va, unas cervecitas no me harán daño. 


Iván Orellana le pide a Marta con un por favor que le sirva la segunda 
y última copa de Passport, a lo que ella responde que sí con una 
mirada paciente y cansada. El Siboney tiene las persianas metálicas a 
medio bajar y muchas de sus luces apagadas. 


---Me la bebo en cinco minutos, te lo juro---promete el detective. 
---Eso seguro. Venga, te acompaño. 


Marta le pone una copa limpia y otra para ella. Coge un paquete de 
tabaco, le ofrece uno a Orellana y se acomoda otro entre los labios. 
Levantan las copas, se desean salud, echan un trago y prenden los 
cigarrillos. 


---Por cierto, hace días que no veo a Anna---observa Marta. 
---Lo mismo te digo. 
---Pero... ¿sigue siendo tu secretaria, no? 


---Sí, pero hace más de dos semanas me mandó la baja y apenas 
responde a mis llamadas. Le envié un mensaje, porque quería ir a 
verla, y me dijo que no, que estaba bien, que quería descansar. Eso sí, 
coge las llamadas de la agencia desde casa y me las pasa por Watsapp. 


--- ¡Qué raro! Ella no es así. 

--- ¿Así, CÓMO...? 

---No sé... No va con ella esconderse, la conoces bien. 
---Ya, bueno... Es que no me cuenta nada... 


---Ve a verla, aunque no quiera, algo le pasa. Si no vas tú, iré yo--- 
propone Marta. 


---Vale, intentaré sacarle algo esta semana, si no lo consigo te lo digo y 


te acercas a verla. 
---Quedamos así. 


La camarera camina hacia la puerta y justo entra un tipo pelirrojo, con 
una barba un tanto desaliñada, de mediana estatura y cincuenta y 
tantos años. Viste con un traje gris, camisa blanca, y una corbata con 
finas rayas blancas y negras algo descentrada y con el nudo más 
apretado de la cuenta. 


---Lo siento, está cerrado---informa Marta con tono hostil. 

--Tengo que hablar con Iván Orellana, serán cinco minutos. 

Marta mira al detective y este le hace un ademán para que le dé paso. 
---Está bien, Iván, dos minutos, ni uno más---ordena Marta. 

El hombre camina hacia Orellana y al llegar a él le ofrece la mano. 

--- ¿Nos conocemos?---Pregunta el detective. 


---No, estoy aquí por mi socio, Alberto Galán. Mi nombre es Andrés 
Durán. 


---Alberto Galán, el sindicalista. Me pidió ciertas cosas que no fueron 
posibles, despertó tarde. 


---Lo sé, lo sé... Escuche, por favor... 

Durán le acerca el móvil al oído y Orellana atiende. 
Andrés, me han matado, Andrés... Adiós, amigo. 
---Este mensaje me ha llegado a las 20. 45 de hoy... 


---Pues parece que Galán no está en su mejor momento---dice Orellana 
con cierta sorna---. ¿Ha llamado a la policía? 


---No. Había quedado con él a las 21 horas, pero al final se me han 
complicado las cosas y pensaba llamarle para anular la cita. 


---Bien, si le parece nos acercaremos a su casa. 
--- ¿Ahora? 
---Usted verá. 


Orellana mira a Durán a los ojos por unos segundos al tiempo que le 


da el último trago a su copa. 

---Está bien, vamos en mi coche---accede Durán. 

Montan en el Mercedes, Un GLC, Coupé. 

---Bonito coche---observa Orellana. 

---Si, muy bonito. Lástima que tengo al banco detrás de él. 
--- ¡Vaya! Pues mis honorarios no son baratos. 


---No sufra, mañana hablaremos con calma, primero vamos a echarle 
un vistazo a Galán. 


---Vamos. 


La puerta que accede al jardín ha quedado abierta. Los dos hombres 
caminan hacia la casa pisando sobre el camino de piedras, sorteando 
las manchas de sangre que cuestan de ver. Al ver a Alberto Galán 
tumbado sobre la tierra, Orellana decide llamar a la policía para 
denunciar la situación. Cuando Durán coge el móvil de la mano del 
sindicalista y se dispone a borrar la última llamada, Orellana se lo 
impide. 


--- ¿Qué hace, idiota?---Le advierte con contundente suavidad. 
---¿No querrá que la policía vea que me ha llamado? 
Orellana le quita el móvil de la mano de mala manera. 


---Escuche, la policía comprobará las llamadas desde otros puntos, así 
que deje de hacer el mierda y estese quieto. Ahora este móvil tiene las 
huellas de los tres, imbécil... 


---Pues le pasamos un trapo... 


---Entonces desaparecerán también las huellas del cadáver. No quiero 
que suelte usted más mamarrachadas, quiero que se esté calladito. 


---Deje de insultarme, qué se ha creído, el cliente soy yo---se encara 
Durán poco convincente, con voz temerosa. 


Orellana acerca su rostro al de Durán. 


---De momento no tenemos trato alguno, solo tenemos un cadáver, así 
que no me toque los cojones---le replica el detective con calma. 


---Después voy yo---dice Durán. 


--- ¿De qué está hablando? 


---Primero Galán... ahora me toca a mí, y después...---delira Durán 
mirando hacia arriba sollozando. 


Orellana se acerca a él y le habla al oído izquierdo. 


---Si quiere que trabaje para usted tendrá que ponerme al día. Haga 
una declaración escueta, diga que Galán era un viejo amigo, que le 
llamó a usted como podría haber llamado a cualquier otro, que vino a 
verme a mí al Siboney porque en una ocasión nos tomamos unas 
cervezas juntos, los tres; yo lo corroboraré, no se preocupe. Por la 
mañana hablaremos usted y yo, y decidiremos el camino a seguir. 
¿Estamos de acuerdo? 


---Sí, claro... me pongo en sus manos, Orellana 


Las sirenas se escuchan cercanas, luces azules rotan reflejándose 
intermitentes sobre las fachadas de las lujosas casas de Bellesguart y 
Quatre Camins. Un automóvil de la policía secreta se detiene frente a 
la puerta principal seguido de dos coches patrulla y una ambulancia. 


¿Qué coño hace José Rubio aquí? El policía se acerca al detective y 
caminan juntos hacia el finado Galán. 


--- ¡Vaya hombre, el qué faltaba! ---Exclama Rubio. 
--- ¿No estaba en asuntos internos, Rubio?---Pregunta Orellana. 


---Estaba... A alguien no le gustó que me metiera con Almeda. Mejor 
así, ahora me odia menos gente. 


--- ¿Y qué ha sido del viejo Almeda? 


---A Almeda no le pasará nada. ¿Todavía no conoce el país en que 
vive, Orellana? 


---Sí, pero no deja de sorprenderme. 


---Eso está bien; el día que perdamos del todo la inocencia que sea 
porque estamos muertos. Empiece a soltarse Orellana. 


Rubio ladea la cabeza y seguidamente se da la vuelta y queda mirando 
al camino de piedras. Ve como los policías de uniforme y el equipo 
médico caminan hacia él. 


--- ¿Qué hacéis, idiotas, no veis las manchas de sangre? ¡Vais a dejar 
vuestras huellas por todas partes! Robledo, ¿para qué le tengo en la 


puerta?---Grita Rubio. 
---Perdone, jefe. 


---Que suban por el jardín hasta el final, y que caminen hasta llegar a 
la parte de atrás de la casa, y luego que se muevan hasta el muerto en 
línea recta y mirando donde pisan. ¡No quiero que me jodan todas las 
pruebas, coño! 


---Venga chicos, ya lo habéis oído---ordena Robledo con pocas ganas. 
---Le tenía por un tipo silencioso y distante, Rubio---observa Orellana. 
---Eso era cuando estaba en asuntos internos---replica Rubio. 


---Ese imbécil que está acojonado se llama Andrés Durán, amigo del 
muerto. Recibió una llamada del cadáver a las 20.45. El muy gilipollas 
ha cogido el móvil del cadáver para borrar la última llamada. 


---Vaya, pues sí que es gilipollas, sí. Ahora cuéntame, ¿quién es el 
cadáver? 


---Alberto Galán. 
--- ¿El sindicalista, el de U.G.T? 


---El mismo. Me contrató hace un par de meses para que colocara a su 
mujer en algún marrón. Pero no había gran cosa y el juicio de su 
divorcio estaba demasiado avanzado. 


---Sindicalista---dice Rubio con sorna---. Vaya casita tiene. Nos hemos 
equivocado de profesión, Orellana. 


---Eso me digo cada mañana. 
Rubio se acerca a Durán y se estrechan la mano. 


---Me dicen que ha intentado usted manipular una prueba---dice 
Rubio. 


Andrés Durán rompe a llorar con el rostro apuntando al suelo. El 
detective y el policía se miran y sonríen maliciosos. 


--—-Está bien, mañana a primera hora le quiero en comisaría, le 
tomaremos declaración. Y a usted también, Orellana. ¿Alguna idea de 
quién puede haber sido? ¿Una ex, un marido celoso, una amante 
despechada, alguna deuda impagada?---Pregunta Rubio con tono 
rutinario. 


Orellana arquea los labios hacia abajo expresando ignorancia y Durán 
sigue lloriqueando. 


---El pistolero no llegó a entrar en la casa, disparó desde el portal. 
Galán se arrastró por el camino y cayó al suelo---informa Orellana. 


---Ya veo. Bueno, váyanse a descansar. 


A la mañana siguiente Andrés Durán e Iván Orellana toman café 
sentados en el sofá del piso que el detective habita frente al Siboney. 
La noche anterior, después de abandonar la vivienda del finado Galán, 
el detective le ofreció a Durán una cama al ver que temblaba como 
una hoja solo de pensar que tenía que pasar la noche sin protección. 


Orellana coge un pequeño su cuaderno de espiral y tapas negras, un 
portaminas plateado, y le echa un trago largo al café. 


---Bien, empecemos Durán. ¿Por dónde cree que vienen los tiros? 
---No sé, pueden venir de tantos sitios---niega con la cabeza. 

--- ¿Qué le unía a Galán? 

---Una vieja amistad. 


El detective cierra el cuaderno y lo pone sobre la mesa. Le da otro 
trago al café y suspira. 


---Vamos, Durán, o me da algo que pueda apuntar en mi cuaderno y 
poder así empezar a trabajar, o aquí acaba nuestra relación. Quiero 
nombres de personas que quisieran cargarse a Galán por una u otra 
razón, así de sencillo. Era su socio, no me venga con ostias. 


Durán mira hacia la mesa con los hombros encogidos, frotándose sus 
temblorosas manos, evidenciando una angustia que por momentos le 
lleva a temblar. 


---Entre 1999 y el 2004, Alberto Galán, Queco Roselló y yo, 
comprábamos edificios más o menos en ruinas en el barrio gótico, los 
restaurábamos y los vendíamos. Queco dirigía una sucursal de la Caixa 
del Penedés. Así que si necesitábamos dinero urgente para cualquier 
operación interesante él conseguía un crédito rápido y luego lo íbamos 
reponiendo. 


---Eso está mejor. Continúe---dice cogiendo el cuaderno. 


---Por lo general los edificios estaban deteriorados y libres de 
inquilinos. Pero en otras ocasiones no era así. Los inquilinos solían ser 
ancianos que habitaban las viviendas desde hacía muchos años, 
algunos incluso habían nacido en el piso. Queco Roselló tenía un par 
de tipos que se encargaban de disuadirlos para que abandonaran sus 
pisos. 


---Y dígame, ¿qué métodos utilizaban para tales propósitos? 


---Les cortaban el agua y la luz, les golpeaban la puerta a altas horas 
de la madrugada, vaciaban bolsas de basura en el portal... Y si no 
atendían a razones se plagaba el edificio de ratas. Métodos poco 
ortodoxos. 


--- ¿Hubo amenazas por parte de algún vecino? 
---Hubo amenazas de todos los vecinos. 

--- ¿Alguna qué pudiera quitarles el sueño? 
---A mí sí. 

---Cuente... 


---Un viejo en la calle Princesa, el número cuarenta, concretamente. 
Ese viejo acojonaba. 


--- ¿Les amenazó? 


---En una ocasión salió con un cuchillo de cocina y nos hizo correr. La 
policía se lo llevó a un psiquiátrico y no lo volvimos a ver hasta... 


--- ¿Hasta...? 


---Hasta hace poco. Roselló, Galán y yo nos reunimos para comer una 
hamburguesa en un local que hay en travesera de Gracia esquina 
Tuset, y allí estaba, mirándonos desde la calle. 


--- ¿Les dijo algo? 
---No. Galán salió del local y le preguntó si quería algo. 
--- ¿Y qué contestó? 


---Nada, parecía senil. Pensamos que era casualidad, que estaba allí 
por casualidad. 


---Ya. ¿Recuerda su nombre? 


---Antonio, no recuerdo su apellido, hace ya tiempo de todo aquello. 
También hay un abogado que nos quiere arruinar la vida, Pelayo 
Garcés. Ya nos ha sacado un montón de dinero para indemnizar a las 
víctimas. Y eso que la mayoría de los denunciantes han muerto. 


---Bien, me lo apunto. Pero me da que Garcés no pinta nada, que va 
por otro camino---apunta Orellana---. ¿Alguien más, aparte de 
vecinos? 


---Julia Recha Rossi. Sé sus dos apellidos porque nos firmó varios 
documentos. Durante un tiempo fue la amante de Galán. Una tía bien 
situada, dicen que una lumbrera para la informática, pero un desastre 
en su vida privada. Tiene tres hijos de tres padres distintos. Cuando 
Galán quiso abandonarla lo acusó de ser el padre de la pequeña Berta, 
y le amenazó con contárselo todo a su mujer y denunciarle por sus 
negocios fraudulentos. Galán le mandó a los dos hombres, no debería 
haberlo hecho, intenté disuadirle. Fue una equivocación. Le dejaron la 
cara como un mapa a la pobre. 


--- ¿Alguien más qué quisiera ver muerto a Galán? 


---Había alguien en la Generalitat: "El Conseguidor" le llamaban, con 
cierta mofa; el hijo de alguien, supongo, que se llevaba un buen pico 
por facilitarnos las cosas. Nos conseguía permisos de obras, 
información sobre edificios en venta, trucos más o menos legales para 
sortear trabas, etcétera. Era amigo de Galán, habían estudiado juntos 
en el Betania, uno de esos colegios de niños ricos y perfumados que 
hay en Sarriá. Nunca desveló su nombre, pero según él nos 
proporcionaba seguridad, protección. Luego las cosas se torcieron 
cuando ese abogado salió en las noticias. Entonces, el conseguidor, 
después de haberse llenado los bolsillos a nuestra costa, nos dio la 
espalda. Cuando nos llegó la orden de presentarnos ante el juez, Galán 
le amenazó con desvelarlo todo. 


---Bien, ya tengo algo por donde empezar. Tendrá que poner usted un 
fondo de tres mil euros para que empiece a trabajar, esto va para 
largo. 


Durán se pone en pie, se acerca a la percha de la entrada, coge su 
abrigo y camina hacia Orellana al tiempo que busca en el bolsillo 
interior; coge una billetera de considerable tamaño, extrae de su 
interior un fajo de billetes, los cuenta y se los entrega al detective. 


---Aquí tiene. 


---¿Siempre va con tanto dinero encima?---Pregunta Orellana 
sorprendido. 


---Me lo tienen todo embargado. Pero ya sabe: hombre previsor vale 
por dos. 


---Seguro que sí. 


--- ¿Conoce a alguien que pueda protegerme durante unos días?--- 
Pregunta Durán. 


---Claro, Garisa, Antonio Garisa, un pocicía que al jubilarse montó una 
pequeña empresa de seguridad. ¿Quiere que él mismo le llame? 


---Sí, por favor---Durán coge una tarjeta y se la entrega al detective---. 
Aquí tiene mi dirección y mi móvil. A eso de las seis estaré en casa. 


---Bien, le daré su número a Garisa para que le llame. 


Durán se pone en pie, se arropa con su gabardina negra y camina 
hacia la puerta de salida. Los hombres se estrechan las manos. 


---Le llamaré todos los viernes para informarle sobre la evolución del 
caso---le dice el detective desde el umbral. 


---Muy bien, muy bien, ya me dirá. 


Orellana se sienta de nuevo en el sofá, le da lumbre a un cigarrillo; 
coge el inalámbrico y marca para hablar con Anna. 


---Hola, Anna. 

---Buenos días, Iván. 

--- ¿Qué te cuentas? 

---Hoy pasaré por la oficina. 

---Me alegro mucho, tengo ganas de verte. 
---Vale... a las nueve nos vemos. 


---Estupendo, hasta ahora. 


Después de perder su mirada en uno de los tantos espejos del Siboney, 
y de tomar un café sin prisas, Orellana camina por la avenida 
República Argentina fumando un cigarrillo y pensando en la expresión 
de Galán, en su rostro hundido en el barro. ¡Vaya cabrones! Gracias a 
gente como ellos ahora hay un montón de familias pasándolas putas. 
Pero quién soy yo para juzgar a nadie, de una u otra manera yo 
también me lucro del sucio dinero que ganaron. En fin... 


Hablaré con Rubén Arco, seguro que sabe algo, cuanto menos habrá 


oído campanas. 


Llega al portal y ve al Sito sentado en el escalón de un local en la calle 
Pérez Galdós. El detective se le acerca y le da un cigarrillo. 


--- ¿Qué haces aquí? 


---Mi madre me ha prohibido sentarme en nuestro portal, dice que los 
vecinos se quejan. ¿Me dejas un euro? 


Orellana busca en el bolsillo, extrae un puñado de monedas, toma una 
de dos euros y se la da al Sito. 


---Tómate un café, que aquí hace frío. 


El Sito se guarda la moneda en silencio y Orellana entra en el portal. 
Mira el reloj, las nueve quince. Anna ya estará. 


Al entrar en al despacho ve a Anna tras el mostrador de recepción. La 
secretaria se acerca al detective y le da dos besos. 


---Bueno, ya estás aquí. Me tenías acojonado. 
Orellana observa un tenue azulado sobre el ojo derecho. 
--- ¿Y esto?--- Pregunta el detective. 


---Una mañana empecé a sentirme mareada, como con vértigos. 
Incluso me caí un par de veces, se me quedó toda la cara amoratada. 


--Vaya. 


---Así que fui al médico, me hice unos análisis... Y bueno, estaba baja 
de hierro, entre otras cosas. 


---¿Ya estás mejor, puedes trabajar? 
---Sí, hace un par de días que me encuentro mejor. 


---Bueno, pues vamos a trabajar. Si te sientes mal me lo dices y a 
descansar. Y si necesitas algo, pues... ya sabes... 


---Lo sé, Iván... Se agradece. 


Orellana se saca la gabardina y la cuelga en el perchero que hay en 
una de las esquinas. Anna se coloca de nuevo tras el mostrador y toma 
asiento. El detective se le acerca y le da la tarjeta de Andrés Durán. 


---Llama a Garisa y dile que se ponga en contacto con este hombre, 


que lo llame al móvil. Y luego me pones con Rubén Arco. 
---Vale. 


El detective entra en su despacho y toma asiento frente a su mesa a la 
espera de la llamada de Arco. Piensa en las palabras de Anna y no cree 
nada de lo que le ha contado: mareos, desmayos, falta de hierro... Un 
ojo morado. Bueno, ya dirá algo. Suena el teléfono. 


---Hola, Rubén, ¿cómo va? 
---Bien, bien, ¿y tú, qué tal? 
---Vamos tirando. 

---Dime, ¿qué necesitas? 


---Necesito el nombre de los inquilinos que vivían en el número 
cuarenta de la calle princesa entre el 1999 y el 2004. 


---Bien. Apuntado. 


--También necesito Información sobre una tal Julia Recha Rossi. 
Dónde vive, dónde trabaja... Y de un tal Queco Roselló Llinárs... 


--- ¿Queco en una especie de diminutivo de francisco, no es así? 
---Sí, supongo que sí... 

---“Vale. ¿Algo más? 

---No, de momento. ¿Dónde nos vemos? 


---Voy a cenar con unos amigos a portal del Ángel a eso de las nueve. 
Podemos tomar una Guinnes en plaza Castilla a eso de las siete. 


---Perfecto, ahí estaré. 


Orellana se pone en pie, camina con lentitud hasta la arqueada 
ventana y queda mirando hacia la calle. Piensa en Anna. Algo le pasa, 
dijo anoche Marta, la intuitiva Marta. Camina de nuevo hacia su mesa, 
toma asiento y pone en marcha el ordenador para ver las noticias. La 
muerte de Galán sale en El Periódico: "EL CRIMEN DEL 
SINDICALISTA”. El artículo hace un repaso a su trayectoria profesional 
sin descartar las acusaciones por parte de la fiscalía que lo relacionaba 
con diversas tramas ligadas con temas urbanísticos. Tambien hace 
alusión a las denuncias que pesaban sobre él por agresión que su 
exmujer y una prostituta colombiana le pusieron con pocos días de 


diferencia. Todo ello, entre otras acusaciones de distinta índole, 
planean por a una redacción más crítica que elogiable sobre su 
persona, culpabilizándole, en parte, del desprestigio del sindicato. 
U.G.T. no ha querido hacer declaraciones por el momento. 


Demasiados enemigos, piensa el detective. Suena la línea interior, 
Orellana descuelga. 


---Dime Anna. 


---Está aquí el señor José Menéndez, quiere hablar contigo acerca de 
Alberto Galán. 


---Bien, hazlo pasar. 


Orellana no se pone en pie, ya no simpatiza con sindicalistas, ni con 
políticos, ni con banqueros... Vagos y maleantes con las billeteras 
llenas, opina a menudo. 


Anna golpea la puerta con suavidad y seguidamente abre dando paso 
al sindicalista. 


---Pase usted señor Menéndez, pase y tome asiento---invita Orellana. 


José Menéndez, Pepón para los amigos y para algunos medios con 
sorna. Metro sesenta, noventa kilos largos, abundante barba que cubre 
una prominente papada; jersey de lana de cuello alto, cazadora de 
pana gruesa color marrón oscuro. Este se cree que todavía vive en los 
setenta. Entra con una sonrisa cordial no correspondida por el 
detective. Orellana se incorpora lo justo, le estrecha la mano y ambos 
toman asiento. 


---Usted dirá, señor Menéndez. 


---Llámeme Pepón, eso de señor Menéndez me parece demasiado 
serio---dice con su voz ronca, forzadamente populachera y de tono 
seguro, casi prepotente. 


---Señor Menéndez, estamos trabajando, si algún día salimos de copas 
le llamaré Pepón. 


--- ¡Ah, bien, cómo usted quiera! 
---Le escucho. 


---He oído campanas de que alguien le ha contratado para averiguar 
quién mató a Galán. ¿Me equivoco? 


---Comprenderá que no pueda darle esa información. 


---Escuche bien, Orellana, los sindicatos estamos muy desprestigiados 
en estos tiempos de crisis. Galán era una excepción, no queremos que 
nos metan a todos en el mismo saco, comprende. 


---Claro---asiente el detective. 
---Por eso le pido que abandone el caso. 
---Imposible. 


---Estamos dispuestos a triplicar la oferta por el tiempo que ha 
perdido. Mejor dicho, háganos usted una oferta y la estudiaremos. En 
pocas horas tendrá una respuesta. 


---Lo siento, pero esto no funciona así. 
---Comprendo---dice Menéndez con frialdad. 
---Si me dejo sobornar perdería credibilidad, prestigio, clientes. 


---Somos muy discretos, Orellana. Además, si queremos podemos 
correr la voz de que le hemos sobornado aunque no sea cierto. 


---Claro, pero usted sabe que el tiempo lo pone todo en su sitio. Galán 
es un ejemplo. ¿Primero intenta usted sobornarme y luego 
chantajearme? Y aún le parece raro el desprestigio de los sindicatos. 
Parece usted un hombre de mundo, Menéndez, me sorprende---dice el 
detective reclinándose hacia atrás. 


---Bueno, quizás no me he explicado bien... 


---Puede estar tranquilo, mi línea de investigación nada tiene que ver 
con ustedes, de momento. 


Orellana se pone en pie dispuesto a acompañar al sindicalista hasta la 
puerta, Menéndez le sigue un tanto cabizbajo. 


---Bueno, espero que no me lo tenga en cuenta, señor Orellana, yo... 


---No se preocupe, comprendo que están ustedes entre la espada y la 
pared, estos temas no ayudan a limpiar la imagen de los sindicatos, al 
contrario. Comprendo su inquietud. Le tendré al día si alguien más de 
su entorno se viera implicado. 


Ya en el umbral Orellana abre la puerta y los dos hombres se 
estrechan la mano. Anna se acerca como siempre para acompañar al 


visitante hasta la salida. 
---Espero que no se lleve usted una mala impresión de mí, detective. 


---Para nada, en este negocio jamás juzgamos a nadie, sabemos 
mantener las distancias. Ya nos veremos. 


Menéndez abandona el despacho y Orellana vuelve a su asiento. 
Queda un instante pensativo. Hasta que Rubén Arco no le traiga toda 
la información que precisa no puede hacer nada. Está impaciente. 
Piensa en Anna, algo le pasa, sin duda. Presiona la línea interior. 


---Anna, comemos en el japonés. 


---Prefiero quedarme aquí, tengo trabajo atrasado. Ve tú, no te 
preocupes. 


---Traeré aquí la comida y comemos juntos, así te pongo al día. 
---Como quieras. 


El detective la nota distante. Anna no quiere dar explicaciones, su 
actitud delata que tiene un problema lejos de estar resuelto. En fin, si 
no cuenta nada me lo tomaré como un caso más. 


Sobre las cinco Orellana pasea por la rambla de Cataluña con 
dirección al centro. Camina pensando en su secretaria, preocupado. A 
primera hora de la tarde, después de comer en silencio, la secretaria le 
informó de cierto malestar y marchó a casa sin mediar palabra. 


Pasa frente al local que tiempo atrás fuera el cine Alexandra y 
recuerda que fue la sala donde vio Grupo salvaje y Apocalipsis now. 
Las vio solo. Tendría catorce o quince años. No encontró a nadie que 
le acompañara, se moría de ganas de verlas y la impaciencia le pudo. 
Ahora camina por Rambla de Cataluña con cierta nostalgia por las tan 
lloradas salas de cine. Cada vez quedan menos. Quizás algún día me 
decida a montar una sala de reestreno donde se pueda ver un ciclo 
Orson Welles, Sam Peckimpah... O mejor uno acerca del Neorrealismo 
español e italiano y otro de la Nuevelle vague seguido de otro del Free 
cinema que empezaría con La soledad del corredor de fondo y 
acabaría con El sirviente... Y sueña Orellana hasta plantarse en la calle 
Tallers. Aún queda un buen rato para verse con Rubén Arco, tiene 
tiempo de ir a su tienda favorita, el Setanta nou, un establecimiento 


dedicado a la venta de películas a buenos precios. Al entrar se guarda 
La gran estafa, una excelente cinta de acción dirigida por Don Siegel e 
interpretada por el gran Walter Matthau. Echa un vistazo a la 
superficie de la mesa que hay al poco de entrar donde abundan las 
ofertas a dos euros y coge Down by low. Sigue hasta la estantería que 
alberga las cajas y ve una que le llama la atención: Criminal; una 
pistola sobre una mesa derrama sangre por el cañón. Mira la 
contraportada y ve que la recopilación está bien planteada: El 
demonio de las armas, Impulso criminal... Estas dos ya lo valen. Se 
desplaza en el apartado dedicado al cine español y pasa una carátula 
tras otra con los dedos. Busca cine policíaco filmado entre mediados 
de los años cincuenta hasta principios de los sesenta. ¡Qué suerte! Los 
peces rojos, Un vaso de whisky y A tiro limpio. Está contento, ha 
encontrado tres buenas piezas del género y de la época. 


Deja atrás el Setanta nou y camina tranquilo hacia la plaza Castilla al 
encuentro con Arco. Entra en el local y le pide una pinta de Guinnes a 
una camarera menuda y mulata, de mirada amable y optimista, que ya 
conoce de otras ocasiones. Es pronto, en la barra apenas hay dos 
parroquianos y, al fondo, frente a la gran pantalla que emite deportes 
desde un canal británico, hay un par de turistas arropados con dos 
sudaderas deportivas. Extrae las películas de la bolsa y piensa que 
tendrá que comprar una nueva estantería. Al poco entra por la puerta 
Rubén Arco. Se dan un abrazo, han transcurrido cuatro meses desde la 
última vez que se reunieran. 


---Ponme una pinta, chata---pide Arco a la camarera. 
--- ¿Qué dices, Rubén? 


---Pues no mucho, la verdad. Pero no me puedo quejar. Sigo con 
Judith, que es una mujer extraordinaria. Eso sí, tiene una vida social 
excesiva, me agota un poco. Ya sabes que yo siempre he sido bastante 
apalancado. 


---Cierto, en el instituto eras ya un tío tranquilo, creo que ni el deporte 
te gustaba. 


---Así es, siempre fui muy patoso. Aquí tienes Iván---Arco le entrega un 
sobre color ocre. 


--- ¡Estupendo! 


---Por aquellas fechas en el edificio de la calle Princesa únicamente 
quedaron dos inquilinos: Antonio Morera y Pascual Lafuente. El 
primero, Morera, tiene ahora setenta y siete años, y Pascual Lafuente 


noventa y nueve. Lo más curioso es que ambos están empadronados 
en el número cien de la calle Chapí, en el barrio de Horta. 


---Y aquí Roselló, Queco Roselló---dice Orellana al fijar su mirada en la 
segunda página. 


---Ese está de mierda hasta el cuello. Fue director de una sucursal de la 
Caixa del Penedés que había en la calle Balmes, cerca de plaza Molina. 
Perdió el trabajo cuando los del Banco de Sabadell absorbieran al 
Penedés. Vive en la calle Mandri con una mujer cargada de dinero, 
Yvonne Dacs Gironella; te he apuntado una relación de su patrimonio 
donde caben dos edificio de oficinas, dos enormes parkings, doce 
locales comerciales, etcétera, etcétera... Y todo de la Diagonal para 
arriba. No tienen hijos. Ella fue la única heredera de una antigua 
fortuna que viene de las colonias y posteriormente de textil, un clásico 
de Cataluña. Gentes de bien, chaval, no como tú y como yo, que 
somos dos pobretones de barrio---ríe Arco. 


---Pues sí. Nos criamos en barrios acomodados pero nuestras familias 
no tenían un puto duro. 


---Bueno, Gracia en aquella época estaba sucia de cojones, los 
mercados apestaban a pescado podrido y las calles olían a meado. 
Todo cambió con las olimpiadas... 


---Cierto, no era la Gracia de ahora. Antes todo eran bodegas y 
baruchos, ahora todo es de amanerado diseño... En fin... Perfecto, 
Rubén, siempre me das más información de la que espero---dice 
Orellana alzando el sobre. 


---Me gusta la historia, ya lo sabes, y más la de Barcelona. Tus 
consultas siempre me abren nuevos caminos. Cuando empiezo a 
buscar me animo y nunca tengo bastante. Bueno, Iván, me voy, otro 
día nos veremos con más tiempo. 


--Vale, salgo contigo. 


Orellana paga las pintas y salen del local. Ya en la plaza, los dos 
hombres se estrechan la mano. 


---Dale recuerdos a Anna. 
---Bien, se los daré de tu parte---se sorprende el detective. 
--- ¿Está bien? 


--- ¿Anna...?---Orellana se encoge de hombros---¿A qué viene esa 


pregunta? 


---La vi una noche en el Luz de Gas, iba a saludarla pero estaba 
acompañada de un tipo de cuidado. 


--- ¿Qué clase de tipo? 


---Un guapo, que va de deportista y de tío culto y que no es más que 
una garrapata. A una amiga de Judith, hace más o menos un año, la 
hizo polvo, le sacó toda la pasta que pudo y luego no se lo podía sacar 
de encima. El cabrón le metió una paliza que casi la mata. Ella lo 
denunció, pero al poco retiró la denuncia para sorpresa de todos, así 
que la cosa quedó en nada. Estate atento, si la relación se alarga Anna 
tendrá problemas. 


---Bien, gracias por la información. 


Los dos hombres se dan un abrazo, se palmean la espalda y se 
despiden. 


Orellana decide subir caminando por el paseo de Gracia. Cae una 
noche de brisa templada impropia del mes de febrero. Piensa en Anna 
y en que tendrá que buscar a un desconocido para que le eche un 
vistazo. La secretaria conoce a todos los colaboradores, tendrá que 
pedírselo a uno de sus viejos amigos, pero, ¿a quién? Ya se me 
ocurrirá alguien. 


El Fémina, Los Publi, Fantasio, Savoy... El Comedia todavía sobrevive 
en la esquina con la Gran Vía. Todo lo que Maragall trabajó para 
devolverle de nuevo el carácter a la ciudad después de cuarenta años 
de franquismo lo han estropeado los especuladores amparados por el 
ayuntamiento y la Generalitat. Esos niños que vestían con traje y 
corbata para presentarse todas las mañanas a elitistas escuelas de 
Sarria o Sant Cugat donde se les educaba para ser superiores a los 
demás. Religión y nación siempre de la mano, sin duda, pero al final, 
como siempre, la partida la gana el dinero. El detective contempló 
anonadado una mañana como todos los vagones de los ferrocarriles de 
la Generalitat que sobre las ocho de la mañana se detenían en la 
estación de Gracia eran reservados a niños uniformados para que 
llegaran sanos y salvos a su sectaria escuela. Ciudad clasista llena de 
especuladores arrogantes que en poco se diferencian de los personajes 
que reinan en Madrid. 


Llega a su piso después de una hora de caminata, cuelga su gabardina 
en la entrada, se acomoda en el sofá, se sirve tónica con Tanqueray y 
se lía un porro poco cargado, lo justo para relajarse. Pone en marcha 


el televisor, y busca el canal noticias 24 horas. Al poco el asesinato de 
Galán se emite en el apartado dedicado a los sucesos. No cuentan gran 
cosa, hablan de las denuncias por corrupción y malos tratos que 
acarreaba; de su divorcio, de la agresión a un periodista a la entrada 
de los juzgados... Nada nuevo, más de lo mismo. 


Coge el móvil y presiona el número de Rolando Alarcón, un detective 
autónomo que colabora con Orellana desde hace años. 


---Hola, Iván. 
--- ¿Qué tal, Rolan? Necesito tus servicios. 
---Tú dirás... 


---Quiero que vigiles a una pareja, Queco Roselló e Yvonne Dacs. Te 
mando un mensaje con todos los datos: dirección, fotografías... 


--- ¿Cuánto le dedico? 


---Del miércoles al domingo, de momento. Quiero saber todos sus 
movimientos. ¿Te ingreso las dietas a tu cuenta? 


---Sí, me harás un favor, que siempre ando corto. 

---No es problema, mañana a primera hora lo tienes todo. 
---Gracias tío, salud. 

--Venga, hasta pronto. 


Se tumba en el sofá y al poco el móvil vibra sobre la mesa, Orellana lo 
coge y descuelga. 


---Sí---contesta el detective. 
---Buenas noches, Orellana, soy Rubio. 
--Vaya, Rubio, sabía que me llamaría, pero no tan pronto. 


---Ya, yo pensaba lo mismo. Le espero en casa de Andrés Durán, en 
diez minutos... 


--- ¿Por qué? ¡Idiota...! 


Rubio ha colgado sin dar explicación alguna. El detective se abriga de 
nuevo con la gabardina y sale a la avenida a la búsqueda de un taxi. 
Tiene suerte, al pisar la acera baja uno y alza la mano para que se 
detenga. Ya dentro del automóvil extrae la tarjeta que le dio Durán, a 


la calle Font d'en Fargues, y el taxi se enfila por Bolívar con dirección 
al Guinardó. 


Al llegar a la dirección dos mossos custodian la entrada. Orellana se 
identifica. Uno de los policías se pone en contacto con Rubio y 
seguidamente le dan paso. 


Es una casa de una sola planta, a pocos pasos del paseo Maragall, más 
pequeña de lo que suele haber por la zona, con un jardín tan 
descuidado como el de Galán, quizás peor. Un policía le da el alto y le 
manda esperar en la puerta de la vivienda. Al poco asoma Rubio desde 
el interior. 


---Pase, Orellana. 


El pequeño recibidor está lleno de bolsas de basura mal anudadas, 
periódicos y revistas apilados, botellas en el suelo puestas de cualquier 
manera, algunas rotas. Apesta a restos fermentados, a colillas apiladas 
que al mezclarse con la fría humedad invade el olfato del detective. 
Estáticas cucarachas por el suelo y las paredes que no parecen 
alarmarse de la presencia humana. 


--- ¡Vaya mierda!---Expresa Orellana. 


---Pues sí. Así es como vivía su cliente, el tal Durán. No parecía estar 
pasando una buena temporada. 


-— ¿Vivía...? 


Entran en el comedor, o sala de estar, todo queda desfigurado ante 
tanto desorden. Los dos cadáveres están sobre dos camillas. Dos 
sanitarios esperan órdenes para trasladarlos a la ambulancia. Rubio 
destapa a los muertos para poder ver sus rostros. 


--- ¿Sabe quién es el otro? 


---Sí, Antonio Garisa. Tenía una empresa de seguridad. Durán estaba 
acojonado y yo los puse en contacto. 


---De poco sirvió---dice Rubio. 


---Eso parece. Es raro---observa Orellana mirando a Garisa con la 
cabeza ladeada. 


--- ¿El qué? 


---Grarisa jamás realizaba los servicios, estaba muy viejo. Por algo 
tenía trabajadores. 


---Quizás no tenía a nadie disponible. O quizá estaban llegando a un 
acuerdo y se presentó el sicario. 


---Puede ser---asiente Orellana. 


Los dos hombres entran en el dormitorio. Las arrugadas sábanas sobre 
el lecho están manchadas y amarillentas, igual que las fundas de las 
almohadas. Ropa sucia por todas partes, todavía huele peor que el 
resto de la casa. Una cajonera blanca, dos mesitas de noche y un 
armario empotrado. Sobre una de las mesitas dos fotografías 
enmarcadas de plata: en una, una mujer, en la otra, la misma mujer 
acompañada del finado Andrés Durán. 


---No toque nada, Orellana. Hemos encontrado un portátil, un móvil, y 
un disco duro externo. 


---Bien---murmura el detective. 


---Las grabaciones en casa de Alberto Galán filmaron el asesinato, pero 
la persona que disparó llevaba un pasamontañas negro. Mañana 
echaré un vistazo a todas las grabaciones de las cámaras del metro, de 
los bancos... 


---En fin, si no quiere nada más voy tirando---dice Orellana. 


Caminan hacia la puerta de salida, y una vez en el exterior respiran el 
aire frío que desciende del alto Guinardó. Quedan quietos, Rubio le 
ofrece un cigarrillo y el detective lo acepta. El policía reparte fuego y 
ambos hombres quedan mirándose en silencio, aspirando y soltando 
humo. 


--- ¿Para qué cree que le he invitado a venir?---Pregunta Rubio. 
---No sé, usted dirá. 

---Ahora trabaja para la administración, Orellana. 

---Tal y como lo dice no parece que me dé opción. 


---Estoy seguro que ya va un paso por delante. Su cliente la ha 
palmado, ya no tiene cliente. Mañana firmará un contrato como 
colaborador. 


--- ¿Y si no me apetece? 


---Le hago una auditoría y le cierro la barraca. Me consta que no 
declara todo lo que ingresa, Orellana, muchos de sus clientes le pagan 
en negro. 


---Se equivoca, son la minoría; casos pequeños que dejan poco. 
Rubio se le acerca susurrante, con una sonrisa falsa e irónica. 


---Suficiente para meterle treinta mil pavos de multa si hablo con mi 
amiga María José Aznar. 


---Sin duda ese nombre suena inquietante. 


---Mañana a las once, le llamaré antes para decirle donde quedamos. 
Venga con todo lo que tenga y veremos como nos coordinamos--- 
ordena Rubio ofreciéndole la mano. 


--- ¡Qué remedio!---Claudica Orellana. 


En fin, piensa el detective, a currar para la policía. ¡Cómo me he de 
ver! 


Al día siguiente despierta de repente, con la boca pastosa y la 
sensación de que Anna está desprotegida, en peligro. Que no le quiere 
contar nada por vergitenza, o por miedo a que llame a los gemelos 
Díaz. 


Busca en la agenda del móvil y presiona para hablar con Anna. No 
responde. Le envía un mensaje: 


O me dices algo o vengo a verte ahora. 


Se ducha con rapidez, se afeita, se arropa su albornoz gris, y al salir 
del baño el móvil emite el sonido de mensaje entrante: 


Por la mañana tengo que hacer un par de gestiones, sobre las doce estaré 
en el despacho, anuncia Anna. 


OK, responde Orellana. 


Pone la cafetera al fuego, pan en la tostadora, y cuando lo tiene todo 
listo lo coloca en una bandeja y camina hacia la salita con la intención 
de ver las noticias. Donald Trump sigue poniendo de punta los pelos 
de gran parte de la humanidad, Corea del norte amenaza con sus 
misiles, China, Rusia... Siria... Isis... Y a Diana Quer parece que se la 
ha tragado la tierra... Y cientos de refugiados de tantos países 
dejándose la vida en el Mediterráneo. No somos nada. 


Unta paté en las tostadas y se sirve un café sin azúcar y poca leche 
consciente de su situación privilegiada. Piensa que el ser humano 
jamás está contento, que su naturaleza es autodestructiva, que no 
tiene remedio. Lali Pomés, su exmujer, es un claro ejemplo: está 
cargada de dinero, no le hace falta pegar el sello, podría dedicar su 
vida a ayudar a los más necesitados, o a coleccionar sellos... Pero ella 
no, ella necesita liarse con tipos viciosos, andar por mundos sórdidos, 
derrochar en cosas que no necesita... Dios da pan a quien no tiene 
hambre. Así son las cosas, y no te preguntes por qué. Come y bebe 
con calma. Piensa en Galán y en Durán. Y de rebote en Garisa. Pobre 
Garisa. ¿Qué coño hacía Garisa realizando un servicio? A su edad. 
Descuelga el móvil y llama a la agencia de seguridad. 


--- ¿Sí?---responde una voz femenina. 


---Buenos días, mi nombre es Iván Orellana. Supongo que ya están al 
día de lo que le sucedió anoche a su jefe, Antonio Garisa. 


---Sí, la policía ha estado aquí. 
---Yo fui quien le recomendé a Durán los servicios de su agencia. 
---Ya... 


--- ¿Sabe usted por qué razón el señor Garisa estaba realizando el 
servicio, en vez de mandar a uno de sus hombres? 


---Hace ya tiempo que no hay más hombres, la agencia está en 
quiebra. De hecho el señor Antonio intentó quitarse la vida hace dos 
meses, cuando le embargaron el piso y su mujer le abandonó. Yo me 
quedé con él por lástima, y por qué no tenía nada más. 


---No lo sabía, lo siento. 


---Gracias. Yo tuve mucha suerte, me fue de pelos que no me mataran. 
Acompañé al señor Antonio a firmar el contrato con Durán. Cuando 
nos adelantó el dinero correspondiente a una semana de servicio, el 
señor Antonio me dijo que fuera a ingresarlo al banco y que después 
marchara a la oficina. Pobre hombre, con este trabajo estaba algo más 
optimista. 


---Ya. Pues si que tuvo usted suerte. En fin. Adiós, y lo siento, que le 
vaya bien. 


---Por cierto, el próximo sábado por la mañana pondré a la venta todo 
el mobiliario de la agencia, los ordenadores, los cuadros... quizás haya 
algo que le pueda interesar. 


---Seguro que sí, intentaré venir. 


Orellana cuelga y sigue comiendo, bebiendo café y mirando las 
noticias. Otro mensaje, esta vez de Rubio: 


Nos vemos a las once en el bar de la biblioteca de Lesseps, llevaré el 
contrato para que lo firme. 


Ok. 


Un viento racheado y frío sopla desde el Tibidabo con irregular 
velocidad. El detective desciende por República Argentina, a la 
izquierda por Ballester, y hasta la avenida Vallcarca. Una vez en la 
biblioteca decide pasar por el espacio donde albergan los periódicos 
del día. Dos indigentes entrados en años duermen sentados en uno de 
los sofás con sus carros de la compra junto a las piernas. A medida que 
avance la mañana habrá más. El detective ha llegado a contar hasta 
diez en alguna ocasión en que el ambiente era frío o lluvioso. 
Desapacibles días para alguien que vaga y pernocta por las calles. 


Coge La Vanguardia, el resto de la prensa está ocupada, y se dirige 
con calma hacia el Bar. Pide un zumo de naranja natural y toma 
asiento. Faltan quince minutos para que Rubio aparezca. 


Trump cada día más animado a cumplir con sus promesas. Refugiados, 
más refugiados. Declaraciones de independentistas catalanes, igual de 
inefables que los rastreros especuladores del estado español; si 
supieran lo mucho que tienen en común no discutirían tanto. Quizás 
sea ese el problema. 


Rubio se presenta con una cartera negra en una mano y toma asiento 
frente al detective. 


--- ¿Qué tal, Orellana, buenas noticias? 
---Se refiere a la actualidad. 
---Me refiero a si tiene por dónde empezar. 


---Bueno, hay gente que le tenía ganas a este trío---dice Orellana 
sacando su pequeño cuaderno de tapas negras del bolsillo interior de 
su gabardina. 


---Un café solo, por favor---pide el policía a una camarera que recoge 
tazas y platos por las mesas---. ¡Vaya tía antipática! 


---La mierda que le pagan solo llega para servir, si quiere que le haga 


la pelota es otro precio---replica el detective. 
---Ya---responde Rubio con frialdad. 


Orellana ojea el cuaderno hasta llegar a la página donde guarda los 
apuntes del caso. 


---Hay dos ancianos que fueron desahuciados y posteriormente 
amenazaron a estos tres ciudadanos ejemplares; curiosamente ahora 
comparten piso. También tenemos a una amante despechada, una 
esposa cornuda, el hijo de un pez gordo conocido como El 
Conseguidor, cuyo nombre desconozco... 


---Vale, vale... empiece por los viejos. 
---Son muy viejos. 
---Bueno, meta las narices e iremos descartando. 


La camarera pone el café sobre la mesa, y el zumo de naranja para el 
detective. 


---Muchas gracias, chata---agradece Orellana. 


---De nada---contesta la chica con una sutil sonrisa, después mira a 
Rubio con hostilidad y se aleja. 


--- ¿Ha visto cómo me ha mirado? 
---No le gustará la policía. 
--- ¿Cómo va a saber que soy policía? 


---Cualquiera puede reconocer a un policía, Rubio. Eso es lo malo que 
tienen muchos de ustedes, que se creen invisibles. No saben que se les 
ve venir desde lejos. 


--- ¡Eso es una idiotez, Orellana! 


---Venga, Rubio, usted es policía, un poco de autocrítica tampoco va 
mal. La mayoría de polis son tipos ásperos, con un sentido del humor 
zafio y ordinario, que menosprecian la cultura porque no la 
comprenden y adoran el fútbol, las armas y los gimnasios. Por eso la 
gente no simpatiza con ustedes. Todas esas formas al final quedan tan 
grabadas en sus miradas que hasta una chica joven lo reconoce. 


---No dice más que memeces. 


El detective comienza a reír, casi se carcajea. 
--- ¿De qué coño ríe?---Rubio malcarado pero contenido. 
---Tendría que ver la cara que se le ha puesto. 


Rubio pone sobre la mesa el contrato. El detective le echa un vistazo y 
firma. 


---Estamos bajo mucha presión---explica el policía---. Esto no es una 
reyerta entre gitanos de La Mina, aquí hay alguien que está 
ajusticiando, que piensa que lo que hace es legítimo. Un perfil muy 
peligroso, ya que se cree Dios y eso le hace imparable. Seguirá 
ejecutando hasta que lo detengamos. 


---Ya veo. 


El policía coge una tableta de su cartera, la pone en marcha, busca con 
el índice la información que necesita y pone el aparato frente al 
detective. Un vídeo de alguien cubierto con un pasamontañas y 
vestido de negro dispara contra Galán después de solucionar los 
problemas que le presenta la pistola. 


---Lleva una pistola de mierda, denota poca profesionalidad. Por otro 
lado dispara sin problema y se aleja con calma. 


---Sangre fría no le falta. O quizá es un anciano---observa Orellana. 


---Estamos esperando las grabaciones de sucursales cercanas y de los 
ferrocarriles, de todas las cámaras por las que podría haber pasado. En 
fin, cuanto antes se acabe esto, antes romperemos el contrato. 


---Entonces me daré prisa. 
---Así me gusta. 
---Quiero una placa. 


Rubio coge su cartera, tira de la cremallera, saca una placa y la pone 
sobre la mesa. 


---Muéstrela solo si es necesario, usted no es policía. 


---Ya, pero esto es una investigación policial, y además he firmado un 
contrato. 


---Bien, lo dicho. 


Orellana se pone en pie y se arropa con su gabardina. Rubio queda 
sentado, coge el periódico dispuesto a echarle una ojeada al tiempo 
que apura su café. 


---Por cierto, Orellana---dice Rubio con desdén---, a mí no me gusta el 
fútbol, y odio los gimnasios. 


---No se ofenda, hombre, que era broma---dice Orellana cerrándose la 
cremallera---. Le llamo Rubio. 


---Sea prudente... 


Antes de empezar a husmear el caso Galán-Durán-Roselló, quiere 
enfocar el caso de Anna, y para eso necesita a alguien que la vigile. Se 
le ocurre que su viejo amigo, Pedro el Largo, sería perfecto para el 
trabajo. Así que coge un taxi en la calle Bolívar y se enfila hacia el 
barrio del Carmel. Saca su pequeño cuaderno de tapas negras y un 
bolígrafo y comienza a apuntar las visitas por orden: 


Julia Recha, amante de Galán. 
Morera-Lafuente, viejos desahuciados. 


Pelayo Garcés, abogado de los desahuciados. A este lo dejaremos para 
el final, no creo que pinte nada. 


Aurora Lago, la exmujer de Galán. 
Queco Roselló, el tercer socio. 
"El Conseguidor", ¿quién coño será El Conseguidor? 


El taxi se detiene en Gran vista, a pocos metros de la petanca donde, 
la última vez que le vio, Pedro el Largo trabajaba de camarero. 
Orellana se apea y entra en el local. Ve al Largo colocando botellas en 
el interior de una caja de cartón. Otras cajas precintadas anuncian el 
abandono del local. 


---Buenos días, Pedro---saluda el detective. 
---Hombre, Iván, tú por aquí. 


Los dos hombres se estrechan las manos. 


--- ¿Qué haces, dejas esto? 


---Que remedio. El enano cabrón no quiso renovar el contrato. Y yo a 
la puta calle, claro. Si tuviera pasta me lo quedaba, pero estoy pelado. 


Orellana mira a su alrededor. 
---Oye, pues, a mí me gusta esto. ¿Cuánto pide el dueño? 
---Novecientos al mes, quiere tres meses por adelantado 


---Bien, habla con él, que prepare los papeles y nos de una fecha para 
cerrar el tema. Siempre he querido un negocio de este tipo. Haremos 
tapas y carne a la brasa. Ya verás, nos irá bien. 


---Pero... ¿Piensas dejar tu negocio? 


---No, de momento no, lo llevaremos entre tú y yo. Yo vendré los 
fines de semana. Me conformo que por el momento se cubran gastos. 


--- ¡Y mucho más, chaval! La clientela ya está hecha, esto funciona 
solo. Hay un montón de gente que vienen a jugar a la petanca los 
sábados y los domingos. Y por aquí pasan un montón de guiris que 
van y vienen de los antiaéreos. Esto se pone a tope, tío, ya verás, una 
mina---dice el Largo emocionado. 


---Perfecto, pues lo dicho, llama hoy mismo al dueño, no se nos vayan 
a adelantar, y queda con él. 


---Ahora mismo lo llamo. 
---Por cierto, necesito que me hagas un favor---pide el detective. 


---Claro, lo que quieras... 


El número cien de la calle Chapí es una humilde vivienda de estrecha 
fachada y un siglo de vida que se alza dos plantas y que no aparenta 
estar en muy buenas condiciones. Un montón de cables apiñados de 
diversos diámetros cuelgan horizontales por la pared exterior, pasando 
bajo el pequeño balcón para enfilarse hacia la azotea al llegar a la 
esquina. La puerta es de sólida madera bien barnizada y el arqueado 
umbral que la sostiene está recién restaurado. 


Antonio Morera y Pascual Lafuente viven aquí. No hay ningún bar 
cerca para observar la entrada. Un problema. Consigue estacionar en 
una plaza donde puede ver el inmueble de refilón. Son las ocho de la 


mañana, tómatelo con calma. Vibra el móvil en su bolsillo, es Rolando 
Alarcón. 


---Dime Roland. 


---Buenos días, Iván. Roselló está instalado en Vilarmau, una masía 
dedicada al turismo rural que hay cerca de Viladrau. Parece que es 
amigo del dueño. 


---Bien, no hace falta que sigas, pásame el mapa de la situación exacta 
y mándame la cuenta. Gracias Rolando, un día de estos tomamos algo. 


---Cuando quieras amigo, hasta pronto. 


Se encaja los auriculares y busca una emisora en su móvil. Al poco, 
sobre las ocho y diez, una mujer se detiene frente al portal y presiona 
el timbre. Le abren y entra. Espera paciente escuchando las noticias. 
Piensa que si consigue el bar de la petanca quizás se retire, tantos años 
a la espera de que pase algo le genera en ocasiones una sensación de 
pérdida de tiempo. Se acomoda reclinando el asiento e intenta 
relajarse. Busca una emisora musical harto de tanta mala noticia y 
tanto tertuliano sabelotodo y encuentra una que en aquel momento 
emite Carmina Burana. No es gran amante de la ópera, pero hay 
fragmentos que le conmueven. Pasados quince minutos la mujer y un 
anciano de larga barba blanca, gafas de sol de cristal verde y gorra de 
tela negra con visera, salen del edificio, pasan junto a su vehículo y 
siguen calle abajo con dirección a la calle Tajo. Orellana espera y al 
poco sale del coche y camina tras ellos. Al llegar a la calle Tajo 
tuercen a la izquierda y al poco entran en una bonita y antigua casa 
de dos plantas situada en una pequeña plaza. Orellana se mantiene a 
distancia, y cuando los pierde de vista se acerca y lee la placa que hay 
en el exterior: Servicios sociales. Seguidamente cruza la calle y entra 
en una pequeña bodega, se acomoda en una de las mesas, pide un 
bocadillo de tortilla de patata con pan con tomate, aceitunas y agua 
con gas. Coge el móvil, busca en contactos a Rubio, presiona y espera. 
Rubio contesta. 


---Diga Orellana. 


---Lo primero es que Queco Roselló se ha instalado en una masía cerca 
de Viladrau que se llama Vilarmau, una casa dedicada al turismo 
rural. Y lo segundo es que necesito hablar con una asistenta social de 
los servicios sociales de Horta-Guinardó para meterme en casa de los 
viejos. 


---Bien, de Roselló ya me encargo yo. Y con respecto a la asistente 


social mejor que me ponga en contacto directamente con la persona 
que dirige el centro. 


---Sería perfecto. 
---Vale, pues le llamo ahora. 
---Bien, estoy a la espera. 


Acabado el almuerzo, Orellana se desplaza hacia la barra y pide un 
café solo. Al tiempo que remueve con la cucharilla, el móvil vibra 
sobre la barra. 


---Diga Rubio---contesta el detective. 


---Le he conseguido hora a las once. La directora se llama Lourdes 
Argudo. Parece una tía accesible. Téngame al día. 


---Bien, adiós. 


Mira el reloj, aún queda un buen rato. Echa una ojeada al periódico 
sin demasiado interés. Al rato la joven y el anciano salen de los 
servicios sociales y caminan dirección al paseo Maragall. Todavía no 
son las once pero está impaciente, así que decide avanzarse y camina 
hacia la cita. Cruza la calle, entra en el edificio, presiona el único 
timbre del interfono y alguien le contesta desde el interior. 


---Hola, ¿quién es? 
---Iván Orellana, tengo una cita con Lourdes Argudo. 


Le abren y la recepcionista le invita a sentarse y a esperar. La sala de 
espera está repleta de usuarios, quedan pocos asientos libres. El 
detective prefiere aguardar de pie. Al poco, la directora, una mujer 
alta y delgada, de rostro anguloso y unos cincuenta años se presenta, 
le estrecha la mano, y ambos caminan hasta una pequeña estancia 
amueblada únicamente con una estantería, una mesa redonda y cuatro 
sillas. 


---Bueno, el comisario Rubio me ha pedido que le facilite a usted lo 
que me pida. 


---Sí, bien... No le engañaré, estamos trabajando varias hipótesis 
acerca del asesinato del sindicalista Alberto Galán y su socio, Andrés 
Durán. Hay dos hombres, Antonio Morera y Pascual Lafuente, que 
tuvieron en el pasado problemas con los dos muertos, hubo amenazas 


Y... 


---Ya... No creo que tengan nada que ver, son muy mayores, 
totalmente inofensivos. 


---Seguro que sí, pero comprenda, tenemos que ir descartando. 
---Comprendo. 
---He visto que los servicios sociales les atienden---observa Orellana. 


---Sí. Ellos son bastante autónomos, pero la fundación que les gestiona 
le manda a una trabajadora social que se llama Nora Nin. Les visita 
todas las mañanas de lunes a viernes para controlarles la medicación, 
acompañarles al médico, gestionarles los gastos, etcétera. Nosotros le 
mandamos a una chica que les cocina todos los días y otra cada quince 
días que les hace las tareas domésticas. En fin... Se me ocurre que 
podría mandarle a usted como a un estudiante en prácticas. 


---Estoy un poco mayor para ser estudiante. 


---Bueno, hemos tenido de todo en estos últimos tiempos. Mucha gente 
se han quedado sin trabajo ya con una edad y han tenido que 
reinventarse. La última estudiante tenía casi sesenta años. 


---Bien, pues en ese caso, me parece buena idea. 
--- ¿Cuándo quiere empezar? 
---Pasado mañana. 


---Bueno... Hablaré con Nora... No le gusta que le mande estudiantes, 
pero la convenceré. Le diré que va únicamente cinco días, si usted la 
ayuda y no pone pegas lo intentaré alargar. 


---Vale. Todos excepto usted deben creer que soy estudiante en 
prácticas. 


--- ¿Nora también? 

---Todos sin excepción. 

---Lo que usted diga. 

Orellana saca su cartera y extrae una tarjeta. 

---Aquí tiene mi teléfono, cualquier cosa estamos en contacto. 


El detective se pone en pie y Lourdes Argudo le acompaña hasta la 
salida. 


---Espero que vaya rápido, no quiero que se enteren los de la 
fundación---anuncia la trabajadora social. 


---Yo también lo espero. Muchas gracias por todo, pasado mañana 
estaré en la puerta de la calle Chapí a las ocho. 


---Muy bien. 


Se estrechan la mano y se despiden. 


Estaciona el viejo Opel en la avenida Vallcarca, frente al bar 
Juventud. Extrae un comprobante de la zona azul que le cubre dos 
horas y lo sitúa en el salpicadero. Entra en el bar dispuesto a almorzar 
con calma. Toma asiento y pide un bocadillo de sardinas, unas 
aceitunas rellenas y una copa de cerveza. Coge el móvil del interior 
del bolsillo de su cazadora de tela negra, toca con el pulgar en galería 
y mira las fotos de Anna que le envió Orellana. La secretaria vive en el 
edificio que hay junto al bar. 


El Largo mastica con las pocas muelas que le quedan moviendo la 
mandíbula de un lado a otro como un rumiante. El detective le instó a 
que estuviera por la zona sobre las nueve de la mañana y ya son más 
de las diez, madrugar no es una de sus virtudes. 


La espera se hace eterna y decide aguardar en el coche. Observa el 
paquete de tabaco falso que le dio el detective, un preciso micrófono 
direccional que archiva las grabaciones en una tarjeta de memoria. 
Prende un porro que ya lleva liado y aspira el humo al tiempo que 
busca una emisora que le ofrezca algo de música. Encuentra una 
donde suenan rumbas y sus ojos se van cerrando. Queda dormido al 
son de Gato Pérez. Al poco una ruidosa motocicleta le despierta, 
mecagiien la puta, gruñe. Mira hacia el portal y ve a un tipo de unos 
treinta y tantos años, arropado con tonos marrones donde caben una 
cazadora de cuero, jersey, corbata y mocasines. Todo de buena 
confección italiana. Cabello negro engominado hacia atrás y una 
actitud grave, algo chulesca. 


El tipo presiona uno de los timbres del portero automático del edificio 
donde vive Anna Tavern, y al no obtener respuesta el elegante entra 
en el bar y toma asiento. Pide algo para beber, saca el móvil de su 
bolsillo interior, busca, presiona y se lleva el aparato al oído. El Largo 
se lo mira, sale del coche y entra en el local. Es la hora del Pacharán, 


se dice. Se acomoda en la mesa más cercana al sospechoso y este lo 
mira con desconfianza, con una hostilidad nada disimulada. Pedro lo 
ignora y pide un café, una copa de Pacharán; coge el periódico, se 
encaja los auriculares y busca música en You Tube. Sigue las 
instrucciones del detective cuando le aconsejó que si quería escuchar 
una conversación discretamente se encajara los auriculares sin 
conexión, y que dejara escapar un sonido apagado, casi inaudible, por 
el altavoz del móvil, así, la persona vigilada pensará que tienes el 
volumen al máximo nivel y que no puedes oírle. Y si además lo 
acompañas moviendo la cabeza como siguiendo el ritmo mejor que 
mejor. Saca el falso paquete de tabaco y antes de ponerlo sobre la 
mesa presiona con disimulo el botón que lo pone a grabar, y lo sitúa 
apuntando al tipo, tal y como le dijo Orellana. 


El hombre deja de mirar al Largo cuando alguien responde a su 
llamada. 


---Vaya, por fin respondes... Eso será cuando yo diga... Te estoy 
esperando aquí abajo, en el bar... Me estás amenazando puta de 
mierda... ---habla con calma, sin levantar la voz. 


Su interlocutora le ha cortado la llamada. La dueña del bar, una mujer 
bajita, de mediana edad, nariz grande y ojos saltones, le pone una 
botella de agua con gas sobre la mesa y un vaso con una rodaja de 
limón en su interior. Le suena el timbre del móvil y descuelga. 


---Sí, dime Jonan... ¿Qué clase de problema? Está bien, te espero en el 
Juventud... Ahora... Qué es lo qué no entiendes, idiota, te he dicho 
ahora. En diez minutos te quiero aquí. 


El guapo mira de nuevo al Largo con frialdad mientras este lee el 
periódico y menea la cabeza al ritmo. 


Un tipo de mediana edad, de un metro sesenta a lo sumo, entra en el 
bar, se sienta en uno de los taburetes que hay junto a la barra y pide 
un café con leche con unas gotas de ron. Pedro se da cuenta de que el 
tipo al que vigila también mira con hostilidad al recién llegado. No 
parece fiarse de nadie. 


Al rato llega un joven peinado hacia atrás con gomina, vestido con 
prendas costosas. Entra y toma asiento junto al desconfiado. 


--- ¿Qué coño pasa? Me has llamado al móvil y has hablado más de la 
cuenta---dice controlando el tono de su voz. 


---La niña esa de mierda, la Vane, se escapó anoche---responde el 


joven. 

---Tú eres idiota o qué te pasa... 

---No sé qué pasó, alguien no cerró el portal. 
---Averigua quién. 

---Vale, no será fácil. 

--- ¿Cuánto llevaba trabajando? 

--- ¿Quién? 

---La Vane, idiota. 


---Unos dos meses. Me engañó, me hizo creer que estaba a gusto. 
Incluso me dijo que le gustaba trabajar para mí. Me convenció. 


---Eres un Niñato, un subnormal... Te dije que hasta pasado un año no 
te puedes fiar, y algunas incluso más. ¿Sabes si tenía familia? 


---Sí. Aunque no se hablaba con ellos... 
---Ya. ¿Qué edad tiene? 
---diesiete, creo. 


---Seguro que sus padres pusieron una denuncia, siempre lo hacen. No 
creo que pueda encontrar el zulo. ¿Qué contaba de su familia? 


---Su padre vive lejos y su madre no sé... Creo que vive con una tía. 


---Durante toda esta semana estaré aquí entre las doce y la una. Nada 
de llamadas al móvil. Cualquier problema con las demás zorras lo 
arreglas con el Maguila. Me dejaré ver poco estos próximos días, el 
patio está revuelto, lo presiento. Tengo apalabrado otro zulo y otro 
club en el Prat, en unas tres semanas nos trasladamos. Y ahora lárgate, 
te quiero mañana aquí para que me cuentes cómo va. Luego llamaré al 
Maguila desde un locutorio. 


---Vale, voy tirando---dice el joven, y se pone en pie. 


---Busca a la zorra y encuéntrala. Tienes tres días, y que no se entere la 
Manu, que si se entera estamos listos---ordena clavándole una mirada 
amenazante. 


Poca broma, piensa Pedro moviendo la cabeza al ritmo de nuevo del 
Gato Pérez y hojeando el periódico sin mirarlo. Esta gente es 


peligrosa. El tipo queda solo, pensativo. Las cosas se complican. Se 
pone en pie y al caminar hacia la barra el Largo puede sentir su 
mirada. El tipo no se fía ni de su madre. 


El hombre paga la consumición y abandona el local. Pasados unos 
minutos, el Largo saca el móvil, busca en contactos a Orellana, y 
presiona. 


El detective toma café con leche acompañado de una ensaimada en un 
local de la calle Muntaner esquina Copérnico. Tiene la intención de 
visitar a Julia Recha, la que fuera amante del sindicalista Alberto 
Galán. Le vibra el móvil en el bolsillo del pantalón, lo coge y 
descuelga. 


---Dime Pedro. 

---Ya he visto al menda que acosa a tu secretaria. 
---Cuéntame... 

---No, mejor nos vemos y te digo... 

--Vale, ¿dónde quedamos? 


---En la bodega de la calle Zaragoza a la una y media. El dueño es un 
idiota, pero me apetece un Gandesa y unos boquerones. 


---Que sea a las dos. 


--- ¿Le digo al dueño de la petanca que venga a la bodega a eso de las 
dos y media? 


---Si, perfecto. Hasta ahora. 


Por lo general siempre llama para concertar una cita, pero en esta 
ocasión el número que posee no corresponde al de Julia Recha, las 
veces que ha intentado comunicar le ha descolgado otra persona. 


Cruza Muntaner y se planta frente al portal. Tiene suerte y en ese 
momento sale una mujer que le da pie a entrar en el edificio. 


Una recepción sobrecargada, con dos enormes estatuas de dos Venus 
desnudas exactamente iguales parecen emular antiguas esculturas de 
la mitología griega. Pomposos candelabros dorados adornan el camino 


hacia un ascensor tan antiguo como la finca. Sube hasta el tercero, se 
detiene frente a la puerta y presiona el timbre. Orellana oye el repicar 
de unos tacones acercándose hacia la entrada. Abre la puerta una 
mujer alta y delgada, de pelo negro y rizado, tez blanca y mejillas 
sonrosadas, arropada con un pijama de finas rayas horizontales en 
tonos azules; le mira a través de unas gafas de pasta de grueso cristal. 


---Sí, diga---le dice. 


---Buenos días, me llamo Iván Orellana. Estoy investigando el 
asesinato de Alberto Galán. 


---Ya hablé con la policía. 
---No soy policía, soy detective privado. 
---Ya. ¿Y para quién trabaja? 


---Al principio me contrató Galán, después Andrés Durán, y ahora la 
policía me ha presionado para que colabore con ellos. 


--- ¿Siempre se le mueren los clientes, detective? 
---A veces, por eso cobro por adelantado. 


Julia Recha hace una mueca que casi parece una sonrisa, y abre la 
puerta del todo para darle paso. 


---Está bien, sea breve. 


Entra y camina tras la mujer por un ancho y largo pasillo de techos 
altos y paredes blancas hasta llegar al amplio salón. Orellana observa 
las ornamentaciones que hay entre el techo y las paredes y piensa que 
el piso es igual de recargado y pretencioso que la entrada al edificio. 


--- ¿Quiere una copa de vino blanco?---Ofrece la mujer. 
---Sí, gracias. 


Julia Recha va y vuelve de la cocina con rapidez y con una copa de 
vino en cada mano. Ella toma asiento en la silla que hay en uno de los 
extremos de la gran y rectangular mesa de pino, frente a su portátil, e 
invita a Orellana a tomar asiento a su lado. 


--- ¿Qué quiere saber? Si me va a preguntar dónde estaba la noche que 
mataron a Alberto le diré que tengo tres hijos de distintos padres y 
ninguno de ellos asume voluntariamente sus responsabilidades. Así 
que comprenda que a esas horas estoy haciendo cenas y luchando con 


mis tres energúmenos. 


---Solo intento ir descartando, es obvio que lo mató alguien cercano a 
él, lo demuestra el hecho de que al día siguiente se cargaran a Andrés 
Durán. Usted ni siquiera es sospechosa. Más que nada vengo para que 
piense quién podría haber sido, si le pasa por la cabeza alguna 
persona que les tuviera ganas hasta el punto del asesinato. 


---Hasta ese punto no sabría decirle, pero ganas de hacerles daño 
mucha gente. Quizás se reunieran unas cuantas de esas personas y 
contrataron a un sicario---observa Julia Recha. 


---En un caso así todo podría ser, nada me sorprendería. 


---Mucha gente perdió sus casas por su culpa. Además, tuvieron varias 
denuncias por agresiones a prostitutas, a sus propias mujeres... Incluso 
yo le puse una denuncia a Alberto Galán por amenazarme delante de 
los niños con una pistola. 


---Vaya, no lo sabía. 
---Hable con su ex, y verá lo que le cuenta. 
---Lo intentaré. 


---Además, venían siempre los tres, lo hacían todo juntos, incluso 
amenazar. 


---Ya... ¿Cree que ir de putas también lo hacían juntos? 


---No lo dude. Cuando me quedé sin trabajo iba unas horas al día a 
trabajar a una sauna, un entresuelo de la calle Aribau con travesera, 
necesitaba dinero y no me quedó otra, tengo unos gastos fijos que no 
se solucionan con el sueldo de un trabajo precario. Allí los conocí. Más 
o menos un año estuve haciendo masajes con happy end. Los vi entrar 
a los tres y enseguida me di cuenta de que eran tres cabrones con 
muchas influencias. Durán era un desgraciado que no sabía dónde 
caer muerto, Galán un hombre superado por los excesos; pero el más 
peligroso era Queco Roselló, ese es un sádico, y su mujer, Yvonne 
Dacs, está loca perdida. Pagaban muy bien cuando querían hacer un 
trío. Ella es una heredera que le sale el dinero por las orejas. Fíjese 
que una noche que nos invitaron a cenar sacaron un quilo de coca de 
una caja fuerte. 


--- ¿Traficaban, siendo tan ricos? 


--- Que va, era para consumo propio. No paraban, sobre todo Yvonne, 


era una máquina de esnifar, de beber, de hablar, por momentos 
insoportable. Además, Alberto Galán quiso separarse de Queco cuando 
le invitó a un club ilegal perdido por Collserola donde, según me 
contó, había menores. 


--- ¡Joder...! 


---Y ahora, si no le importa, tengo que preparar una reunión, y apenas 
tengo tiempo. 


---Claro, tenga mi tarjeta, por si recuerda algo más. 


---Muy bien. Espero que será usted discreto con todo lo que le he 
contado. 


---Por supuesto, me llevo el secreto a la tumba. 


El detective se pone en pie y se encamina hacia el pasillo seguido de 
Julia Recha. Al llegar a la puerta se estrechan la mano y se despiden. 


Sale a la calle y decide caminar hacia la calle Zaragoza con calma, 
tiene tiempo de sobras hasta su cita con el Largo. 


Barca y oeste. 


Fútbol y el casi olvidado western comparten las paredes de la antigua 
bodega Josefa con evidente mal gusto. Muchas fotografías, dibujos, 
carteles con frases cortas impresas que pretenden ser graciosas. 


Barricas, sillas y mesas viejas, bien conservadas; una antigua barra, 
alta y estrecha, muestra en su superficie grandes latas de atractivos 
aperitivos variados. 


Si no te fijas mucho en lo que cuelga de las paredes es sin duda un 
lugar confortable que, acompañado del aroma que llega de la cocina, 
deviene casi un retorno al pasado. 


Cuando llega, Pedro ya está acomodado en una de las mesas de cara a 
la televisión, bebiendo un vaso de Gandesa y con un plato de anchoas, 
unas patatas fritas y unas aceitunas partidas. Orellana se quita la 
cazadora, la cuelga en el respaldo de la silla, y toma asiento frente al 
Largo. 


--- ¿Qué dices, Largo?---Saluda Orellana. 


--- ¡Qué buena que está la tía, es que me pone a cien, oye! 


El detective mira hacia la televisión y ve en la pantalla un primer 
plano de Soraya Sáenz de Santamaría. Orellana sonríe y le devuelve la 
mirada. 


--- ¿Te pone esa mujer, Pedrito? 


--- ¡Tú dirás! El otro día soñé con ella, y tío, es como si la conociera--- 
continúa Pedro. 


---Como si fuera de la familia, vamos. 
---Igual, tío. 

Ambos ríen. 

--- ¿Qué tal, pudiste grabar algo? 


---Claro, ha quedado de cojones. Les he puesto el Chulo y el Niñato, 
para que nos entendamos. Creo que el Niñato se llama Johan o 
Jonan... 


--- ¿En ningún momento de la grabación se llaman por su nombre? 
---Que va tío, escucha y verás. 


El Largo le da el paquete de tabaco-grabador, el detective saca unos 
auriculares del bolsillo de la camisa y el camarero se acerca, un 
Gandesa, le pide sin muchas ganas, y se coloca los pequeños 
auriculares en los oídos. El Largo come, bebe y observa al detective. 
Orellana escucha con calma, con el ceño fruncido y mirando hacia 
abajo. La grabación acaba, se quita los auriculares y le la un corto 
trago al vino. 


--- ¿Qué dices?---pregunta Pedro. 
--- ¡Vaya chusma! 


---Pues sí, yo también me quedé acojonado. Esto es para la policía, son 
macarras, trata de mujeres y todo eso... 


---Estoy de acuerdo. Pero nosotros le seguiremos hasta dar con el zulo. 


---Iván, tío, yo no le puedo seguir, a mí ya me ha calado. No ves que 
además el tío está paranoico perdido, tendrías que haber visto al 
cabrón mirando a todos lados. Este no se fía ni de su puta madre. 


---Le seguiré yo. Tú ve detrás del Niñato, si notas que sospecha 
desaparece, no te arriesgues. Luego estudiaremos la estrategia a 
tomar. 


---Ese tío acojona, Iván, te mira y... 

--- ¿Y qué? 

---Como si te mirara la muerte. 

--- ¡No jodas, Pedrito, tío!---Ríe Orellana. 


--Lo que yo te diga, nen---dice el Pedro con gravedad--, muy 
maqueado pero el demonio en persona. 


La mano de un tipo grueso, de unos sesenta años, arropado con una 
cazadora de tela negra cargada de bolsillos, posa sobre el hombro del 
Largo y este se aparta bruscamente evitando el roce. 


--- ¡Joder, tío, me has acojonado, macho!---dice el Pedro alzando la 
VOZ. 


---¿Qué pasa, tío?, te asustas por nada--- replica el tipo. 
--- ¿Qué pensabas, qué era el Chulo?---Ríe el detective. 
---Pues mira, por un momento... 


---Bueno, ya que no nos presentas, me llamo David García---se 
presenta el hombre ofreciéndole la mano a Orellana. 


---Iván Orellana. 
---Anda, siéntate. ¿Qué bebes?---Invita Pedro. 
---Cerveza. 


El Largo camina hacia la barra al ver al camarero enfrascado en una 
charla futbolera con varios clientes. García toma asiento junto al 
detective, pone una carpeta negra sobre la mesa, la abre, saca varios 
papeles grapados y se los entrega a Orellana. 


---Este es el contrato. Como el Pedro estuvo hasta hace poco he 
decidido no cobrar traspaso. Por eso y por los viejos tiempos. 


---Estupendo. ¿Cuánto sube el alquiler? 


---Novecientos. 


---Bueno, vale... El Pedro dice que funciona... 


---Para pagar gastos, seguro. Si quiere ganar más tendrá que limpiarle 
la cara, habilitar una terraza más grande y apañada. En fin, darle un 
repaso a todo. 


---Vale, abriremos si podemos el uno de marzo. Hablaré con el gestor 
para hacerle un contrato al Pedro y para que me organice los pagos. 


---Además, pondremos el contrato del local a partir del uno de marzo. 
Así mientras podréis pintar, hablar con proveedores y todo eso. 


---Perfecto. 

---Me ha dicho el Pedro que es usted detective. 
---Así es. 

---Y me ha dicho también que es de los buenos. 


---Bueno... Eso se lo tendrían que decir mis clientes---se encoge de 
hombros. 


---Quizás necesite sus servicios. 


---Ahora estoy con varios casos a la vez, en un mes supongo que estaré 
libre. 


---Estupendo, hablamos en un mes. Y diga, ¿Para qué alquila la 
petanca? 


---Me gusta el sitio. Y si funciona, ya veremos... Tal vez pueda dejar mi 
trabajo, o no trabajar tanto. Ya son muchos años. 


---Comprendo, supongo que debe ser duro. 


---A veces, pero también puede ser muy aburrido, y llegado a una edad 
no hay nada peor que la sensación de pérdida de tiempo. 


Pedro llega con la cerveza y otros dos vinos. 


---Yo voy a comer aquí, no he comido nunca pero tiene buena pinta--- 
dice García. 


---Venga, comamos todos---decide Orellana. 


Se planta en la puerta de la calle Chapí pensando en Anna. Cree que si 


ese tipo la coge, la mata. Por otro lado piensa que el Chulo está de 
mierda hasta el cuello, no se atreverá a dar un paso en falso. Quizá la 
presiona para sacarle dinero, quizás le ha jodido el ego. Vete a saber 
que pasa por la cabeza de semejante tarado. 


Decide mandarle un mensaje a la secretaria: 

Espero que te recuperes pronto. Vengo a verte esta tarde a las cuatro. 
Vale. 

Hombre, por fin, por lo menos te veré y podremos hablar. 

Pues sí. Necesito hablar con alguien. Hasta las cuatro. 

Hasta las cuatro. 


Al tiempo que guarda su móvil en el bolsillo interior ve acercarse la 
silueta de una mujer menuda, la que acompañó a Antonio Morera a 
los servicios sociales la mañana que Orellana se plantó frente al portal. 
A medida que se aproxima con lentitud sus formas van aclarándose, su 
rostro le es gradualmente reconocible, y sus ojos se posan sobre los 
suyos con la misma mirada de aquel lunes diez de diciembre del 2001. 
Al llegar a su altura, Nora Nin le alarga la mano y el detective se la 
estrecha con suavidad. 


---Hola, soy Iván. 


---Qué tal, yo Nora. Bueno, te cuento un poco como está la cosa--- 
arranca con tono apático---. Aquí viven Antonio Morera y Pascual 
Lafuente, dos ancianos que comparten casa desde que los 
desahuciaron hace ya años. Nosotros nos encargamos de acompañarlos 
al médico, a los servicios sociales, nos aseguramos que se tomen la 
medicación a diario, les administramos el dinero de sus pensiones 
para que sus gastos queden cubiertos. Y bueno, lo que vaya surgiendo. 


---Bien... Y cuéntame, ¿cómo son? 


---Antonio Morera tiene la habitación llena de libros y miles de objetos 
de todos los tamaños. Era profesor de historia, preguntes lo que le 
preguntes, lo sabe. Evita discrepar con él de política, a veces tiene un 
discurso reaccionario y otras parece anarquista. Es un poco irritante. 
Me consta que las mujeres no son de su agrado, aunque conmigo lo 
disimula. 


---Vale. Y el otro, Pascual... 


---Pascual Lafuente es mucho más mayor, pasa de los noventa. Apenas 
abre la boca y cuando lo hace no es muy coherente. Creo que está 
senil, el viernes tenemos cita con el neurólogo. Hay que sacarlo de vez 
en cuando para que no pierda movilidad. ¿Algo más? 


---No, está bien. 
---Vamos---dice Nora con un ademán. 
---Vamos. 


Abre la puerta y suben por la angosta escalera de paredes ocres y 
peldaños irregulares, cogiéndose a una vieja baranda de madera 
esmaltada de negro mate. Llegan a la puerta y Nora presiona el 
timbre. No responden. Vuelve a presionar. Nada. Introduce la llave en 
el bombín y entran. La entrada da directa al comedor, carece de 
recibidor. Pascual Lafuente está sentado en una de las cuatro sillas y 
unta queso en la superficie de una galleta sobre la mesa del comedor. 
Un mueble viejo de puertas acristaladas a la derecha alberga platos, 
tazas, vasos... y un televisor en la supersicie; al frente un sofá de dos 
plazas, con cuatro cojines de variados colores apagados. Un espacio 
ajustado pero suficiente para dos personas. 


---Buenos días, Pascual. 


Pascual no contesta, ni siquiera levanta la mirada y sigue untando. 
Nora rodea la mesa, cruza el estrecho umbral cubierto por una cortina 
que hay tras la mesa y se interna por un pasillo corto donde se 
distribuyen la cocina, el baño, y las dos pequeñas habitaciones que 
ocupan los ancianos. 


---Antonio, buenos días, ya estoy aquí. 
---Ya voy---contesta desganado desde el interior. 


Nora vuelve hacia el comedor, se saca el abrigo y lo deja junto a su 
bolso sobre el sofá. Toma asiento en un extremo de la mesa, junto a 
Lafuente. 


---Ven, Iván, siéntate a mí lado---le dice a Orellana con una hoja de 
papel blanca en la mano---. Hoy toca compra. Si no te importa vas con 
Antonio a un supermercado que hay en Maragall, él ya sabe dónde es. 


--Vale, lo que tú digas. 


El detective toma asiento junto a ella y mira la lista: pan de leche, 
tortilla de patatas, lentejas, huevos, café... Antonio sale del baño y 


camina hasta la mesa. Coge un vaso del mueble acristalado, lo pone 
sobre la mesa, y lo llena de agua desde una botella de plástico. 


---Antonio, le presento a Iván. Está de prácticas, hoy le acompañará él 
al súper. 


---Bueno. 


Antonio coge con la mano derecha una galleta del interior de una caja 
metálica y la moja en agua. Nora mira a Iván con una leve sonrisa. 
Morera se arropa con una cazadora de pana marrón oscuro, se lleva 
un pedazo de chocolate a su boca sin dientes y sale por la puerta sin 
mediar palabra alguna. 


Morera y Orellana caminan por Chapí hasta llegar a la calle Tajo con 
dirección al supermercado ubicado donde habían estado los cines 
Lauren Horta. 


---Vamos a este súper porque la tortilla de patatas es la mejor, es 
extraordinaria---asegura Morera. 


---Es bueno saberlo. 


Ya con la tortilla dentro del carro, se detienen frente a los estantes 
donde se apila bollería industrial y Morera aprieta con las yemas de 
los dedos unos embolsados bizcochos de chocolate para asegurarse así 
que sus desnudas encías serán capaces de degustarlo e ingerirlo sin 
tener que esforzarse. Compran el resto de alimentos y al pasar por la 
sección perfumería, Morera coge un pequeño frasco de colonia de 
muestra y presiona el pulverizador para perfumar su barba y su 
cabello. Después de repetir la acción con varios frascos se incorporan 
a la cola para pagar. Una mujer mayor con el carro repleto de 
alimentos y demás útiles comienza a poner sobre el mostrador la 
compra, pieza a pieza, con evidente lentitud. Morera se pone nervioso. 


---¡Ya estamos, esa gallina nos va a tener todo el día aquí! Ya me dirás 
dónde va con ese carro, que necesidad tiene de comer como un 
animal. 


El resto de consumidores que aguardan pacientes miran a Morera. 
Orellana les ofrece una sonrisa y Morera sigue a la suya. 


---Van a reventar de tanto tragar, que es en lo único que piensan, en 
comer y en ver la tele. Esto es el fin de la civilización. 


---Señor Morera, haga el favor---interrumpe Orellana---, me está 
avergonzando. Es muy posible que la señora compre para toda la 


familia, no creo que se coma ella todo eso. Seguro que tiene hijos, 
nietos... 


--- Ya, bueno, el caso es que vamos a pasar aquí toda la mañana. 
Al poco llega una empleada y abre otra caja. 


---Pasen por aquí por orden de cola, hagan el favor---dice la 
trabajadora. 


Dejan atrás el establecimiento y regresan recortando por las estrechas 
y tranquilas calles de la antigua villa de Horta mientras van 
charlando. 


---Esto no se aguanta por ninguna parte, y la juventud están pasmados. 
Se ha perdido todo el sentido de revolución. Los tienes atontados con 
los móviles, los porros, y les venden cualquier cosa. Durante el 
Franquismo, salir a la calle era mucho más peligroso y se salía, en 
ocasiones había heridos graves, torturas y no pocos asesinados por el 
régimen---comenta Morera con el índice alzado. 


---Ya, contra Franco se vivía mejor. En aquellos tiempos el enemigo 
estaba claro quien era: ejército, iglesia y burguesía. Ahora tenemos 
una inacabable clase dirigente de una mediocridad alarmante, un 
sector bancario e inmobiliario sin cara, anónimo, que son los que 
deciden quién se queda sin casa y sin trabajo. La avaricia parece estar 
bien vista, el que más roba es el más listo. Les encanta alardear. Eso sí, 
la oratoria es de lo más patriota, darían la vida por su patria---se mofa 
Orellana. 


---Patria y religión. Los Pujol no son una excepción, su conducta es 
muy propia de la burguesía catalana de estos últimos tiempos, 
dedicada tan solo a la especulación inmobiliaria. Lo digo con 
conocimiento de causa, yo vengo de esa estirpe. Coleccionar coches, 
cobrar comisiones millonarias por obras públicas, llevar dinero a 
capazos al extranjero, vender edificios enteros y llenos de ancianos a 
grupos extranjeros... En el fondo nada ha cambiado. España y 
Cataluña son exactamente igual. El pasado negrero de muchos de ellos 
aflora cuando exponen esa actidud racista y clasista. Falsos, hipócritas, 
envidiosos, tramposos, esperpénticos... La gente debería saber historia, 
sería la manera de que lo peor del ser humano no se repitiera. España 
volverá a caer en manos de extremistas de izquierdas y de derechas, 
de patriotas de todos los bandos. Pueblo de ignorantes condenados al 
desastre. 


Orellana observa a Morera con una sonrisa y encuentra en su discurso 


cierta lucidez, lejos de la opinión que sobre él ofreció Durán el día que 
junto a sus socios se lo encontraron frente a la hamburguesería de 
Tuset. El detective piensa que aquel encuentro podría no haber sido 
casual, que Morera andaba tras ellos después de que lo dejaran en la 
calle. 


Llegan de nuevo a Chapí, Morera abre el portal y deja entrar primero 
al detective. Suben las escaleras y al parar frente a la puerta a 
Orellana le parece oír voces en el interior, escucha extrañado como 
Nora Nin y Lafuente charlan durante los instantes que espera a que 
Morera saque la llave del bolsillo de su cazadora y la introduzca en el 
bombín. Cuando por fin el anciano abre la puerta, Nora y Lafuente 
están sentados uno junto al otro, en silencio, con la televisión 
encendida y el volumen del aparato demasiado alto. El detective está 
confundido, no le parece que las voces que le llegaban a través de la 
puerta fueran del aparato. Además, el mando a distancia está junto a 
la temblorosa mano derecha del anciano. Morera se retira hacia su 
habitación. Nora se pone en pie, se coloca su abrigo gris oscuro, rodea 
su cuello con una bufanda roja y se cuelga el bolso negro. Una chica 
bonita, piensa Orellana. 


---Vamos, señor Lafuente, le acompaño al baño antes de irme. 
Espérame, Iván, ahora vengo. 


--Vale, vale... 


La joven y el anciano caminan muy despacio hasta el servicio. El 
detective observa el antiguo mueble de puertas diáfanas y piensa que 
es idóneo para sus planes. Abre una de las dos puertas acristaladas, 
coge una pequeña cámara negra de su bolsillo, presiona el botón que 
inicia la grabación, y la esconde a tocar del plafón trasero entre varios 
objetos decorativos. Queda a la altura perfecta, piensa apartándose 
para observar si puede verse desde la distancia. Solo se ve si sabes que 
está allí. Al poco, Nora asoma por el pasillo. 


---Vamos---dice la joven con un leve ademán. 
---Vamos. 


Dejan atrás la casa de los ancianos, caminan por Chapí y al llegar a la 
biblioteca la rodean y descienden la corta pendiente con dirección a la 
plaza Ibiza. 


--- ¿Qué tal, que te han parecido?---Pregunta Nora. 


---Bueno, Antonio parece un tipo curioso. 


---Sí, si le coges el punto es divertido. Sin embargo el señor Lafuente 
está bastante averiado, no articula casi palabra. 


---Ya, es muy viejo. 

---Mayor, es mejor decir es muy mayor. 
---Ah, vale... 

--- ¿Tomamos un café?---Propone Nora. 
---Claro, pensaba que no lo dirías nunca. 


Toman asiento en la terraza del Frankfurt aprovechando la ausencia 
de viento y la atmósfera progresivamente tibia, y piden dos cafés con 
leche. 


---Cuando acabemos el café ya puedes irte, Iván, hoy tengo una 
reunión en servicios sociales. Mañana quedamos igual, a las ocho en la 
puerta. 


---Muy bien. 


Quedan un momento en silencio y el camarero pone los cafés sobre la 
mesa. 


--- ¿Tienes hijos, Iván? 


---Sí, dos gemelas adolescentes. Viven con su madre en Canet de mar. 
Viven bien, mi ex viene de una familia pudiente. Las tengo conmigo 
dos fines de semana al mes. 


---Y... ¿Vives solo? 


---Sí, suerte tengo que no pago alquiler, que el piso en el que vivo lo 
heredé a la muerte de mi abuela---miente el detective. 


--- ¡Qué suerte! 


---Pues sí. Porque en esta ciudad la especulación es algo inevitable, 
parece que nadie la puede parar. Cuando tenía unos doce o trece años 
nos desahuciaron de casa, apenas nos quedaban dos años para liquidar 
la hipoteca... Y suerte que mi abuela nos dio cobijo. 


---Tus padres lo pasarían fatal. 


---Bueno, mi padre desapareció el día del desahucio, se fue con sus 
padres, unos pueblerinos cabrones que estaban cargados de dinero 


pero que odiaban a mi madre. Mis dos hermanas, mi madre y yo, lo 
sufrimos durante años. Pero aquí estamos. En fin, el pasado, pasado 
está. Nadie puede cambiarlo. 


---Cierto. Todas las familias tienen sus cosas. Se me hace tarde Iván--- 
informa Nora apurando el café---. Nos vemos mañana. 


---Muy bien, Nora. Ya invitó yo, no te preocupes. 
---Vale, mañana yo. 


La trabajadora social se pone en pie, fija su mirada en la del detective 
y se despide alzando la mano izquierda. Orellana la observa al 
alejarse. Es una chica algo tímida, de encanto evidente. 


Nora, Nora Nin, murmura. Suena bien. 


En fin, ha llegado el momento de verse con el Pedrito. 


El Largo ha dejado las puertas de su vehículo sin cerrar e informa al 
detective que lo ha estacionado en la avenida Vallcarca, desde donde 
podrá visualizar en su totalidad la entrada del bar Juventud. Insta a 
Orellana para que entre en el coche y aguarde mientras él toma café 
en el local y espera. Cuando el Chulo entre en el bar, Pedro asomará 
por el umbral y se encenderá un cigarrillo. 


El detective camina por la avenida con dirección al local, ve el 
vehículo, se acerca sin prisas, abre la puerta del conductor y se 
acomoda en su asiento. Un intenso olor a hachís, a ceniza fría y a 
agrios restos de cerveza le invaden el olfato. Observa y aguarda. Al 
rato ve un tipo que entra en el portal del edificio donde vive Anna y 
presiona uno de los timbres del portero automático. Al ver que nadie 
responde entra en el bar Juventud. Este es el Chulo, piensa Orellana. 
Bueno, ahora a esperar que salga el Largo a fumar. Y el Largo sale a 
fumar. Y acabado el cigarrillo vuelve al interior. Diez minutos después 
un joven entra en el bar. El Niñato, piensa Orellana. Al poco Pedro 
abandona el local y camina con dirección al coche, pero al llegar a la 
altura pasa de largo y sigue hacia la plaza Lesseps. El detective espera 
que le haga llegar un mensaje. El Chulo y el Niñato se asoman para 
ver como el Largo se aleja y pasado un minuto entran de nuevo. 


Un mensaje entra en el móvil del detective: 


Me he ido del bar porque el Chulo me miraba mucho. 
Ok. 
¿Qué hacemos? 


Si salen por separado, tú sigue al Niñato y yo seguiré al Chulo. Si salen 
juntos, vete. 


Ok. 


Quince minutos después el Chulo y el Niñato salen del bar y toman 
direcciones opuestas, ambos se mueven sin vehículo. El detective sale 
del coche y camina detrás del Chulo a moderada distancia. Confía que 
Pedro se ponga detrás del Niñato. Orellana intuye que el tipo mirará 
hacia atrás y se detiene en una librería que expone los periódicos del 
día en el exterior y compra chicles y La Vanguardia. El tipo da media 
vuelta con rapidez y camina unos pasos hacia atrás para luego volver 
al frente hasta el acceso al metro de Vallcarca. Desciende con lentitud 
hasta el vestíbulo e introduce la tarjeta de transporte en la ranura, y 
acto seguido toma las escaleras que llevan al andén con dirección a 
Trinitat nova. El convoy se demora cuatro minutos. Ambos hombres 
montan a la llegada del transporte. Orellana mantiene dos vagones de 
distancia pero no lo pierde de vista. El tipo se apea en la estación del 
Vall d'Hebron, la deja atrás y se enfila con rapidez por la avenida 
Jordán. A Orellana le cuesta seguirle. A medida que van ascendiendo, 
la calle torna más empinada y solitaria. Al llegar a la calle Nazaret el 
sospechoso tuerce a la derecha, camina hacia el final y toma un 
estrecho camino sin asfaltar y sin nombre que queda cortado por la 
carretera de la Rabasada. El detective sigue tras él, cada vez más 
distante al observar que el sendero carece de árboles dónde ocultarse, 
tan solo unos cuantos arbustos dispersos se extienden por el agreste 
terreno. Al perder al tipo de vista decide esperar. Toma asiento en un 
escalón de hormigón maltrecho que no parece tener función alguna y 
le da fuego a un cigarrillo. Al poco, un anciano delgado y de no más 
de metro y medio de estatura, acompañado de un pequeño perro 
negro de delgadas patas, rostro afilado y cuerpo rechoncho, se acerca 
desde Nazaret con un bastón en la mano, y al pasar frente a Orellana 
se encamina dirección al sendero. Orellana se acerca a él. 


---Hola, jefe, buenos días---se presenta el detective---. ¿Sabe usted 
hacia dónde va este camino? 


---Sí señor, a la carretera de la Rabasada. 


--- ¿Está usted seguro? 


--- ¡Hombre, vivo aquí desde el cincuenta y dos! Acompáñeme y verá. 
--- ¡Ah, estupendo, vamos! 
Los dos hombres se internan por el camino. 


---Cuando llegué a Barcelona con mis padres y mis cuatro hermanos--- 
cuenta el anciano---, esto era una zona muy solitaria, había varias 
casas por el Valle Hebrón y otras tantas al principio de la Rabasada, el 
orfanato de Mundet y el del Ribas, el convento de Sant Genis, y para 
de contar. Aquí, en este repechón, nos construimos una barraca y 
vivimos casi cinco años. Cuando llovía mucho nos entraba el agua por 
debajo y teníamos que salir todos fuera, se inundaba todo, oiga. 
¡Cómo ha cambiado esto, válgame Dios! 


El detective asiente al tiempo que observa los alrededores. El perro 
camina lento, con las patas separadas y poco flexibles por culpa de un 
tronco hinchado y desproporcionado. Cuando su dueño lo achucha le 
suelta un par de ladridos agudos y sin fuerza. Al llegar a la carretera el 
camino sigue por el otro lado. 


---Ya estamos, aquí tiene la Rabasada. No se lo decía yo---anuncia el 
anciano. 


---Sí, sí, tenía usted razón. Veo que al otro lado sigue el camino--- 
señala Orellana con el índice. 


---Sí, unos cuatro kilómetros. Después no se puede pasar. 
--- ¿Por qué? 


---Hay una casa que no se deja ver, queda cubierta por cipreses. 
Estuvo muchos años abandonada, la destrozaron los nacionales pasada 
la guerra. Dicen que se escondían unos terroristas, y que vinieron los 
grises y la quemaron para que salieran. Hace un par de años la 
reformaron así por encima. Ahora parece una nave. Un amigo mío, el 
Mariano, dice que es una casa de putas, o que trafican con droga, o las 
dos cosas. 


---Vaya... ¿Y por qué cree eso su amigo el Mariano? 


---Por lo visto de noche entran y salen un montón de coches. También 
dice que hay muchas cámaras, cámaras por todas partes. 


--- ¿Su amigo ha visto todo eso? 


---Sí, sí, seguro. El Mariano tiene un huerto muy pequeño de pimientos 


y berenjenas sobre un montículo, en un camino que entra a la derecha 
antes de llegar a la casa, apenas se ve, está rodeado de malas hierbas y 
de pinos. En verano riega el huerto por la noche, y por lo visto ve todo 
el trajín desde lo alto. ¡Unos cochazos qué entran! ¿Y usted qué coche 
tiene? 


---No tengo coche---miente Orellana. 


---Yo tampoco. En otros tiempos tenía un Seat 124, y un Renault 7 
después. Pero luego me operaron los ojos de cataratas y me dije, pues 
ya no conduzco más. Ya se sabe, la edad... 


---Pues sí. 


Rubio aparta los auriculares de sus orejas y queda pensativo. 
--- ¿Quién ha grabado esto? 

---Un colaborador... 

--- ¿Por qué los seguía, Orellana? 


---Bueno, el Chulo, que es como llamamos al que parece el jefe, está 
acosando a mi secretaria. Así que me puse a husmear. 


--- ¿Se lo contó su secretaria? 


---No. Hacía días que no venía a trabajar y la noté extraña. Poco 
después un amigo que se la había encontrado en el Luz de Gas me 
hizo un comentario que me puso en alerta. 


---Bien... ¿Qué sabemos? 


---Sabemos, o mejor dicho, creemos, que el zulo está en un camino de 
tierra que atraviesa la Rabasada, a la altura de Sant Genís dels 
Agudells. 


--- ¿El que hay al final de la calle Nazaret? 


---Así es---se sorprende Orellana al ser una zona desconocida para la 
mayoría de barceloneses 


---Lo conozco, crecí por allí cerca. 


---También sabemos que la chica evadida vive en la calle Menorca con 


una tía suya, mi colaborador siguió al hNiñato---continúa el 
detective---. Parece que la chica lo rechaza, aunque en estos casos 
nunca se sabe. 


---Por lo que dice la grabación, el Niñato se liga a las chicas para 
después prostituirlas. Es posible que el Chulo viviera así durante años 
hasta que los años le traicionaron. Se niega a abandonar su modo de 
vida, y ahora intenta seguir viviendo de las mujeres. 


---Fue tan guapo que no acepta una negativa---dice el policía con una 
maliciosa sonrisa---- Quizás lo tengamos fichado. Necesitamos su 
nombre y el del Niñato. Iremos a visitar a la chica de la calle Menorca 
para que nos lleve a esos mierdas. Normalmente suelen ser chicas de 
hogares maltrechos: desempleo crónico, alcohol, drogas... Y al verse 
desamparadas su propia inseguridad las convierte en presas fáciles de 
quedar atrapadas en la tela de araña. Lo he visto mil veces. 


--- ¿Puedo ir con usted a ver a la chica?---Pregunta Orellana. 


---Claro, mañana le quiero en la puerta a las once, yo estaré desde las 
ocho aparcado frente al edificio. Trazaré un plan con un par de 
uniformados para pillar al Niñato---el policía apura el café y se pone 
en pie---. Si no me ve por allí mándeme un mensaje. 


---Bien. 


---En estos casos el tiempo es oro. Si sospecharan algo saben como 
desmantelarlo todo. Seguro que el Chulo lleva años en esto, sigue los 
patrones de alguien que le enseñó el oficio. Pondré una cámara a la 
entrada del camino. Por cierto, ¿cómo está el tema que llevamos a 
medias? 


---Bueno, visité a Julia Recha, la que fuera la amante de Galán, y no 
saqué gran cosa. Y acerca de los viejos todavía es pronto, creo que en 
pocos días sabré algo y posiblemente habrá que coger otra línea, no 
creo que pinten nada en todo esto. Escondí una cámara espía en el 
comedor. 


---Una cámara espía, eso está bien---replica el policía en un tono un 
tanto burlesco---. Se está usted modernizando, Orellana. 


---Ya puede reírse, ya, pienso adjuntarla a la lista de gastos. 


Presiona el timbre del interfono, le abre y monta en el ascensor hasta 
el ático. La puerta entreabierta, la cadena encajada, y Anna, al otro 
lado. Cierra, desliza la cadena y le da paso. Aroma a café recién 
hecho. La casa está ordenada, limpia, y el amplio salón se beneficia de 
la luz cálida y generosa que irrumpe por la corredera acristalada que 
accede a la terraza. Toma asiento en el gris sofá y espera. Un espacio 
cómodo y agradable, piensa el detective. Un mueble con varios 
estantes llenos de libros, una mesa de comedor redonda, no muy 
grande; cuidadas plantas colgadas en dos de las cuatro esquinas, y un 
largo y sencillo mueble de pino para la televisión y la música. Anna se 
acerca con una bandeja en cuya superficie hay una pequeña cafetera 
italiana, tazas, un azucarero y un recipiente de porcelana con la leche 
en su interior. 


--- ¿Tienes alguna foto del tipo? 


---Sí---contesta Anna a sabiendas de que el detective está al día de lo 
sucedido. 


--- ¿Sabes su nombre, apellidos? 


--También. Supongo que desde que trabajo contigo meto las narices 
en todas partes. 


---Mejor. Aparte de trabajar juntos somos amigos, sabes que puedes 
contar conmigo. 


---Lo sé, Iván, pero no quiero que le mandes a los gemelos Díaz, te 
podrías meter en líos. Además, tengo una buena vecina y amiga en el 
tercero que me ha dejado una cama estos días. 


---A los gemelos no puedo pedirles nada durante un tiempo. Ahora 
colaboro con Rubio en un caso. ¿Recuerdas a Galán, el sindicalista? 


---Claro, lo vi en las noticias. 


---Pues desde entonces Rubio me presionó para que colaborara con él 
en el caso. Y mira, sin querer ha salido este otro. Estamos seguros de 
que el mierda este que te acosa está relacionado con una red de 
prostitución. Mandé al Largo para que le siguiera, y grabó una 
conversación con un niñato que nos puso en alerta. Ahora el tema lo 
lleva Rubio. 


----Vaya... 


--- ¿Por qué no denunciaste? 


---Porque pensé que se cansaría de acosarme, y denunciar solo serviría 
para alargar la historia. 


---Quizás sirviera para que no se lo hiciera a otras mujeres. 


---Lo dudo. Entraría por una puerta y saldría por la otra. Lo vemos 
cada día en las noticias. Viene por la mañana, toca el timbre, grita, 
amenaza y se va. Lo hace como quien va a la oficina. Luego no 
aparece en todo el día. Ahora paso muchas horas en el hospital, mi 
padre está ingresado, no sé si saldrá de esta. 


---Lo siento. Ven a mi casa, estarás más segura. Trae a la niña si 
quieres. 


---No, gracias, la niña está con su padre toda la semana. Ahora 
tenemos la custodia compartida. Solo estoy un poco deprimida. Ya se 
me pasará. 


---Te entiendo, yo también lo estaría. 


---Lo conocí en el Luz de Gas, mi amiga, Emma Giraut, me advirtió de 
que el tipo no tenía buena fama, pero a mí me apetecía alguien que 
me divirtiera, un poco crápula. Lo que no imaginé es que era un 
vividor, de entrada era impensable, ya que si salíamos a comer él era 
el que pagaba. Hablábamos de música, de literatura, de cine... El 
cabrón tiene inquietudes culturales. En fin, me lo pasaba bien. 


---Ya. Hasta qué... 


---Hasta el día que fuimos al club natación Cataluña a jugar a pádel. A 
la salida yo quería ir a comer a un japonés y a él le apetecía una 
paella... Y de repente desperté en el suelo del parking. Me había 
golpeado con fuerza con una raqueta. 


--- ¡Hijo de puta! Se lo haré pagar. 
---Olvídalo. 


---Dime su nombre, se lo mandaré a Rubio---pide Orellana con el 
móvil en la mano. 


---Leonardo Aguilés Prado. 


---Bien... enviado... Vamos a dar una vuelta por Gracia, tomamos un 
café o lo que quieras. Te hará bien salir. 


---Vale, me arreglo un poco y vamos. 


Al ponerse Anna en pie Orellana le coge la mano, se levanta y la besa 
en la mejilla, ella le abraza, lo siento de veras, le dice, lo sé, Iván, le 
contesta ella, y la besa de nuevo. 


Cruzan la plaza Lesseps y caminan hasta Torrent de L'olla. Van 
recortando por Gracia evitando las calles con más tráfico. Charlan y 
pasean con calma, en un ambiente agradablemente frío, hasta llegar a 
la plaza del Raspall. Lo que poco tiempo atrás era una añeja bodega se 
ha reinventado en un local de diseño. 


---Vaya, han cambiado de dueño---dice Orellana. 
---Sí, eso parece. 

--- ¿Quieres un vino? 

---Vale. 


Entran en el local, caminan hacia el fondo y se acomodan en sendos 
taburetes situados alrededor de un barril puesto de pie cuya superficie 
realiza la función de mesa. El detective se acerca a la barra y pide al 
camarero dos copas de vino tinto. Toma asiento de nuevo junto a 
Anna. El camarero pone dos grandes copas frente a ellos, deja caer el 
vino y regresa a la barra. 


---Anna, te necesito: me iría bien que visitaras a una mujer. Su nombre 
es Yvonne Dacs. Es la mujer de Queco Roselló. Roselló es el tercero, el 
que de momento sigue vivo. Primero se cargaron a Galán y al poco a 
Andrés Durán. Y de paso al pobre Garisa. Garisa fue casual, estaba en 
el lugar equivocado. Mala suerte. Los tres hombres fueron socios y 
llevaron a cabo negocios poco populares. Vamos, que se ganaron un 
montón de enemigos. Ya te contaré los detalles. 


--- ¿Qué quieres que haga? 


---Que hagas migas de ella. Roselló tenía un buen amigo en el 
ayuntamiento, quiero su nombre. Según mis informes es consumidora 
de coca, no tiene amigas, y seguro que tiene la lengua larga. Mañana 
te paso su dirección y una foto por Watsapp. 


Anna coge la copa y bebe. 
---Vale--- le dice. 


---Ve por la tarde, a eso de las seis sale a dar una vuelta, a gastar 
dinero. 


--- ¿Ya la has vigilado? 


---La hice vigilar, pero solo tengo sus movimientos. Los viernes suele ir 
a beber copas a un local de Gracia poco elegante. También te pasaré la 
dirección llegado el momento. Roselló está escondido en algún lugar 
cerca de Viladrau. 


---Bueno, vale, me apetece. 


A las ocho en punto Orellana se planta en la calle Chapí. Espera 
paciente a Nora Nin. Se encaja los auriculares, los conecta al móvil y 
busca una emisora que ofrezcan noticias, pero antes de encontrarla 
Nora se acerca desde el final de la calle. 


---Hola, Iván. 

---Buenos días, Nora. 

---Llego tarde, lo siento---dice abriendo la puerta. 
---Cinco minutos, no pasa nada. 


Nora lo mira por encima del hombro mientas sube la escalera. El 
detective siempre queda desconcertado cuando la joven le lanza una 
de sus inciertas miradas, nunca sabe que estará pensando. 


Entran en el domicilio y ninguno de los dos ancianos está en el 
comedor. Nora entra por el pasillo mascullando lo que parece una 
onomatopeya de hastío y al llegar al umbral de la habitación golpea la 
puerta. Orellana aprovecha para abrir la puerta del mueble 
acristalado, recuperar la cámara, y guardarla en un bolsillo. 


--Venga, señores, que ya estamos aquí---anuncia la joven a los 
ancianos. 


Cuando Nora sale al comedor sorprende a Orellana cerrando la puerta 
del mueble acristalado. 


--- ¿Qué haces?---Pregunta con gravedad. 


---El plato ese---señala un plato de cerámica granadina---, se había 
caído sobre las tazas. 


Nora le mira con una frialdad casi amenazante que molesta al 


detective. 

---No me mires así, no hay para tanto---replica Orellana. 
---Ya... No toques nada. 

---Lo que tú digas. 


Nora toma asiento, apoya los codos sobre la mesa y se lleva las manos 
al rostro. Orellana queda de nuevo desconcertado, por un momento no 
sabe que decir. 


--- ¿Te sientes mal, Nora? 
---Un día malo lo tiene cualquiera---responde y suspira. 


---Estoy de acuerdo---dice Orellana tomando asiento a su lado---. 
Aunque el día acaba de empezar. 


---No duermo mucho últimamente---dice apartando las manos de su 
rostro. 


---Bueno, tranquila, si quieres mañana vengo yo a las ocho y tú ven a 
eso de las diez, quizás necesites descansar. 


---Gracias. Ya veremos---le dice levantando la mirada---. Hoy nos 
quedamos aquí, cuando terminen de desayunar y se hayan tomado la 
medicación nos vamos a visitar a Ramón Canut, para que lo conozcas. 
Mañana me iría bien que lo acompañaras a la clínica Platón para que 
le hagan unas pruebas. 


---Muy bien. 


Morera arrastra la silla de ruedas con Lafuente sentado y la coloca 
frente a la mesa. Lafuente no habla, su mirada está siempre fija en 
ninguna parte. Unos ojos casi cerrados que se confunden en un rostro 
delgado y plagado de grietas, de pequeñas arrugas. 


--- ¿Me acompañas a la cocina?---Pregunta Nora. 
---Claro. 


En la pequeña cocina ambos preparan el desayuno para los dos 
hombres. Café instantáneo sin leche ni azúcar para Morera y cacao 
batido para Lafuente; galletas María acompañadas de queso para untar 
y mermelada de ciruela. 


---¿Por qué me contaste todo aquello de tu familia, apenas me 


conoces?---Pregunta Nora. 
--- ¿Lo del desahucio y todo eso...? 
---Sí, todo eso. 


---Bueno, ha pasado mucho tiempo de todo aquello. Además, fueron 
las circunstancias, ¿por qué tendría que avergonzarme?---Se encoge de 
hombros. 


---Ya... A mí me pasó prácticamente lo mismo, pero jamás hablo de 
ello con nadie. A veces con mi hermano, pero pocas. 


---Bueno, cada uno... 
---Quizás debería haberlo hablado más. 


---Tú no tenías culpa de nada. Hay personas que no cuentan ciertas 
historias, son más reservadas; y otras que no tenemos demasiado 
sentido del ridículo y lo contamos todo sin tapujos. 


---¿Has hecho mucho el ridículo a lo largo de tu vida, Iván?---Pregunta 
Nora con una sonrisa sorprendentemente cómplice. 


---Infinidad de veces. 


Nora ríe con ganas y le da a Orellana la bandeja con las galletas, el 
queso y la mermelada; ella coge las dos tazas y salen al comedor. Los 
ancianos fijan su mirada en las noticias: Le Pen, Trump, el clan Pujol, 
Partido Popular, refugiados, atentados... 


Nora toma asiento en el sofá e invita al detective a que se acomode a 
su lado. La joven coge el mando y pone un canal que emite un 
programa que transcurre en una casa de compra venta de objetos para 
coleccionistas. Un hombre intenta vender un vinilo de The Beatles, 
una primera edición supuestamente firmado por los componentes del 
grupo. 


---Haces bien quitando las noticias, no hace falta que nos recuerden a 
todas horas que el mundo se acaba---comenta Morera. 


---Ya, pero entre tanto, Antonio, hay que ir duchándose. Así que 
cuando acabe de desayunar, yo le preparo ropa limpia y usted se 
ducha. 


---Claro, no sea que la hora final me coja sucio---replica Morera---. El 
camino del ser humano en de pura autodestrucción, es un instinto 
innato. ¿Por qué creéis que los extraterrestres no quieren tomar 


contacto con nosotros?, porque piensan que no los merecemos, que 
somos unos cretinos salvajes. Es así, se sabe; aquí hay gente que han 
tratado con ellos, pero no quieren saber nada, vendrán después, 
cuando ya no quede nada. 


Nora no consigue convencer a Morera para que tome una ducha y 
finalmente desiste. Han desayunado y tomado su medicación. Es hora 
de irse. 


Caminan hasta la plaza Ibiza, descienden las escaleras hasta el andén 
y entran en un vagón dirección Diagonal. Toman asiento, pasadas las 
nueve el transporte público ya no se desplaza tan sobrecargado. 


---Ramón es un esquizofrénico profundo, quizás sea el caso más 
extremo que conozco. Es homosexual, que no te extrañe que se te 
quiera follar. 


---Lo dudo, hace tiempo que nadie me quiere follar. 


---Además es muy rebelde---sigue Nora riendo por la observación de 
Orellana---, no toma su medicación, por lo que cada quince días está 
obligado por ley a ponerse un inyectable que le deja grogui. Cuando se 
escaquea de ponerse la inyección, recae y tiene un brote. Entonces lo 
ingresan una semana y vuelta a empezar. 


--- ¿Qué edad tiene? ---Pregunta Orellana. 
---Cincuenta y tantos... 
--- ¿Vive solo? 


---Sí. Dice que el día que murió su madre se le cayó el mundo encima. 
Lo repite todo mil veces, deambula toda la noche por las calles, le 
hemos desinfectado la casa dos veces, este último año para eliminar 
chinches. Ahora bien, no tiene nada de tonto, era farmacéutico, llegó a 
tener cuatro farmacias. Y no sé cómo se lo hizo, pero lleva veinte 
años de baja y cobra una pensión de mil ochocientos euros al mes. 


--- ¡Joder!---Exclama el detective. 


Se apean en Diagonal y toman los ferrocarriles con dirección a la 
avenida del Tibidabo. Salen en el Putxet y caminan hasta la calle 
Bertrán. Paran frente al portal del pequeño edificio y Nora Presiona el 
timbre de la casa donde vive Ramón. 


---Cuando Ramón quedó solo vivía en el piso que había heredado de 
sus padres, en la calle Muntaner, pero era demasiado grande, y tantos 


recuerdos no le sentaban bien. Decía que sus padres discutían mucho, 
que su padre cada noche le pegaba a su madre. Llevaban años muertos 
y cada noche los oía deambular. Por eso le di la idea de venderse ese 
piso y comprarse otro más pequeño. Y me hizo caso. ¡Este se ha 
dormido, para variar! 


Nora busca en su bolso, saca un manojo de llaves, se las mira, 
selecciona una, abre la puerta y entran al edificio. Introduce otra llave 
en la puerta que accede al piso y entran. 


--- Ramón, soy yo, Nora. Venga, despierta... 


Ramón sale de la habitación arropado con un pijama deslucido, de 
color blanco, rayas grises y salpicado de manchas. Se acerca a ellos de 
puntillas, con los pies descalzos y frotándose sus manos de dedos 
rígidos. Se le caen los pantalones hasta los tobillos y se los sube con 
lentitud hasta la cintura. Mira a Nora con ojos claros, muy abiertos. 
Intenta articular palabra pero no consigue hacerse entender. Coge un 
pañuelo del bolsillo del pijama y se lo lleva a la boca para evitar que 
su saliva descienda por su barbilla. 


---Ramón, habla con calma, que no se te entiende---le aconseja Nora. 


Ramón queda callado, da media vuelta y camina hacia el baño 
apurado, y antes de llegar se le caen de nuevo los pantalones. 


El detective mira a Nora con cierta sonrisa y la ve suspirar. Aguardan 
pacientes. 


---Una de las ideas es ingresarlo en una residencia---comenta en voz 
baja Nora Nin---. Más que nada porque no toma su medicación, no 
come a sus horas... Además de ser un enfermo mental, Ramón es 
diabético e hipertenso. Y bueno, por no hablar de sus adicciones: se 
fuma tres paquetes al día y se bebe entre diez y quince Coca-Colas de 
lata. La última vez que lo ingresaron fue por un brote y por una 
subida de azúcar a la vez... 


Al tiempo que presta relativa atención a las explicaciones de la 
trabajadora social, Orellana observa las paredes repletas de cientos de 
fotografías recortadas de revistas, pegadas unas sobre otras creando 
unos grandes collages donde caben todo tipo de personalidades como 
Sara Montiel, Isabel Presley, los reyes de España, Francisco Franco, 
actores y actrices de todos los tiempos, mujeres desnudas, hombres 
con grandes miembros... 


Ramón sale del baño, entra en su dormitorio y cierra la puerta. 


---Ramón, mañana Iván te acompañará al ambulatorio, vendrá a las 
diez y media. ¿Me oyes, Ramón?---Dice Nora alzando la voz, molesta 
por el desplante. 


---Sí, mañana, mañana... Voy a dormir... dormir, dormir... ---responde 
Ramón en volumen descendiente. 


---Si mañana no respondiera llámame, así cambiaría el día de la visita. 
En fin, vámonos, siempre me hace lo mismo. 


---Bueno, no te lo tomes muy a pecho, he conocido otros enfermos, y si 
no están controlados, mal lo tenemos---asegura el detective. 


---Ya. Tomemos un café. 


---No puedo, voy con prisas. Pero si quieres al mediodía te invito a un 
japonés que hay en mayor de Gracia a tocar con Lesseps. A cambio me 
cuentas anécdotas, curiosidades... Me da en la nariz que puedo 
aprender más de ti que de todos esos apáticos docentes que imparten 
formación desde una mesa. Tú trabajas sobre el terreno. 


---Bueno, vale, si me invitas---acepta Nora dejando ver una de sus 
tímidas sonrisas. 


Estaciona con facilidad en la calle Menorca. Cuando se apea del coche 
ve a Rubio en la entrada del bar que hay frente al edificio de doce 
plantas donde vive la joven. Orellana se acerca a Rubio. 


--- ¿Sabe en qué piso vive la chica, Orellana? 
---Tercero primera. 

---Tiene usted buenos colaboradores, Orellana. 
---SÍ, eso Creo. 

Rubio coge el móvil y marca. 


---Estaros atentos, vamos a subir. El piso es el tercero segunda. 
Esperamos a un tipo moreno, delgado, bien vestido, de unos veinte 
años y metro ochenta. Si lo veis no hagáis nada. Intentaremos hacer 
bajar a la chica para que el sospechoso se ponga violento, entonces le 
entráis. Pedidle la documentación y el móvil, sobre todo el móvil, que 
no pueda llamar ni mandar mensajes. Y que parezca una casualidad, 


que pasabais por allí... 


Rubio y Orellana caminan hacia el edificio. La puerta de la entrada 
está entornada, empujan y entran. Toman el ascensor pero no 
funciona. Suben por las escaleras y al llegar el policía presiona el 
timbre. 


--- ¿Cómo se llama la chica?---Pregunta Rubio murmurando. 
---Vane, Vanesa. 

---Vanesa, sí. 

--- ¿Quién es?---Pregunta una voz de mujer desde el interior. 
---Policía, puede abrir por favor. 

La mujer abre la puerta y se aparta para darles paso, cabizbaja. 
---Pasen ustedes. 


Los dos hombres caminan seguidos de la mujer por un corto pasillo 
hasta un pequeño salón comedor. Ven a la joven sentada en el sofá 
con los brazos cruzados. 


---Buenos días, somos de la policía. 


Vanesa es una joven delgada, de estatura media, pelo castaño y 
preciosos ojos almendrados de color azul claro. La chica se pone en 
pie y les estrecha la mano. 


---Déjanos, tía---ordena Vanesa. 
--- ¿Quieren café?---Pregunta la señora. 
---Sí, gracias---acepta Rubio. 


La mujer se retira y los tres toman asiento: Rubio en el sofá, al lado de 
la joven, y Orellana en una silla del comedor. 


---Estamos siguiendo la pista de dos hombres que presuntamente 
obligan a mujeres a prostituirse. Siguiendo a uno de ellos hemos 
llegado hasta aquí. 


---Si digo algo me matarán, pero no me importa---dice la chica con 
inquietante serenidad. 


---Nosotros cuidaremos de ti. Además, procuraremos detenerlo sin 
implicarte. Suponemos que ahora aparecerá por aquí. Nos iría bien 


que bajaras al portal y que hables con él. Si se pusiera violento le 
detendríamos como si fuera por casualidad. 


---Seguro que se pondrá violento: ayer me dijo que vendría a buscarme 
por las buenas o por las malas. Si tengo que denunciarle, le denuncio 
y punto. No voy a estar así toda la vida. 


--- ¡Así me gusta! 


La mujer se acerca con una bandeja entre las manos donde porta dos 
tazas de café, azucarero y leche. 


---Yo soy la tía de Vanesa, la hermana de su madre. Nosotras somos 
evangelistas, y este, el Jonan, cuando empezó a salir con Vanesa, 
venía siempre a la iglesia de Selva de mar. Engañó a la pobre Vane. Y 
a mí también. 


--- ¿Y tus padres, Vanesa?---Pregunta Rubio. 


---Mi padre vive en Burgos, en Navidad y en verano voy a pasar unos 
días con él. Es que... no me llevo bien con su mujer. Quizás viviría con 
él si no fuera así. Y mi madre murió atropellada cuando yo tenía 
cuatro años, apenas me acuerdo de ella. 


---Lo siento---dice el policía encogiendo los labios. 


Orellana siente lástima por la chica, la ve triste y a la vez su actitud es 
digna. 


Suena el timbre. La joven se pone en pie, temblorosa, camina hacia la 
entrada soltando un suspiro seguida de los dos hombres y contesta 
presionando un botón del interfono. 


---Ahora bajo---contesta y cuelga---. Es él. 
---Ve sin miedo, hay dos hombres abajo, atentos, no te preocupes. 


Vanesa sale del piso y baja por las escaleras. Al llegar a la entrada ve a 
través del cristal de la puerta que accede al edificio el que fuera su 
amante, el que le había prometido fidelidad, el que tenía que ser el 
padre de sus hijos. Ahora Vanesa le odia, quiere verlo muerto. Un día 
antes había hablado con Tamara, una buena amiga de la infancia que 
pertenecía a un clan gitano de mala reputación, y esta le había 
prometido acabar con el problema por la vía rápida. Ahora no sabe si 
la policía es mejor solución. Pensando en todo esto se acerca a la 
puerta y abre. 


---Venga, vamos---ordena Jonan. 
---Ya te dije que no volvieras, lárgate y no vuelvas. 


El joven la coge de la muñeca derecha y le propina una fuerte 
bofetada en el rostro. La chica le insulta, le escupe en el rostro, grita 
socorro. Aparecen los dos policías. 


--- ¿Qué pasa aquí? ---Dice uno de ellos mostrando la placa. 
---Nada, nada, problemas de pareja---dice el joven soltando a la chica. 


--- ¡No es mi pareja, me quiere raptar para prostituirme!---Grita 
Vanesa. 


---Puta desgraciada, no sabes dónde te has metido. 


---Levanta las manos y contra la pared---ordena el policía de la voz 
cantante. 


Rubio y Orellana se acercan al joven desde el interior del edificio. 
--- ¿Todo bien?---Pregunta el policía a la chica. 


La chica no contesta, le mira asustada, temblorosa. Rubio coge unas 
esposas, ordena al Niñato llevar sus manos a la espalda, y se las ciñe a 
las muñecas con brusquedad, a lo que el sospechoso responde con un 
quejido agudo. 


---Oiga jefe, son cosas de pareja. ¿Usted nunca se ha discutido con la 
parienta? 


---Yo no tengo parienta, tengo esposa---replica el policía acercando sus 
labios al oído del sospechoso---. Además, no soy tu jefe, basura, soy tu 
puta pesadilla. 


---Eso dicen siempre, pero a cuántas mujeres han asesinado teniendo 
el marido una orden de alejamiento, o años después de haberse 
separado. Comprenda que no las tenga todas. 


---Claro, Vanesa, no estás obligada a decir nada, tú eres la víctima. 
Todo lo que nos digas quedará entre nosotros. Además te facilitaremos 
un cambió de vivienda, en un distrito lo más alejado posible del que 
vives ahora. Queremos saber cuántas chicas hay en la misma 


situación, dónde se encuentran... y... en fin, cuánto puedas decirnos 
nos será útil. 


--- ¿Puedo fumar? 

---Fuma. 

--- ¿Quién es?---Pregunta Vanesa señalando a Orellana con un ademán. 
---Él ha destapado todo esto. 

---Vale. 

---Toma---Rubio le da un cigarrillo y fuego. 


Quedan en silencio un par de largos minutos. Los dos hombres 
prenden sendos cigarrillos y esperan. 


---Hay unas veinte chicas---suspira Vanesa---. A veces más, a veces 
menos. Pero rara vez había más de veinte, por una cuestión de 
espacio, supongo. Yo siempre estuve en el mismo lugar, pero otras 
chicas contaban que habían pasado temporadas en otros locales. 


--- ¿Sabrías ir? 


---No. La primera vez que me llevó fuimos en moto. Me vendó los ojos 
diciéndome que era una sorpresa. Y sin duda lo era. Cuando escapé 
corrí por la montaña hasta salir a una carretera. Entonces fui bajando 
hasta que llegué al Vall d'Hebrón y me metí en una boca del metro. 
Allí pedí ayuda a un trabajador y él me compró de su bolsillo un 
billete para ir a casa, supongo que le di pena. 


---Seguro que sí. Háblame de las chicas, ¿de qué nacionalidad eran? 
---De todas partes: africanas, latinas, asiáticas, rumanas... 

--- ¿Españolas? 

---Yo, y otra más. 

--- ¿Todas menores? 

---No. Pero ninguna pasaba de los veinte. 

--- ¿Y la más joven? 

---Dieciséis, creo. 


--- ¿Dónde vivíais? 


---Había dos espacios: uno tenía sofás y una barra de bar con 
taburetes. Allí nos sentábamos a la espera de clientes. Y al otro 
espacio se accedía por una puerta y había un largo pasillo; diez 
habitaciones, cinco a cada lado; y al final una pequeña sala de 
descanso, con una mesa grande, una máquina de café, una nevera, un 
microondas y un par de colchones en el suelo. 


--- ¿Recuerdas cómo era por fuera? 


---El día que escapé, al ver que nadie me seguía, miré hacia atrás un 
momento; el lugar parecía abandonado, visto desde fuera era como 
una de esas naves industriales de paredes grises. 


--- ¿Cómo empezó todo, Vanesa? 


---Bueno, lo conocí un día que fui a Gracia a echar un currículum a un 
par de tiendas de ropa. Cuando estaba curioseando los vestidos se me 
acerco y empezó a tirarme los tejos: que bien te quedaría esta prenda, 
que ojos más preciosos... Y a mí que me hizo gracia y me dejé invitar a 
un café. Llevaba una moto grande, iba vestido con muy buena ropa, 
de muy buen gusto: moderno y elegante a la vez. El caso es que todo 
en él me gustó. Me pidió vernos otro día y le dije que vale. Y bueno, 
venía a buscarme, me invitaba a comer, al cine... Me dijo que 
trabajaba para Vodafone, de comercial, y que le iba muy bien; y yo 
me lo creí, con esa moto, y tal y como vestía... Qué va a pensar una. 


---Claro, te entiendo. Y cómo empezó la cosa a torcerse. 


---Fue de un día para otro. Yo todavía no había encontrado nada 
estable. Conseguía trabajo en Navidad, en verano, pero todo temporal. 
Entonces un día me viene y me dice que se ha peleado con el jefe y 
que le ha despedido. Que tengo que ayudarle y que tiene un buen 
trabajo para mí, pero que no sabe si seré capaz... 


--- ¿Cuánto llevabais saliendo?---Pregunta Rubio al ver que la chica 
queda cortada. 


---Cinco meses, algunas mujeres solemos llevar la cuenta. Entonces me 
llevó a aquel sitio del que ya les he hablado, me presentó a las otras 
chicas, me quitó el móvil y me propuso lo que ya saben. Me negué, 
claro, pero me convenció. Volví a negarme y entonces me pegó 
delante de las chicas; y claro, ese día también estaba el jefe, tenía que 
demostrar que dominaba la situación. 


--- ¿Sabes el nombre del jefe? 


---No, se le llamaba el Jefe. Ni el Jonan lo saben, que yo sepa. 


--- ¿Así qué el hijo de puta te pegó? 


---Sí. Pero no me pegó muy fuerte, fue la humillación y lo que vino 
después, más que el dolor físico. Me escupió, me desnudó, me tiró al 
suelo y me hizo andar a gatas mientras me daba patadas en el culo. Y 
para acabar me entregó al Maguila, ese cerdo del Maguila. Delante de 
todos. Así aprenderá, dijo el Jefe. Siempre que tenían que dar una 
lección a alguna chica lo hacían en público, para que las demás lo 
vieran. A una de las chicas, que era muy rebelde, le dieron tal paliza y 
no volvimos a verla. Unas decían que la habían dejado en la puerta de 
un hospital, y otras que la habían enterrado por allí cerca. 


--- ¿Tomabais drogas? 


---Cocaína, alcohol... algunas heroína. No nos obligaban, pero todas 
tomábamos... 


--- ¿Sabes si tienen armas de fuego? 
---El Jefe y el Maguila sí, el Jonan no lo sé. Diría que no. 


Vanesa clava su mirada diáfana en las pupilas de Rubio; ojos húmedos 
cargados de fría tristeza. Rubio es consciente que obligarla a recordar 
una situación tan traumática no es muy sano. Pero en fin, cuando se 
necesita información se busca sin pensar en nada más. Ha llamado a 
Carol Pastor, la única psicóloga a la que Rubio estima, para que 
escuche un rato a la joven. 


---Vanesa, te agradezco mucho toda la información que me has dado, 
creo que podremos coger a estos cabrones. 


---No prometa nada. La policía no da mucha confianza, siempre 
aparecen cuando el mal ya está hecho. 


---No, nunca prometo nada. Quiero que hables un momento con una 
chica que colabora con nosotros, si te parece bien---dice el policía al 
tiempo que se pone en pie. 


---Bueno, ya que estoy aquí. Por cierto, no me han preguntado por la 
mujer; ahora que pienso, creo que ella también iba armada. 


--- ¿Mujer...? 


---Yo creo que, aunque se la ve poco, es la que en el fondo lleva todo 
el cotarro, la que dirige... Alguien le da las órdenes desde fuera. 


---Te escucho---le pide Rubio tomando asiento de nuevo. 


---Manuela Valle Soley, ese es su nombre. 
Rubio y Orellana se miran sorprendidos. 
---¡Vaya...!---Exclama el detective. 


---Una tarde estaba hablando con ella en el cuartucho donde tenía su 
despacho, me estaba prometiendo el oro y el moro cuando la llamaron 
y salió para hablar dejándose el bolso colgado de una percha. Metí la 
mano buscando tabaco y me salió su DNI. Memoricé su nombre y sus 
apellidos por si acaso. Tengo muy mala memoria, pero me repetí el 
nombre muchas veces hasta que se me quedó. Es la peor de todas, la 
muy zorra va de buena, y el caso es que es convincente, muchas chicas 
se la creían, pero yo no. Su trabajo consiste en convencernos de que lo 
mejor es ceder, que de nada sirve resistirse. También habla mucho por 
el móvil, pero nunca dice nombres. 


---La Manu ---dice Rubio---. Te la voy a describir, igual es la misma. 
Ahora tendrá unos cuarenta y tantos años, metro sesenta, delgada, 
pelo negro, ojos azules y piel muy blanca. 


---Así es. No ha cambiado en nada. 


---Antes de irte te mostraré unas fotografías. Si quieres puedes ir a un 
centro de acogida hasta que hayamos acabado con todo esto. 


---Bueno. Dudo que acaben con esto. 


Rubio y Orellana le dan la mano y salen del cuarto. Carol Pastor 
espera en el pasillo con la espalda apoyada en la pared. Mirando su 
agenda parece repasar alguno de los casos en los que trabaja. Al ver 
salir al policía se acerca a él. 


---Su novio la obligó a prostituirse---informa el policía. 


---Bueno, ya me has dicho bastante. ¿Qué tal Yamina?---Se interesa la 
psicóloga. 


---Mejor. 
--- ¿Nos comemos una hamburguesa un día de estos? 
---Claro, cuando quieras. 


---Yo te llamo---dice al tiempo que entra en el cuarto donde se 
encuentra Vanesa. 


Orellana y Rubio caminan con lentitud hacia la salida. 


--- ¿Quién coño es la Manu?---Pregunta Orellana. 


---A finales de los años ochenta, cuando comencé a trabajar en la 
policía, íbamos detrás de una ruta de traficantes de heroína que salía 
de Galicia, descargaba parte del género en Baracaldo, y el resto 
acababa en Santa Coloma de Gramanet. Eran centros de distribución, 
como si se tratara de almacenes, vamos. La Manu era la estratega, la 
coordinadora, nunca conseguimos pillarla, se movía como un 
fantasma. La única vez que la detuvimos fue porque ella quiso, quería 
conocernos, dijo. Pero la cosa se le complicó cuando ETA mató a un 
pescadero que vendía heroína en Vitoria para la organización, después 
a un par de guardias civiles que, según decían, introducían buenas 
cantidades de heroína en el país Vasco de parte del gobierno. Una 
tarde, Laserna, el comisario de La Coruña, Mínguez, el de San 
Sebastián, Elisa Zurbarán de Santa Coloma, y yo, seguíamos a la 
Manu, y en Hernani la perdimos. Salimos a una carretera 
improvisando y a pocos kilómetros vimos un coche parado, con las 
puertas abiertas, y dos conocidos terroristas muertos en el arcén. Las 
balas salían de la pistola del Monje; Julio Hormigoz Cebrián, le 
apodaban el Monje porque iba para seminarista, pero mira... acabó de 
sicario para una organización fantasma que todavía sigue dando por 
culo. En aquellos tiempos el tal Monje era el brazo ejecutor de la 
Manu, una especie de guardaespaldas, muy profesional, serio y 
meticuloso. Elisa Zurbarán está obsesionada con ellos debido a un 
tiroteo que hubo en las casas baratas de Santa Coloma y que costó la 
vida a una anciana y a su nieta, que comían un helado sentadas en un 
banco. Zurbarán no les perdona, los quiere ver muertos. 


---Una tía peligrosa la tal Manu---observa el detective. 


---Muy peligrosa y muy lista. De hecho, jamás la hemos podido meter 
entre rejas. Ni al Monje tampoco, se cree que está en Venezuela, en un 
lugar llamado Puerto Ordaz, a la espera de recibir órdenes de arriba. 


---¿Y quién hay arriba? 


---Hay mil hipótesis, pero nada claro. Gentes que pican muy alto, eso 
seguro. Hemos intentado pinchar móviles, poner micros, hacer 
seguimientos... Pero los jueces no ceden, nos ponen palos en las 
ruedas. 


---Pillarlos en plena acción sería lo ideal. 


---Para mí sería un gran logro, y para Zurbarán un descanso. Es algo 
pendiente, ¿comprende? 


---Claro. 


Todo en la calle Mandri parece distante y aburrido. Allí cerca reside 
un honorable clan de la política catalana cuyos chanchullos 
económicos están dando puntualmente mucho de que hablar a los 
medios. Familias catalanas de estirpe se mezclan con nuevos ricos de 
pocos escrúpulos y jefes militares retirados. En cualquier caso, la 
disfrazada ideología de extrema derecha es lo único que comparten los 
hijos de la mayoría de ellos: los del visca Cataluña lliure y los de 
arriba España. En la mentada calle, de bonitos árboles y lujosas 
viviendas, no hay lugar para la compasión. Solo sobreviven las 
familias que han ido heredando patrimonio y lo han sabido mantener 
a lo largo de los años, aunque sea por los pelos. 


Así que si caes en desgracia te jodes, que nadie te va a echar un cable. 
Y si te ven venir cambiarán de acera, y si no les ha dado tiempo sus 
miradas evitarán cruzarse con la tuya, te dirán adiós con un frío 
ademán y acelerarán el paso. 


Eso piensa Anna Tavern tomando una infusión de menta poleo en un 
local frente al edificio donde residen Yvonne Dacs y Queco Roselló. 


Anna nació y creció en la calle Mandri a tocar con el paseo de la 
Bonanova, y siempre se consideró una inadaptada. Su padre la cambió 
en tres ocasiones de escuela hasta que al cumplir los dieciséis, la joven 
Anna, que por aquellos días estaba leyendo la biografía de Sophie 
Scholl en francés, le pidió a su progenitor que la matriculara en el 
instituto Montserrat, que no iba a seguir aguantando a esos pijos 
racistas y clasistas del Aula, a lo que el señor Tavern, catalán formado 
en el elitista Betania Patmos, pragmático y distante, cínico y 
prepotente, poco dado a expresar sentimientos ni a mediar las 
decisiones ya tomadas, aceptó de mala gana al no ver salida a tanto 
despropósito: úuna esposa demasiado tolerante, una hija 
esquizofrénica... Y Anna, una marginada en un barrio rico que 
despreciaba a su propia clase, a su propia y honorable familia. Eso es 
lo que le había tocado. 


Observa desde la pantalla del móvil la foto de Ivonne Dacs que 
Orellana le añadió y piensa que es una mujer que aparenta muchos 
más años de los que tiene, por lo menos diez más. Además, el color 
amarillo del tinte que tiñe su pelo y el azulado bronceado de la 
acartonada piel de su rostro no ayudan a disimular el paso del tiempo. 
Segura está de que aunque el whisky ingerido tenga veintiún años y la 
cocaína que aspire sea de nácar, la factura, pasados los años, queda 


surcada en la piel, en el mortecino brillo de la mirada. 


Anna ha decidido acercarse a ella haciéndole una entrevista acerca de 
productos cosméticos y, para prepararse, la noche anterior habló con 
Berta, la amiga y vecina que desde hace años trabaja como comercial 
de una conocida firma. Además, la vecina le recomendó que para 
rematar el engaño debía regalarle a la entrevistada un lote con 
muestras de los productos más representativos que la misma comercial 
le preparó con esmero en el interior de un pequeño cesto de mimbre. 


Concertó una cita previa a las doce del mediodía y la secretaria 
presiona el timbre del interfono puntual, como siempre. Nadie 
responde, pero al poco el cerrojo vibra, Anna empuja y entra en el 
edificio. Al llegar a la planta la mujer la espera con la puerta abierta, 
arropada con una larga y diáfana bata de seda roja pálida y holgadas 
mangas. 


---Pase usted---invita Yvonne Dacs---. No recuerdo su nombre. 
---Anna, Anna Tavern. 


---Anna, sí, me cuesta memorizar los nombres de un tiempo a esta 
parte. 


Caminan por un largo y ancho pasillo hasta llegar a un salón-comedor 
sobrado de espacio, con brillantes muebles que pretenden aparentar 
clasicismo y únicamente transmiten mal gusto, piensa Anna. 


Esculturas de blancos bustos es las esquinas, oleos de relamidos 
paisajes marinos, pomposos jarrones de cuyo interior brotan flores de 
plástico, y doradas lámparas repletas de lágrimas de diáfanos blancos 
y verdes. Por suerte Yvonne Dacs reserva un rincón más acogedor en 
la antigua galería con vistas al amplio espacio rectangular reservado a 
los patios y jardines de las plantas bajas. Toman asiento en dos 
cómodas butacas de exterior frente a una mesa redonda a juego. 
Grandes ventanales ofrecen a través de sus cristales vistas hacia 
tejados y terrados sobre oscuro gris casi negro. 


---Bueno, prepare usted lo necesario que ahora vengo---dice Yvonne 
Dacs. 


---Muy bien. 


Anna extrae de su bolso una tableta y aprieta su interruptor. A la 
espera de que se ponga en funcionamiento queda mirando el cielo, y 
por un momento entristece, estas últimas semanas le han provocado 
una sensación en la que se ha sentido patética. Jamás le había 


ocurrido porque nunca se había sentido amenazada, violentada, 
extorsionada... 


Yvonne Dacs vuelve a la galería y camina hasta la pared del fondo y se 
detiene frente al mueble bar de estructura metálica dorada, tres 
estantes de cristal, dos grandes ruedas en la parte trasera y dos 
pequeñas en la delantera. 


--- ¿Cuántos años tiene, Anna? Si no le importa... 
---No, no me importa, cuarenta y dos. Puedes tutearme si quieres. 
---Vaya, tienes un año más que yo. ¿Cómo lo haces? 


---Fumo poco, bebo poco, juego a tenis o a pádel. Intento ser 
moderada, me sienta mejor. 


---Comprendo. Pero hoy harás una excepción y tomarás conmigo un 
vodka con tónica y te fumarás un cigarrillo. 


---Por supuesto, hay tiempo para todo. 


La anfitriona sirve los combinados en dos copas grandes, los pone 
sobre la mesa y se acomoda junto a Anna. Levantan la copa, chin, 
chin, y beben. A Yvonne le ha quedado un resto blanco en el orificio 
nasal derecho que delata una reciente aspiración. 


--- ¿Tienes hijos, Anna? 
---Una hija. 


---Yo no. Queco, mi marido, no quiso tener. Y yo no insistí. En 
ocasiones me arrepiento. Muchas veces nos peleamos por eso. 


---Bueno, todavía eres joven. Además, hoy en día no necesitamos 
hombres para tener hijos. 


---Cierto. Pero... No me siento capaz, no podría---y desvía su mirada 
hacia la mesa negando con la cabeza---. Ahora no. 


---Ya. Tener un hijo es más serio de lo que parece, una tiene que 
tenerlo claro, e incluso así, nada es como te esperas. Creo que si los 
futuros padres lo reflexionaran con calma no tendrían hijos. Pero 
claro, eso sería el fin de la especie---ríe Anna. 


---Ya... 


Las dos mujeres fuman, beben y quedan en silencio, mirando como 


pequeñas gotas de lluvia se deslizan brillantes por los cristales creando 
un mapa de pequeños ríos y afluentes. Y un rayo las sobresalta y el 
cielo se ilumina hasta cegarlo todo. Y se miran. Y sonríen. Y el agua 
comienza a caer con paulatina intensidad hasta dejar un paisaje 
invisible. Y otro cigarrillo y otra copa. ¿Por qué no? 


Entrelaza sus dedos y por mucho que intenta controlarse sus manos 
tiemblan, sus ojos miran a todos lados y sus labios estás tan encogidos 
que en su boca apenas se distingue una línea horizontal, desigual. 


Rubio y Orellana observan al Niñato desde el reverso del espejo que 
cubre parte de una de las paredes de la sala de interrogatorios. 


---Media hora más y explota. Salgamos a comer algo, detective--- 
propone el policía. 


Caminan un par de manzanas y entran en una tan impersonal como 
amplia y cómoda cafetería de la avenida Madrid. Toman asiento en la 
barra y Rubio pide dos copas de cerveza y un bocadillo pequeño de 
lomo con tomate y pimiento verde, a lo que Orellana se apunta. 


---Es posible que esta noche nos plantemos en el burdel. Si nos 
demoramos, escaparán. 


---Estoy con usted. El Chulo estará impaciente esperando la llamada 
del Niñato. Quizá tendría que pedirle que lo llamara. 


---No me fio, esta gente tienen palabras clave que les pone en alerta en 
casos como este. Ahora lo interrogamos, está a punto de caramelo, va 
a cantar por soleares. 


Les sirven con rapidez y beben y comen con ganas. En las noticias 
hablan de las muertes de Alberto Galán y Andrés Durán, algún 
periodista lo está relacionado con negocios ilícitos, con extorsiones, 
chantajes... También hablan de un posible contacto en el 
ayuntamiento o la Generalitat. 


---Se nos están adelantando Orellana... 


---Bueno, están como nosotros, más o menos. Tengo a mi secretaria 
hablando con Yvonne Dacs, la mujer de Roselló. 


---Yo tengo a dos policías vigilando a Roselló en Viladrau, pero no los 


puedo tener mucho tiempo, tenemos un presupuesto que no da 
margen para pagar dietas. Mañana los haré volver. ¿Qué tal con los 
ancianos? 


---Hoy miraré la filmación de la cámara que escondí. 

---Bien. ¿Cómo se llama la chica, la asistente social que los lleva? 
---Nora, Nora Nin. 

--- ¿Qué piensa de ella? 


---Una chica triste; amable, educada... Bonita. No me da que tenga 
nada que ver. 


---Bien. Pon dos cafés, cuando puedas---pide Rubio al camarero---. Un 
café y nos vamos. 


-- Últimamente no me encuentro muy bien, soy una adicta a la coca y 
al alcohol---reconoce Yvonne Dacs---. Mis hermanos me dicen que 
ingrese en un centro de desintoxicación, pero Queco me dice que no 
hay para tanto, que no les haga caso. 


--- ¿Queco también consume? 
---Sí, pero mucho menos que yo. Me da tanto miedo la rutina que... 


---Ya... Pero... Yo creo que no hay nada más rutinario que la adicción, 
sea cual sea. Para mí un adicto es un prisionero. 


---Cierto, pero cuesta reconocerlo. 


---Quizá un cambio no estaría mal, aunque solo sea para ver que tal te 
sienta estar serena y despejada. Seguro que tiempo atrás había algo 
que te gustaba... No sé... Por ejemplo yo cuando tenga tiempo me 
dedicaré a pintar. 


---Sí, supongo que algo había, aunque ya no me acuerdo. 


---Sea como sea, la última palabra la tienes tú. Únicamente tú puedes 
decidirlo. No te dejes influenciar por nadie, escúchate y decide. 


--Me gusta hablar contigo---afirma Yvonne Dacs después de 
suspirar---. A veces, un extraño te ayuda más que cualquier amigo o 


familiar. Aquí solo se acercan mis sobrinos a pedir dinero, y si se 
preocupan por mi salud es porque desean mi muerte para heredarlo 
todo, lo veo en sus miradas de buitres. 


Con una forzada sonrisa a Yvonne Dacs se le humedecen los ojos, y sus 
amargas y calientes lágrimas arrastran parte de las gruesas líneas de 
negro rímel hasta sus mejillas. Lo tiene todo pero solo emana patética 
soledad, piensa Anna. Una mujer triste. 


---Mire Orellana, el interrogatorio con el Niñato se alargará, casi que 
prefiero estar solo con él. Hay compañeros que han expresado su 
malestar por verle a usted en comisaría, ¿comprende? 


---No pasa nada, les comprendo, a mí tampoco me entusiasma andar 
por aquí. 


---Bien, le tendré al día. Y siga con el caso de Galán y compañía... 
Tengo una corazonada al respecto. 


---“Ya me contará. 
---La cuenta, por favor. 


Rubio paga el almuerzo de ambos, le palmea el hombro al detective, y 
camina hacia la salida hasta desaparecer. 


Entra en la comisaría y camina con rapidez con dirección a su 
despacho. Cuelga su cazadora negra en la percha de la entrada y toma 
asiento frente a la pantalla del ordenador. Abre "documentos", y busca 
la carpeta bautizada como Galán y clica sobre ella. Ahora, entre las 
subcarpetas, clic sobre Queco Roselló. En el listado de documentación 
de sospechosos ve el mismo apellido que Orellana le ha dicho en el 
bar: Nin, Nora Nin. Y en la pantalla aparece Iñaki Nin. Un apellido 
poco usual, piensa el policía. A Iñaki Nin se le exigió mostrar su 
documentación por andar a menudo frente al edificio donde viven 
Queco Roselló e Yvonne Dacs. Presiona para hablar desde la línea 
interior. 


---Hola, comisario, dígame... 


---Hola, Natalia. Quiero saber si hay parentesco entre Nora Nin e Iñaki 


Nin Sabater. Y en caso de que sea afirmativo quiero todo su historial. 
---Bien, me pongo enseguida. 


Deja atrás su despacho, camina con rapidez por el pasillo, entra en la 
sala de interrogatorios y toma asiento frente al Niñato. 


Paredes blancas, desnudas, una mesa rectangular, cuatro sillas como 
todo mobiliario; y la fría y azulada luz fluorescente. 


---Jonan García Sevilla. Natural de Barcelona, de Nou Barris, 
concretamente. Antecedentes por malos tratos: tu madre te denunció 
cuando tenías dieciséis años por darle una paliza a tu hermana mayor. 
En otra ocasión le diste la del pulpo a Esther Baeza López; y como ya 
tenías los dieciocho te encerraron nueve meses. Casi la matas, chaval. 
Vaya odio les tienes a las mujeres. ¿Por qué será?---Rubio espera 
respuesta sin éxito---Vamos, Jonan, yo pregunto y tú respondes. 


---No hablaré si no está mi abogado. 


---Te has pensado que esto es un puto telefilm, niñato de mierda. 
Ahora ya no eres un maltratador al uso, y lo de la enajenación ya no 
cuela. Ahora tienes en tus espaldas acusaciones que van del rapto al 
proxenetismo, y además de menores. Idiota, que eres un mierda y un 
idiota. A mi mujer le dieron en una ocasión una paliza que la dejaron 
tuerta, a si que cuando conozco a alguien con tus antecedentes me lo 
tomo como algo personal. Y si me sale de los cojones te sumo tráfico 
de drogas, así me aseguro que cuando te suelten los pelos de tus 
pequeños cojones serán más blancos que mi camisa. 


---Menor, solo fue una---dice atemorizado, con mirada gacha. 


---“Ya, pero si a mí me sale manipulo las pruebas. Probaré que 
cumplieron la mayoría de edad en ese zulo, ellas lo confirmarán en el 
juicio. En la cárcel los niños como tú tienen un montón de éxito, se os 
rifan, chaval. No dudes que en poco tiempo encontrarás a un 
proxeneta que hará contigo lo mismo que tú les hiciste a esas crías. 


--- ¿Qué quiere saber?---Pregunta con voz trémula. 
--- ¿Qué nos encontraremos en el camino de la Rabasada? 


---Unas cuantas chicas, al Maguila y a la Manu. Bueno, la Manu va y 
viene. Y al Jefe si tienen suerte quizás esté por allí. Si el Jefe huele 
problemas hace subir a los tipos que haga falta. Y el jefe huele 
problemas a la mínima de cambio. 


--- ¿De qué nacionalidad crees que son los tipos? 

---De países del este, la mayoría; algún español, y un par de argelinos. 
--- ¿Cuántos podría haber? 

---Unos ocho o diez, quizá más. 

--- ¿Armas de fuego? 

---SÍ, 

--- ¿Cuántas? 


---Cada uno la suya. Y supongo que algo más. Hace tiempo que no 
llamo al Jefe, y eso le pone nervioso. Estará con la mosca tras la oreja, 
seguro que anda preparando el traslado... Es posible que sea esta 
noche, si es que no está ya en ello. 


---Dime el nombre del jefe. 
---Nadie lo sabe. 
---Su dirección. 


---Ni idea, es muy prudente, muy paranoico... A veces se mueve en 
coche, a veces en moto y a veces coge transporte público; nunca toma 
el mismo camino para ir a una cita, y siempre viene a horas dispares. 
Es él el que te llama antes de quedar y lo hace pocos minutos antes de 
la cita. Nunca nombramos los lugares de encuentro por su nombre 
verdadero y estamos obligados a apagar los móviles media hora antes 
de vernos. Tiene varios móviles baratos que van a nombre de 
indigentes o jubilados a los que conoce en barrios apartados, les paga 
veinte euros por el trámite, les invita a un par de copas, y ya tiene un 
número nuevo. Así que sus llamadas siempre van a nombre de otro. 
Siempre está mirando a todas partes, como si alguien le vigilara a 
todas horas. Por eso lleva tantos años en esto y nunca ha estado 
detenido. Además, él no es como nosotros, él es de buena familia, de 
la zona alta. 


--- ¿Y eso, cómo lo sabes? 


---Se le nota en su forma de ser, en su saber estar. En ocasiones 
quedábamos en el museo Picasso, y en otros museos. Y me hablaba de 
este cuadro y de este otro. A veces hablaba con alguien por el móvil 
en francés, en inglés... 


---Y la Manu, cuéntame algo de la Manu. 


---No trato con ella, solo trata con el Jefe... 
---Bueno... 


Rubio coge la tableta que tiene sobre la mesa y le muestra la situación 
del burdel. 


---Este es el camino que entra desde la Rabasada. Cuéntame otras 
maneras de llegar. 


Llama a Nora y queda en recogerla con el coche a la salida del metro 
de Vall d “Hebrón. A la vista del cálido día el detective ha cambiado de 
idea y ha decidido que comerán en el patio del mesón de los hermanos 
Díaz. 


Son casi las tres de la tarde, en el mesón se despiden los últimos 
comensales: trabajadores, comerciantes y funcionarios de la zona que 
conocen el buen hacer, el ajustado precio, y el trato particular de 
Gloria y los gemelos. 


Gloria se acerca a Orellana, le abraza y le da dos besos. El detective le 
presenta a Nora. 


---Pasad fuera, que hace un día estupendo. Ahora salimos y tomamos 
nota. 


---Muy bien---responde el detective. 


Orellana habló dos horas antes con Antonio Díaz para contarle que 
comería con una invitada que desconoce su condición laboral, para 
que no metieran la pata. 


Toman asiento en una mesa preparada en el exterior. Una temperatura 
primaveral invita a disfrutar del aire libre. 


---Soy vegetariana---anuncia Nora Nin. 
---Lo podrán arreglar, seguro. 


Se acerca Antonio, le estrecha la mano a Orellana y le da dos besos a 
Nora. 


De primero tengo ensalada de arroz, crema de calabacín o caldo de 
pollo. Y de segundo tenemos galtas, codillo o merluza al horno. 


---La chica es vegetariana---dice Orellana. 


---Ah, vale, pues Gloria se ha currado un arroz caldoso con alcachofas 
y huevo duro que está de muerte. Es lo que vamos a comer nosotros. 


---Perfecto, para mí arroz---pide Nora. 


---Y yo galtas. Y una botella de tinto, un Penedés o un rioja que esté 
bien. 


---Hoy tengo un tinto de Navarra que me han dado a probar que está 
de cojones. Te gustará---dice Antonio alejándose hacia el interior. 


--- ¿Los conoces hace mucho?---Pregunta Nora. 

---Sí, mucho, desde que teníamos diez o doce años. 

---Es bueno tener viejos amigos. 

---Sí, eso creo. Cuéntame Nora, ¿tienes hermanos? 

---Un hermano, Iñaki. Compartimos piso pero apenas nos vemos. 
--Vaya. 

---Él es un idealista con demasiado temperamento. 

---Bueno, eso no es tan malo. 


---Ya, pero es intransigente, es de los que estás con él o contra él, no 
hay término medio. 


---Entiendo. En estos tiempos los que no tenemos sentimientos 
nacionalistas estamos mal vistos. 


---Mi hermano no es independentista, ni nacionalista, al contrario, es 
de extrema izquierda, podríamos decir que casi anarquista. Lo malo es 
que creo que se lo toma demasiado en serio, solo piensa en sus ideales, 
no parece disfrutar de nada. Estuvo en prisión por participar 
activamente en varias manifestaciones. No se puede hablar con él; 
creo que piensa que salvará a la humanidad. 


---Siempre tiene que haber gente como él, son los que a lo largo de la 
historia han ido cambiando las cosas. 


---Supongo, pero los que estamos cerca preferiríamos que no se lo 
tomara tan a pecho. En fin... Mi madre decía que era un caso perdido. 


---No digas eso, mujer. Con el tiempo conocerá a alguien que lo 


cambiará. Lo he visto otras veces. Tus padres no lo estarán pasando 
bien. 


---Bueno, mis padres no se enteran. 
---Mejor. 
Antonio se acerca con una bandeja y les pone los platos sobre la mesa. 


---Ha tardado un poco porque el arroz lo hacemos en el acto---dice 
Antonio Díaz---. Dale tres minutos de reposo y a disfrutar. Y ya verás 
Iván como están las galtas, hoy la Gloria se ha lucido. 


--- ¡Estupendo, tienen una pinta! 


Antonio se retira, Orellana llena las copas y ambos esperan con calma 
a que la comida coja la temperatura ideal. 


---Y dime, Nora, la fundación para la que trabajas, ¿de qué van? 
--- ¿Qué quieres decir? 
---Bueno, ya sabes: fundaciones, 0.n.g's... No dan demasiada confianza. 


---Ya, para la que yo trabajo, la fundación Vilaclara, en un chanchullo 
como otro cualquiera. Tenemos tutelados a personas que por lo 
general no tienen familia, que han caído en adicciones como el 
alcohol, las drogas, el juego; parados de larga duración que han sido 
desahuciados de sus viviendas, ancianos sin recursos, y un largo 
etcétera de perfiles marginales, o excluidos, llámalo como quieras. A 
partir de una conducta cronificada un juez decide buscar a alguien 
que les administre el poco dinero que ingresan, les acompañen al 
médico, les consiga las prestaciones y los servicios que precisen... Y 
tenerlos así controlados para que no se pierdan. 


---Ya, y con el dinero de muchos usuarios alguien se llena los 
bolsillos... 


---No lo dudes. Yo gano para vivir por los pelos, y porque el piso en el 
que vivo lo heredé de mis abuelos. Gracias a no pagar alquiler, 
sobrevivo y puedo vivir sola. Bueno, mi hermano vive conmigo, 
pagamos a medias los gastos. 


---Y dime, Nora, ¿por qué Nora? 
--- ¿Por qué Nora...? 


---Tu nombre, no es usual. 


--- ¡Ah, mi nombre! no te entendía. Mi bisabuela nació en Siria, su 
padre era capitán de un barco mercante y pasó varios años cubriendo 
rutas comerciales en oriente medio. Así que cuando nació le pusieron 
Nora. Años después nací yo y a mi madre se le ocurrió ponerme Nora, 
como mi bisabuela. Nora significa, luz divina, en sirio. 


---Suena todo muy exótico. 


---Ya, lo malo es que mi tatarabuela murió de una extraña fiebre poco 
después del parto, y mi tatarabuelo decidió a volver a Barcelona. 


---Vaya, la cosa se torció. 
---Ya ves. Oye, este arroz está buenísimo. 
---Y las galtas no te digo. 


--- ¿Qué piensas del tema de la independencia de Cataluña?---Pregunta 
Nora. 


---Bueno, pienso que la clase dirigente catalana es exactamente igual 
que la española: niños de papá ambiciosos formados en escuelas 
elitistas. Cataluña es sumamente clasista, igual que el resto de España, 
y el poder de muchas de estas familias catalanas se incrementó 
durante la dictadura de Primo de Rivera y posteriormente con la de 
Franco. Por mucho que sus hijos sacaran las cuatro barras a la muerte 
del dictador, la herencia pesa más y obliga a volver a los orígenes: no 
van a soltar todo lo que tienen así como así. Por otro lado, pienso que 
quizás la idea de los estados federales sería una opción que podría 
funcionar, ya que creo que es más fácil de gestionar y controlar un 
territorio más reducido. Pero los que tenemos aquí solo buscan más de 
lo mismo: Especular con la vivienda, privatizar la sanidad pública, 
alimentar escuelas católicas, y un largo e inacabable etcétera que 
dejará en la cuneta a la mayoría de la población. No veo que la oferta 
diste mucho de la de sus enemigos. 


--- ¿No tienes ningún sentimiento nacionalista, Iván? 


--- ¿Te refieres a si siento la patria, la bandera, si cuando veo esas 
multitudinarias manifestaciones se me caen las lágrimas y se me eriza 
el vello de todo el cuerpo? 


---Sí, a eso me refiero---ríe Nora. 


---Pues no, no siento nada, ni por España ni por Cataluña. Si me 
encuentro con un nacionalista que ama a la patria no debato con él, es 
inútil, no lo voy a convencer de nada, ni él a mí. Pero los escucho, eso 


sí, tienen un delirio que se me antoja parecido al de la gente que 
pertenece a alguna secta. Discutir con un católico acerca de la 
existencia de Dios es perder el tiempo. Igual he metido la pata y eres 
nacionalista, o católica. 


---No, no, que va, pienso como tú. No hay ningún político de este país 
que de confianza alguna. Creo que tal y como pillan la silla engordan 
como cerdos y como cerdas. Al final todos los problemas que tienen 
son luchas de poderes a las que el ciudadano es ajeno---dice Nora al 
tiempo que se encoge de hombros. 


---Estamos de acuerdo---alza la copa Orellana---. La mejor postura es el 
nihilismo, así no discutes con nadie. 


Cuando terminan de comer deciden tomar el café en la barra. Gloria 
les sirve lo que piden. Orellana se acerca a la cocina para charlar un 
momento con Antonio, que se encuentra colocando ollas y sartenes en 
sus respectivos estantes. 


--- ¿Qué dices, Antonio? 
---Pasa, pasa... 
--- ¿Cómo va la cosa? 


---Bien, mejor, ya no tenemos a los mossos encima. Hace un par de 
semanas que ya no incordian. 


--- ¿Y el Manolo? 


---Arriba, durmiendo. Tuvo una novieta durante un par de meses, se 
hizo ilusiones, y mira, lo de siempre. Con lo hombretón que parece, 
cuando se trata de mujeres lo lleva fatal. Rompe con una mujer y se le 
echa el mundo encima. Antes no era así, joder. 


--- ¿Subo a verle? 


---No, déjalo, está deprimido, no quiere hablar con nadie. Ni quiere 
trabajar, ni salir. Hasta el fútbol le importa un carajo, que ya es decir. 
Por cierto, no le he dicho nada a Gloria de que la chica no debe saber 
de qué trabajas. 


--- ¡No jodas, tío! 


Gloria Díaz pone el cortado frente a Nora y queda a la espera de que 
Orellana salga de la cocina y servirle así el café recién hecho. La 
hermana menor de los gemelos repasa las jarras, copas y vasos con un 


trapo blanco y seco al tiempo que charla con Nora. 

--- ¿Hace mucho que conoces a Iván?---Pregunta Gloria. 

---No, no mucho, unos días. Está haciendo prácticas conmigo. 
--- Ah... ¿Prácticas de qué?---Gloria extrañada. 

---Para trabajar en servicios sociales. 

Orellana llega a tiempo y se sienta en un taburete junto a Nora. 
--- ¿Vas a dejar tu trabajo, Iván?---Pregunta Gloria. 

---Lo he dejado por un tiempo, estaba cansado de amasar. 

--- ¿De qué trabajabas?---Pregunta Nora. 


---De panadero, ¡veinte años haciendo pan! Un horario horrible, a las 
tres de la madrugada ya estaba en pie---miente Orellana y queda 
mirando a Gloria. 


---Es una pena, con el pan tan bueno que hacías---comenta Gloria Díaz 
con una leve sonrisa burlona---. Y las ensaimadas, las ensaimadas eran 
lo mejor. Con la mano que tienes no sé por qué lo dejas. 


---Anda Gloria, hazme el café que se me hace tarde---pide Orellana. 


--- ¡Ay, sí! 


Rubio decide poner controles en los cuatro caminos que acceden al 
supuesto burdel a más o menos un kilómetro de distancia, y lo más 
escondidos posible. Imagina que alguien les observa desde algún 
punto alzado, desde cámaras ocultas estratégicamente situadas, 
colgadas en árboles... Vete tú a saber. 


También cabe la posibilidad, como apuntaba el Niñato, que ya no 
quede nadie, que se hayan trasladado. 


Cinco hombres listos para asaltar, apoyados por otros siete que rodean 
la construcción a prudente distancia. 


Rubio le ha pedido a Elisa Zurbarán que le acompañe. Nadie como ella 
conoce a la escurridiza Manu. 


---Es una serpiente---observa la mujer policía---, ni tan siquiera la oyes 
acercarse. O ha desaparecido cuando llegas, o ya la tienes encima. Lo 
que hace que la Manu sea una mujer especialmente peligrosa es 
porque sientes que no le importa morir, que no se dejará atrapar con 
vida. Durante mucho tiempo tuve la sensación de que me observaba 
desde lejos, me obligó a estar con cien ojos incluso cuando hacía 
meses que le habíamos perdido la pista. Se cree que mató a tres 
policías nacionales, dos etarras, y a dos traficantes para los que había 
trabajado en otros tiempos. No tiene amigos, ni su familia quieren 
relación con ella. Toda relación para la Manu es efímera, excepto para 
la organización para la que trabaja desde que era una cría. Tenéis que 
estar muy atentos, si os cruzáis con ella os pegará dos tiros sin 
pestañear. 


---Ya habéis oído---advierte Rubio---, tenéis que andar con mil ojos. 
Esto no son cuatro delincuentes torpes y desorganizados; podemos 
encontrarnos con mercenarios muy bien adiestrados. Y pensar que ahí 
dentro hay niñas... Zurbarán y yo iremos por detrás. Venga, entremos. 


El grupo de uniformados se acercan con rapidez, quedan con sus 
espaldas contra la pared, a la derecha de la entrada, y al llegar a la 
puerta se dan cuenta de que está entornada. El policía que va en 
cabeza empuja la puerta con la palma de la mano y esta cede hacia 
dentro. Al llegar a un punto la puerta queda trabada, y luego sigue la 
inercia. A ras del suelo un cable, salen chispas azuladas desde el 
interior y los policías se alejan raudos hacia los árboles buscando 
protección. El policía que lleva la voz cantante se pone en contacto 
con Rubio desde un pequeño micrófono. 


---Se han visto unos fogonazos, podrían haberlo minado todo. 
---Llame a los artificieros y mantenga al grupo alejado del edificio. 


Por la parte de atrás una ventana rectangular en la parte superior, a 
unos tres metros de altura. Una escalera de aluminio tumbada en el 
suelo, escondida entre zarzas y malas hierbas, hará unos dos metros. 
La ponen en posición vertical y la orientan hacia la ventana. 


---Déjeme subir---pide Zurbarán. 
---Adelante. 


La policía asciende con rapidez mientras Rubio sujeta la escalera. 
Cuando llega a la ventana mira hacia dentro. Los cristales sucios, el 
interior oscuro, algo se mueve. Coge un martillo de su completo 
cinturón de pequeñas herramientas y rompe el cristal de un golpe 


seco. Devuelve la herramienta a su lugar y coge una pequeña pero 
potente linterna. Alumbra hacia dentro y allí están: seis jóvenes 
apiñadas como ratones en una jaula, tumbadas, sentadas, abrazadas 
sobre un colchón, fumando y mirando hacia la ventana en absoluto 
silencio. 


Conecta la cámara al ordenador, se sirve una copa de brandi y le da 
lumbre a un cigarrillo. Hay unas treinta horas de filmación. Queda 
mirando la pantalla y va avanzando para no perder tiempo. La 
televisión estaba demasiado cerca de la cámara, el sonido puede ser 
un problema. La imagen enfoca la mesa del comedor en su totalidad y 
parte del sofá. 


A las 14 horas comen mirando la televisión. No hablan entre ellos, 
miran el aparato con el volumen casi al máximo. Después, Morera 
toma asiento en el sofá. Lafuente queda sentado en la silla. Ambos 
quedan dormidos, con los brazos cruzados, la espalda apoyada y la 
cabeza tambaleante. Lafuente no está tan senil como parece: se pone 
en pie y camina sin problemas hacia el pasillo. Al volver toma asiento 
de nuevo. Coge una pequeña caja metálica, extrae un pequeño puro, 
se lo acomoda entre los labios y le da lumbre. Morera camina hacia la 
cocina y al poco vuelve con una pequeña cafetera italiana. Pone dos 
tazas sobre la mesa, se acomoda junto a su compañero y le da fuego a 
su pipa. Sirve café con unas gotas de ron negro. A las 17 horas llaman 
al timbre. Morera se pone en pie y abre la puerta. Entra un hombre 
joven. Apagan la televisión, Morera le sirve un café al joven y este 
toma asiento frente a Lafuente. 


---¿Qué tal, chaval?---Pregunta Lafuente con una perfecta dicción. 


---Deberíamos dejarlo, la policía lo vigila a todas horas---responde el 
joven. 


---Aplazarlo vale, Iñaki, dejarlo nunca---sentencia Morera. 
---Pues habrá que esperar. 


---No nos vamos a olvidar del peor de todos---advierte Lafuente---, un 
hombre capaz de dejar en la calle a un montón de familias y dormir 
tan tranquilo después de una buena cena en el Botafumeiro. Él piensa 
que está por encima de todos porque las leyes están de su parte. Hay 
que demostrarle que no es así, será una lección para todo el que crea 


que puede pisotear a los demás y salir de rositas. Piensa en tu ruina 
familiar, en el desahucio que sufristeis tú y Nora, en el suicidio de tu 
madre... 


---Bueno, pues esperemos a que el ambiente se relaje. No olvidemos 
que tienen mis datos: me han pedido la documentación dos veces 
cuando estaba sentado en un banco frente al edificio donde vive el 
hijo puta y esa cacatúa cocainómana de mujer que tiene. Además, el 
tipo no sale nunca, a veces dudo de que esté ahí dentro. 


Morera destapa la botella de ron y deja caer un chorro en el interior 
de cada taza. Levantan las tazas, se desean salud, y beben. 


---Está bien---dice Lafuente---, hagámoslo con calma. Hasta ahora todo 
ha ido bien, no tienen pista alguna, que sepamos. Esos mierdas tenían 
demasiados enemigos, no saben por dónde tirar. Por cierto, tu 
hermana nos ha metido aquí a un tipo que no nos gusta, dice que está 
haciendo prácticas para trabajar en servicios sociales, pero no cuela, 
ese es perro viejo. Quizá sea verdad, pero desconfiar es sobrevivir. 
Habla con ella Iñaki, y que nos lo saque de encima cuanto antes. 


---Bien, lo intentaré. Nora no sabe nada, así que le extrañará. Ya 
veremos como se lo digo. 


---Dile que te hemos dicho que ese tipo no nos gusta, que aquí solo 
entra Nora y tú---zanja Morera. 


---Bien, hoy se lo digo. 


---Llámala ahora---ordena Lafuente---. Y pon el altavoz, quiero 
escuchar lo que dice. 


Iñaki Nin obedece. Saca el móvil, busca el número de su hermana y 
presiona. Sitúa el aparato en el centro de la mesa y esperan. 


---Dime Iñaki---responde Nora. 

---Hola, Nora, estoy con Lafuente y Morera... 

--- ¿Todavía te ves con esos cascarrabias? 

---Pues claro, ya sabes que me están ayudando con mi libro. 
---Sí, sí, ya Sé... 


---Me han dicho que no les gusta el tipo que viene por la mañana, que 
no quieren que venga más... 


--Vaya... ¡Están cargados de puñetas! 
---Ya, pero es su casa. 


---Bueno, lo hablaré con la referente. Si no quieren no quieren. 


---Nos ha ido de pelos. Si salgo de esta me largaré a Santo Domingo. 
La suerte no es eterna---dice la Manu con calma. 


---Cierto. ¿Qué tienes en Santo Domingo? 


---Viví durante cinco años, después de un enfrentamiento que tuve con 
miembros de ETA. Por aquel entonces tenía a ETA, a la guardia civil, a 
la policía nacional, y a gente de mi propia organización que me 
querían ver muerta. Así que me quité del medio. 


--- ¿Y por qué volviste? 


---Tenía un hijo en Vigo. A veces creo que me tendría que haber 
quedado. La familia del padre de mi hijo, y la mía propia, no me 
quieren cerca del niño. 


--- ¿Y eso? 


---Trabajaba para el gobierno introduciendo heroína en el país Vasco. 
Cuando colocaron a mi contacto en Bilbao, cantó por todos lados y los 
mismos para los que trabajaba dieron órdenes a la guardia civil para 
que fueran a por mí. Tenían miedo de que todo el plan se hiciera 
público. 


--- ¿Y cómo te enteraste? 
---Me lo dijo uno de ETA. 


---No entiendo nada. Pensaba que ETA estaba en contra de que 
traficaran en su territorio. 


---No todos, algunos de sus miembros traficaban como un modo más 
de financiación. Los de arriba no decían nada siempre que se vendiera 
fuera del país Vasco; traficaban en Santander, en Logroño, en Burgos... 


---Ya. 
---¿Te encargaste del Maguila? 
---Claro. 


---Bien, no quiero saber más. ¿Qué tienes pensado para salir de esta?--- 
Pregunta la Manu. 


---Tengo amigos, me esconderé un tiempo. El puto Jonan y esa cría 
que escapó. ¡Nos han jodido bien! 


---Y tú. El Jonan me contó que ibas detrás de una mujer, que estabas 
obsesionado. 


---Bueno, bueno, no hay para tanto. 


---“Ya. Pon que ella te denunciara, que alguien se pusiera tras de ti 


cuando andabas merodeándola. Esos días te veías con el Niñato, 
teníais el problema de la cría. Pon que alguien os siguiera, os 
escuchara. Y pum, se abrió la caja de los truenos, así de fácil. 


---Lo dudo. 


---No fuiste prudente, jefe. Sin duda el Jonan es un pardillo, pero tú. 
Me has decepcionado. Vieron que al Jonan sería más fácil de acojonar 
y fueron a por él. 


La Manu apunta al jefe con un revólver plateado del calibre 22 con la 
culata de nácar. 


---Vas a matarme. 


---¿Qué puedo hacer? Tarde o temprano cantarás, quizás te resistas 
algo más que el Jonan. Pero cantarás. 


---No puedo delatarte, no sé tus apellidos. 

---Te enseñarán fotografías y me delatarás. 

---No... te juro que no... 

La Manu aprieta el gatillo y la bala le entra por el corazón. 

---Estas cosas es mejor zanjarlas cuanto antes, por si te asaltan dudas. 


La mujer se apea del vehículo y antes de escapar mira por la ventana. 
El jefe todavía respira, la mira pero no parece verla, sus ojos parecen 
escapar a la realidad. 


Marcha despacio, deja atrás la calle Marmellá, donde habían 
estacionado, y desciende por Ferrán Puig con dirección al Metro de 
Lesseps. De una pequeña mochila negra coge una gorra también negra 
con visera y unas gafas oscuras con la idea de sortear las cámaras que 
pudiera haber de camino. Recorta por las estrechas y empinadas calles 
del Putxet hasta la entrada del metro y desciende hacia el andén. Por 
un momento le invade una sensación angustiosa, de mal augurio. 
Entra en el vagón y toma asiento. 


Ya no tienes la sangre fría que tenías, Manu, te haces mayor, a veces 
sientes miedo. 


Coge un libro de la mochila: "Y Dios en la última playa". Lo encontró 
en el mercado de libros de Sant Antoni y lo compró después de leer la 
sinopsis. Lo abre por el punto de libro que marca la última página que 
leyó. Imposible concentrarse, pero intentará recuperar el aliento, 


devolverle a su corazón las pulsaciones que le pertenecen. Mirará las 
letras, las palabras, quizá alguna frase, e intentará no pensar en nada. 


Dos Mossos de escuadra se plantan frente a ella. 
---Buenas noches, documentación por favor. 
---Claro---responde la Manu sin alterarse. 


Se lleva la mano al bolsillo de su cazadora, saca el 22 y dispara sobre 
los dos hombres a bocajarro. La gente queda perpleja, algunos 
caminan en todas direcciones, otros corren, tan solo una anciana 
queda estática mirando a la Manu desde el asiento de enfrente. Los 
policías se retuercen en el suelo, los chalecos les han salvado la vida, 
pero el impacto y la impresión los ha dejado paralizados. La Manu no 
quiere dispararles de nuevo, les apunta hasta que se detiene en 
Fontana y sale con rapidez. Deja atrás la estación y se interna por la 
calle Asturias. Antes de llegar a Torrent de l'olla entra en un antiguo 
edificio de dos plantas al ver la puerta de acceso abierta y toma las 
escaleras que llevan hacia el terrado. El edificio parece estar en fase 
de reformas a juzgar por el material de construcción que hay 
ordenadamente repartido por toda la superficie. Toma asiento sobre 
un montón de apilados ladrillos y apoya su espalda en la caseta que da 
acceso a la escalera. 


He disparado contra dos policías, lo tengo negro si me colocan. 
Tendrán que matarme. Pues nada Manu, a por todas, siempre te ha 
protegido la suerte, por qué tendría que abandonarte ahora. 


---La tenemos acorralada en Gracia, la muy cabrona ha disparado a 
dos compañeros, suerte de los chalecos. El Chulo, el Jefe, ha aparecido 
muerto en el interior de su coche. Alguien oyó el disparo y nos 
llamó---informa Rubio a Zurbarán. 


---Tantos años tras ella. 
---Tranquila, la pillaremos. 


---Ya veremos. A finales de los ochenta la detuvimos, teníamos 
pruebas de que había matado a dos etarras a la salida de Rentería. 
Pero al juez no le pareció que las pruebas fueran relevantes, así que la 
soltó. Supongo que de una u otra manera colaboraba con las 
autoridades. 


---Seguro que sí. 


Apuran el café en un local de la calle Carolinas y se ponen en marcha 
con dirección a la cercana Asturias. La calle está cortada por ambos 
extremos al igual que los demás accesos. 


El helicóptero ilumina los terrados con su potente foco. Por un 
momento, el copiloto ve una sombra sospechosa en el terrado donde 
se esconde la Manu. 


Rubio y Zurbarán llegan al extremo de la calle. 


---Está en la azotea de un edificio en obras, a media calle más o 
menos---informa un mosso uniformado. 


---Vamos allá. 


En la calle Asturias hay policías a ambos extremos. Veinte metros 
antes de llegar al edificio varios uniformados están preparándose para 
entrar, con sus espaldas contra la pared. 


---Esa tía es muy peligrosa. Vamos a esperar un poco---dice Rubio. 
---Si esperamos, escapará---dice Zurbarán. 
---No arriesgaré la vida de nadie, déjeme pensar. 


---Bien. 


Piensa que está acorralada cuando se asegura de que no le faltarán 
balas. Tiene que moverse con rapidez. Entra de nuevo en el edificio, 
baja las escaleras revólver en mano y de una patada abre la puerta de 
una de las viviendas de la segunda planta. Entra en el piso, tantea un 
interruptor y lo presiona iluminando el recibidor. Camina por el corto 
pasillo y va a parar a un pequeño salón-comedor. Una anciana de unos 
noventa años duerme sentada en una vieja mecedora alumbrada por la 
tenue luz que ofrece una lámpara de pie de pantalla ocre. Las 
persianas de listones de madera verdes están bajadas y las ventanas 
cerradas. Abre con tiento la puerta que accede al balcón, aparta un 
poco la persiana y mira hacia la calle. Ve como varios uniformados se 
acercan por ambos lados hacia el portal. El sonido de la cisterna del 
lavabo la alerta. Camina hacia el pasillo y encañona la puerta del 


baño. Un anciano sale del interior y queda mirándola. 

--- ¿Qué quiere?---Pregunta el hombre abrochándose el cinturón. 
--- ¿Cómo salgo de aquí? 

---Por la puerta. 

---Ya. Otra opción, rápido---amenazante. 


---Por el sótano. Hay una salida subterránea que sale al refugio de la 
plaza del Diamante. Lo que no sé es como estará. 


---Vamos a verlo. ¿Necesito una linterna? 
---Sí, claro. Yo le doy una. 


El anciano es inesperadamente ágil, se mueve con rapidez. Descienden 
por las escaleras y al pasar frente a la puerta de la entrada puede 
escuchar a los policías acercarse. Las luces de las linternas se mueven 
inquietas en el espacio que queda entre los extremos del viejo portal y 
el marco del umbral. Al llegar al sótano el anciano introduce una llave 
en la cerradura y la puerta de hierro se resiste a moverse al frotar 
contra el suelo. Entran en el cuarto de los contadores del agua, un 
espacio de unos diez metros cuadrados con un fuerte olor a humedad, 
a moho. El hombre apunta con el índice hacia una pequeña puerta 
metálica que hay en la parte baja de la pared frontal. La Manu abre la 
puerta con facilidad, alumbra con la linterna y ve una escalera con 
peldaños de acero rugoso. Mira al anciano, se despide de él con 
ademán y se pierde escaleras abajo. El hombre cierra la puerta del 
cuartucho y acelera el paso hasta llegar a su casa. Oye el estrépito del 
entrar de la policía, el helicóptero, y mira hacia arriba, hacia el techo, 
y queda observando las vibrantes lágrimas de cristal de la lámpara que 
cuelga en el centro del comedor, sobre la mesa. Toma asiento en una 
vieja butaca, junto a su anciana esposa. Coge el mando de la televisión 
y la pone en marcha. Cambia de canal hasta llegar a las noticias 
autonómicas y ahí está: el rostro de la Manu llenando la pantalla. 


Anna Tavern e Iván Orellana ven el rostro de la Manu en televisión 
mientras toman café en el Siborey. También anuncian la muerte del 
jefe, del Chulo. 


---Ya puedes estar tranquila. 


---Ya---contesta la secretaria mirando el negro del café. 
---No pareces muy contenta. 
---Iván, haz el favor. No me alegra la muerte de nadie. 


---A mí tampoco, pero este tipo era un macarra, tampoco le voy a 
llorar. Se dedicaba a seducir a niñas que estaban en una mala 
situación familiar y después las obligaba a prostituirse. No siento pena 
por él. 


---Ya, pero creo que todo el mundo necesita más de una oportunidad. 
--Supongo que sí---masculla Orellana con expresión dubitativa. 


Al detective no le sorprende la respuesta de Anna. En un principio 
piensa que, como tantas mujeres maltratadas, sufre de una especie de 
síndrome de Estocolmo. Pero por otro lado cree que Anna jamás desea 
mal a nadie, que nunca es crítica con persona alguna de manera 
áspera, agriada y sin motivo. Al contrario, por hostil que sea la actitud 
de alguien hacia ella rara vez se lo toma a mal, dice que todos 
pasamos por malos momentos. Anna es voluntaria de una asociación 
que ayuda a toxicómanos a superar baches, y más de un fin de semana 
se ofrece para colaborar en un comedor social. Es una mujer sensible 
con los tiempos que corren, y en vez de hablar por hablar como tantos 
prefiere poner su grano de arena. 


Queda pensando en que cuando ponga en marcha el restaurante de la 
petanca quizás dedique un día a la semana a repartir comida a gente 
necesitada. Hay que redimirse, Orellana, se burla de sí mismo. 


Al detective le vibra el móvil en el bolsillo, apura el café y descuelga. 
---SÍ, 

---¿Señor Orellana? 

---Yo mismo. 


---Soy Lourdes Argudo, la asistente social que le metió a usted a 
trabajar con Nora Nin. 


---Sí, la recuerdo. Dígame. 
---Nora y su hermano están detenidos. ¿Sabe usted por qué? 


---Pues no, me acabo de enterar por usted. Ahora llamaré a la 
comisaría, haber si me entero de algo. 


---Llámeme cuando sepa algo. 

---Por supuesto. 

Tal y como cuelga, el móvil vuelve a sonar. Es Pedro, el Largo. 
---Dime Pedro. 


---Hola, Iván, hoy terminamos de pintar y hemos comprado carne para 
probar la barbacoa. Ya verás, tío, ha quedado de cojones. ¿Te vienes o 
qué? 


---Claro, a las dos estoy ahí. 
---Estupendo, hasta luego. 


El detective cuelga, guarda el móvil, rodea los hombros de Anna con 
su brazo derecho y la besa en la mejilla. 


---Te he echado de menos---dice Orellana. 
---Yo también a ti. 

---Quiero enseñarte algo. 

--- ¿Una sorpresa? 

---Sí. Vamos a comer a una sorpresa. 


---Vale, estoy impaciente. 


---Se arrastró como una rata mojada unos trescientos metros hasta que 
llegó al refugio antiaéreo de la plaza del Diamant, ahora abierto al 
público. Es una especie de túnel obsoleto que formó parte del antiguo 
alcantarillado del distrito de Gracia. Si la Manu llega a pesar dos kilos 
más le hubiera sido imposible meterse por ahí. El caso es que una de 
esas chapas con agujeros que se ponen como respiraderos le podía 
haber cortado el paso. 


---Pero no fue así. 


---Pues no, no fue así. La chapa cubría un agujero bastante grande y el 
de mantenimiento la había puesto allí para tener un rápido acceso a 
un bajante que se obturaba demasiado a menudo, por eso ni siquiera 
estaba atornillada a la pared. Así que nuestra Manu solo tuvo que 


empujar y salir al cuartucho donde guardan los útiles de limpieza y las 
herramientas. Entonces, al ver que en una parte del refugio unos 
operarios reparaban una avería eléctrica, se puso una bata del servicio 
de limpieza y... 


El policía chasquea los dedos, se encoge de hombros y arquea la boca 
hacia abajo al mismo tiempo. 


--- ¿Y?---pregunta Zurbarán con simulada frialdad. 
---Pues les dice adiós y sale a la calle---acaba Rubio. 
---Así de fácil. 


---Ya la conoces. A la Manu solamente la pillas si ella quiere; es una 
pequeña serpiente. 


Zurbarán toma asiento lentamente con los labios prietos y el ceño 
fruncido. Suena el teléfono y Rubio descuelga. 


---Hombre Orellana, qué se cuenta. 
---Me han dicho que tiene a los hermanos Nin encerrados. 


---Voy a interrogarlos, nada más. Creemos que Iñaki Nin tiene algo 
que ver con la muerte de Alberto Galán y de Andrés Durán. 


---Ya. Y cómo a llegado a esta conclusión, lumbrera. 


---Galán, Durán y Roselló tuvieron que ver con el desahucio que 
sufrieron en el 2001. 


---Casualidad. 


---Su madre se suicidó al poco tiempo. Además, al chaval le pillamos 
en dos ocasiones rondando la casa de Roselló. 


--Ya. 


---Contra la chica no hay nada, pero quiero hablar con ella. No se 
enfade, Orellana. Pase por aquí y hablamos. 


---Bien, pasaré mañana por la mañana, a eso de las nueve. 


---Aquí estaré. 


---Ha quedado de cojones, Pedrito. 


---Hasta hemos pintado las patas de las mesas y las sillas con esmalte, 
que el metal ya estaba deslucido. 


---Buen trabajo. ¿Qué hay que pagarles a tus colegas? 
---Hombre, llevamos veinte días seguidos currando diez horas al día. 


---Le daré mil doscientos pavos a cada uno. Mañana os pasáis por el 
despacho y liquidamos. ¿Crees qué podemos inaugurar en una 
semana, diez días? 


---Sí, seguro. Juan, el lampista, quiere cambiar la instalación eléctrica 
de la barra y la cocina, que está hecha una mierda. Acabado esto, 
podemos abrir cuando quieras. 


---Perfecto. La barra muy bien, estrecha pero amplia, bien---observa 
Orellana---. Y la cocina bastante bien, no es muy grande pero está bien 
aprovechada. necesitamos a un cocinero, en un par de días empezaré a 
hacer entrevistas. 


---Ven, vamos fuera---invita el Largo. 


---Las cuatro pistas de petanca se mantienen como antes, y en lo que 
era el descampado, que me dijo el gestor que también pertenece al 
bar, hemos montado la terraza con ocho mesas para cuatro que había 
en el almacén. Faltan unas seis u ocho sillas para ir bien. Y allí hemos 
colocado la barbacoa, pegada a la pared del fondo. Ven, ven, ya verás. 


Orellana queda gratamente sorprendido, el Largo y sus colegas han 
hecho un buen trabajo en poco tiempo. Mira a Anna y le pregunta con 
un ademán. 


---Me gusta, es distinto---opina la secretaria---- Y el lugar es 
inmejorable. ¿Cómo se te ocurrió cogerlo? 


---Bueno, siempre pensé en algo así. Ojalá vaya bien. Seguiré siendo 
detective hasta que esto arranque. Es posible que alquile algo por 
aquí, para vivir más tranquilo. 


--—-Está bien tener planes. ¿Y llegado el caso dónde quedo yo?--- 
Pregunta Anna con una mueca que parece una sonrisa. 


---Puedes seguir con la agencia, trabajar con los autónomos y seguro 
que tiras. Y si no pues te vienes aquí a currar, mientras yo tenga algo 
entre manos a ti no te faltará trabajo. Además, no pienso cerrar la 


agencia por el momento, tengo que ver como va la cosa. También nos 
podemos asociar... 


---Mucho lío para mí, pero lo pensaré. 


---Venga, apalancaros, que yo me curro la barbacoa---grita Orellana a 
todo el personal. 


Cuando la brasa está en su punto, el detective pone churrascos y 
butifarras sobre la parrilla de la gran barbacoa, y Anna corta lechugas 
francesas, cebollas y tomates para las ensaladas. Prueba la salsa 
argentina para la carne y le pone una cucharadita entre los labios a su 
secretaria. 


---¡Este chimichurri lo hace Gloria Díaz, es una delicia! 


Tenue luz invernal entra por la pequeña ventana de la cocina cuando 
el detective unta mantequilla en pequeñas tostadas a la espera de que 
el café llene la parte superior de la cafetera italiana. Suena el móvil, es 
Lali Pomés, la hija del que fuera su jefe y mentor, la que un día ya 
lejano fuera su esposa; la madre de sus dos hijas. 


---Buenos días, Iván. 
---Hola, Lali, dime. 


---He pensado que este verano, a partir de san Juan, te quedas con las 
niñas hasta septiembre. Y Ona quizás se quede contigo todo el año, 
quiere vivir en Barcelona y estudiar el bachillerato artístico en un 
instituto público que ya tiene visto. 


---Vaya... Pues acabo de montar un restaurante, no sé si es el 
momento... 


---Tanto mejor, las pones a trabajar, que ya les toca. 


---Curioso que esa decisión venga de alguien como tú, que en tu vida 
has pegado el sello. Pero bien, veo que lo tienes claro, que vengan 
cuando quieran. 


--- ¡Estupendo! Así mi marido y yo viajaremos a Bermudas. Dos meses 
en el paraíso rosa de los cócteles y los masajes. Sin duda me lo 
merezco. 


---Sin duda, alguien que está de vacaciones todo el año no se merece 
otra cosa. 


---Advierto cierta pelusilla en tus palabras. 


---Solo deseo tu felicidad, Lali, lo sabes. Vigila con los tiburones, cada 
año se comen a unos doscientos bañistas por esas aguas. 


Orellana corta la llamada. Taza de café, tostadas y chocolate negro 
sobre la bandeja, y camina con todo hacia la salita. Apunta con el 
mando hacia la televisión con intención de ver las noticias y toma 
asiento. Un trago de café, un muerdo al chocolate y a echar un vistazo 
a las noticias. Arrancan los titulares. El detective queda de repente 
helado: Queco Roselló e Yvonne Dacs han sido tiroteados en su 
domicilio. Él ha muerto en el acto y ella está ingresada. La fotografía 
del rostro de Antonio Morera ocupa la pantalla. 


El detective piensa que Rubio estaba convencido de que los hermanos 
Nin eran culpables, por qué sino iba a retirar la vigilancia de los 
Roselló con tanta rapidez. 


En fin, nos espera un largo día, tomaré el café con calma. 


Es consciente de que su cambio de look no la va a mantener en el 
anonimato toda la vida. Una peluca castaña y rizada que cae hasta los 
hombros, alzas en el calzado y grandes gafas oscuras. Tiene que 
abandonar el país cuanto antes. 


Compra tabaco en el estanco, algo de fruta, leche y café en una 
pequeña parada del mercado y entra en un bar a tomar una caña. El 
pequeño entresuelo en el que reside temporalmente está situado en la 
calle Serrallonga a tocar con la calle Dante, y pertenece a una vieja 
conocida que le debe un favor y que vive ahora en Bilbao. Tiene una 
semana, después tendrá que trasladarse a otra vivienda, ese es el trato. 


Dos días atrás la vio pasar de camino a La Clota y le pareció 
asombroso lo mucho que se le parecía. Piensa que podría coger un 
vuelo con su documentación, que pasaría sin problemas cualquier 
control, cualquier frontera. En estos últimos días la ha seguido y ya 
sabe donde vive, en que trabaja, y por donde para en su tiempo libre. 


A su doble le gusta cenar unas tapas en La Matilda, un amplio y 
agradable local siuado en una de las esquinas de la plaza Bacardí. Y 


con la panza acolchada y el alegre punto que ofrecen un par de 
cervezas marcha a bailar al son de la música latina que pinchan en un 
local de la calle Tajo. Procura dormir acompañada las noches del 
viernes con algún compañero o compañera de baile o de barra. Entre 
semana trabaja de enfermera en una clínica privada de las Tres Torres 
durante ocho horas al día. Vive sola. Le gusta gastar dinero en 
zapatos, bolsos y, en ocasiones, gasta más de lo que le gustaría en 
tragaperras. 


Eso está bien, piensa la Manu, una tía débil. 


Está tanteando las dos posibilidades: o le pago lo que me pida por su 
documentación y, una vez yo ya esté a salvo, ella denuncia el robo o 
pérdida de sus papeles; o bien le pego dos tiros y se lo quito todo. Tengo 
que estar fuera del país en una semana y le puedo dar mil pavos a lo sumo, 
ya que un juez me ha congelado la cuenta y tan solo cuento con lo que 
tengo en metálico, algo más de ocho mil euros. Mañana es viernes, iré al 
local donde suele beber y bailar. 


Llegada la noche del viernes camina hacia la plaza Ibiza con intención 
de comer algo antes de plantarse en el Samba Brasil. El frío es 
soportable y no corre viento alguno, por lo que decide tomar asiento 
en la terraza del Frankfurt y poder así fumar sin problemas. Pide una 
tapa de pulpo gallego, otra de riñones y una cerveza, y queda mirando 
el ir y venir de la gente. Cuando ha terminado de comer, apurando el 
último trago, la ve pasar por el centro de la plaza con dirección al 
paseo Maragall. Paga la cuenta y se pone en pie. Acelera el paso y se 
coloca tras ella. La mujer entra en La Matilda y toma asiento en un 
taburete. Pide un pincho de tortilla y una copa de vino blanco. A unos 
cien metros, al otro lado de la plaza, hay un local donde sirven vermú 
casero y tapas de conservas. La Manu prefiere esperar allí, tomar una 
cerveza en la pequeña barra exterior, mientras espera a que su doble 
salga de la taberna. Quiere verla de cerca, hablar con ella. 


A eso de las nueve la ve caminar hacia el Samba. Esta noche la Manu 
ha descartado su disfraz, ha dejado su peluca y sus gafas en casa. 
Piensa que alguien podría reconocerla, por eso se ha armado con su 
pequeña pistola. Esta noche tiene que parecerse más que nunca a la 
desconocida. Camina hacia el Samba y entra. Todavía no hay mucha 
gente. La mujer está sola en una esquina de la barra, charlando con el 
camarero que le combina ron con cola frente a ella. La Manu toma 
asiento en un taburete a pocos metros. El mismo camarero se le acerca 
y queda mirándola con cierta sorpresa, sin duda se ha percatado del 
parecido entre ambas mujeres. Al rato le sirve el segundo combinado a 
la mujer y la Manu observa que el joven se acerca para comentarle 


algo. Ella la mira y al poco se acerca. 
---Hola---saluda. 
---Hola---corresponde la Manu con una sonrisa. 


--- ¡Joder, cómo nos parecemos! El Berto me lo ha comentado, pero no 
imaginaba que fuera tanto. 


---Pues sí, sí que nos parecemos, sí. Me llamo Manu. 


---Yo Eva. ¡Joder, qué fuerte!---Dice al tiempo que toma asiento en un 
taburete junto a la Manu---Te pareces más a mí que mis hermanas. 


---Lo mismo digo. Dicen que todos tenemos un doble por lo menos. 


---Sí, eso dicen. Bueno, me voy, que mañana tengo que madrugar. No 
suelo trabajar los sábados, pero mañana tengo una suplencia. 


---Sí, yo también me voy a casa, estoy cansada. 


Monta en el V17 en la plaza Trilla con Gran de Gracia y se coloca los 
auriculares en los oídos. Toma asiento al lado de la ventana y busca 
Rock F.M. hasta que da con ella. Suena Coney island baby de Lou 
Reed y se deja llevar por su suave punteo de guitarra y la grave voz 
del poeta, y sus ojos quedan húmedos y su mirada hacia la 
luminosidad de los comercios. Ve pasar el paisaje con calma, las luces 
que se reflejan en el cristal del vehículo parecen repetirse una y otra 
vez. Azul que torna violeta al pasar sobre el rojo, y naranja al cruzarse 
el rojo con el amarillo. Todo se le antoja tenue y desenfocado. 


Al abandonar la comisaría Iñaki salió con ella, pero él le dijo que tenía 
que abandonar con rapidez el país, que ya la llamaría, y desapareció 
de su lado. Nora fue consciente en ese momento de que ya no le 
quedaba familia, que estaba sola, y esa realidad la entristecía, la sumía 
en una angustiosa sensación de desamparo y soledad. 


Y vueltas y más vueltas. Y sale del Maremágnum y se enfila hasta el 
Carmel cruzando la ciudad desde el mar hasta la colina de la Rovira. 
Una y otra vez. Y ahora llueve sobre el Guinardó y al rato el sol 
calienta la arena de la Barceloneta. Y a la cuarta vuelta, al descender 
por la avenida República Argentina, ve a Iván Orellana fumando un 
pitillo en la puerta del Siboney. El detective charla con un director de 
cine retirado que otrora realizase un prestigioso documental acerca de 
un chofer que asesinó al matrimonio que le tenía en nómina, y otro 


que seguía los pasos del rodaje de la película Raza, cumbre 
cinematográfica de la propaganda franquista. Entonces Nora se pone 
en pie y camina hasta la puerta de salida con la intención de apearse. 
Queda mirando su imagen reflejada en ambos cristales de las dos 
puertas que acceden al exterior, hasta que el autobús queda quieto. 
Deja atrás el vehículo, camina hacia el bar y se detiene frente al 
detective. 


---Nora, ¿qué tal, chata?---le dice con incierta sorpresa, acercándose a 
ella, besándola en las mejillas. 


--- ¿Cómo va Iván? 
---Bien, ¿tomamos algo? 


---Vale. 


---Se me hace extraño conocer a alguien con mi misma cara. Quizás 
tengamos algún pariente en común. Mis apellidos son Romero 
Marchen. 


---Pues... Nada que ver con los míos. 


Caminan por la calle Tajo y al sobrepasar la gasolinera Eva Romero se 
detiene, busca las llaves en su bolso y al sacarlas las zarandea 
haciéndolas sonar como campanillas. 


---Menos mal que las he cogido, últimamente me las dejo demasiado a 
menudo. Bueno, yo vivo aquí. Sube y tomamos una copa, no son ni las 
once. 


---Bueno, vamos... 


--Últimamente intento moderarme, demasiado salir y demasiado 
beber---. cuenta Eva dándole la vuelta al cerrojo. 


---Al final todo acaba cansando. 
---Es que no sé estar sola, se me cae la casa encima. 


Toman el ascensor hasta el tercero y entran en el piso. Eva invita a la 
Manu a sentarse en el sofá, frente a una mesita de fórmica marrón que 
amontona variado desorden: paquetes de tabaco vacíos, un gran 
cenicero de cristal lleno de colillas, pegajosos mandos a distancia, 


vasos medio llenos... 
---Tranquila, en seguida lo recojo---asegura Eva. 
---Por mí no te preocupes. 


Viene con una bolsa de basura negra, la abre y con una mano 
acompaña pequeños plásticos, papeles y restos varios dejándolos caer 
en su interior; vacía el cenicero, coge los vasos con los dedos de la 
mano izquierda y marcha hacia la cocina. Al poco vuelve con dos 
combinados diáfanos. 


---Ginebra con tónica, es lo único que tengo---dice tomando asiento 
junto a la Manu---. Lo que me pasa es que no me acostumbro a vivir 
sola, hasta hace poco tenía una compañera. Pero la cosa no fue bien. 


--- ¿Eres lesbiana? 


---Bueno, en cuestión de sexo me gustan más las mujeres. Pero no le 
hago ascos a un tío cachas---dice riendo---. Hace unos quince años 
tuve novio, iba a casarme. Ya lo teníamos todo atado: la fecha, los 
invitados, el vestido, los anillos. Todo, no faltaba nada. 


--- ¿Y qué pasó? 


---Pocos meses antes de la boda tuve una cena de antiguos alumnos, y 
me enrollé con un compañero de clase. Él se enteró. No me preguntes 
cómo, todavía es un misterio. La cagué, siempre la cago. Voy al baño, 
ahora vuelvo. 


La Manu coge su bolso y de su interior coge un pequeño frasco, 
desenrosca la tapa y deja caer un pequeño comprimido redondo sobre 
la palma de su mano derecha. Coge la pequeña navaja que hace la 
función de llavero, deja al descubierto la hoja, y con el afilado filo 
trincha el fármaco sobre la cubierta de un Dvd hasta hacerlo polvo. 
Humedece con la lengua la punta del dedo índice de su mano derecha 
y lo pone con cuidado sobre la machacada pastilla hasta conseguir que 
el polvo quede adherido a la yema. Introduce la punta del dedo en el 
combinado de su nueva amiga y lo mueve hasta que se disuelve y 
mezcla con el líquido. 


Con esto dormirás un buen rato, tía pesada, piensa la Manu con 
desdén. 


Ensaladilla rusa y albóndigas para Orellana, croquetas de 
champiñones con ensalada para Nora, y vino tinto para ambos. Comen 
con calma, no hay prisa. 


---El policía ese, José Rubio, me dijo que eres detective, que te metiste 
en casa de los viejos siguiendo una pista acerca de la muerte de aquel 
sindicalista---comenta Nora. 


---Así es. Lo siento, pero no podía contárselo a nadie. 
---Entiendo. 
--- ¿Qué tal tu hermano?---Se interesa Orellana. 


---Se ha ido. Iñaki cambió mucho cuando mis padres se separaron, 
pasó de ser un chaval divertido e imaginativo a todo lo contrario. Se 
tiró mucho tiempo metido en casa sin salir. Y después el suicidio de 
mi madre. Fue muy duro. A partir de entonces Iñaki desaparecía 
varios días sin decir nada. Lo detuvieron en varias ocasiones por 
disturbios. Entonces, un día, hace más o menos un año, encontró 
trabajo en una pizzería y me comentó que quería escribir en su tiempo 
libre un ensayo sobre la anarquía en Cataluña. Yo me puse muy 
contenta, claro, parecía que se estaba tranquilizando, madurando, 
afrontando el futuro. Así que le presenté a Pascual Lafuente, que había 
sido anarquista durante la guerra, y, según decía, formó parte de la 
banda de Quico Sabater. ¿Sabes quién era Quico Sabater? 


---Sí, claro, un maqui urbano, líder de una banda, igual que José Luis 
Facerías. Un tema siempre interesante---comenta el detective después 
de un trago de vino. 


---Eso creo. No quise saber nada de lo que hacía, pero me imagino lo 
peor, creo que Antonio se echó las culpas de la muerte del sindicalista 
y del otro, ¿cómo se llamaba? 


---Durán, Andrés Durán---apunta Orellana---. No sigas Nora, no quiero 
saber más. Si Morera se ha querido comer el marrón es cosa suya, 
olvídalo. 


---El sabrá---murmura la joven pensando en Iñaki. 
--- ¿Qué vas a hacer ahora? 
---Seguir con mi inexistente vida familiar, y con mi pobre vida social. 


---Nora, por favor, no te tengo por una llorica. 


---Ya, siempre he querido tener una mirada optimista sobre la vida, 
pero lo que me ha ido sucediendo me ha agriado el carácter, por eso 
no me relaciono del todo bien con el prójimo. Además, ahora tengo 
que buscar un nuevo trabajo, alguien ha denunciado a la fundación 
por presuntos impagos a la seguridad social. Ya me han dicho que la 
cosa no pinta bien. 


--- Vaya, lo siento. ¿Qué más sabes hacer? 
---Cocinar. 
--- ¿Cocinar, estudiaste cocina...? 


---Sí, el mejor curso de todos. Hice las prácticas en algunos de los 
mejores restaurantes de la ciudad: en el Majestic, Vía véneto y en el 
Ritz. 


--- ¿Y qué pasó? 


---Después de acabar el curso trabajé en buenas cocinas, aprendí 
mucho; el problema era que no vivía, mejor dicho, que vivía en la 
cocina. Además, mi abuela se puso enferma. Tenía que cuidarla. 


---Vaya... Pues... Yo necesito una cocinera: de nueve a cinco y un día y 
medio de fiesta. Eso sí, el fin de semana trabajamos. Estoy montando 
un local, ven a verlo y hablamos. 


---Vale, el horario es estupendo. ¿Cuándo vamos?---Pregunta Nora Nin 
visiblemente esperanzada. 


---Mañana, al mediodía, a eso de las dos. 
---Perfecto. Muchas gracias, Iván. 
---No me des las gracias, buscaba una cocinera... Y mira... 


---Pues sí, ¡qué suerte! Hoy he tenido un día horrible y... Ya ves. 
Bueno, y... cuéntame, ¿qué plan tienes? Dime algo. 


---Haremos carne a la brasa los fines de semana y un menú sencillo de 
lunes a viernes. Lo que sobre del menú lo pondremos como tapas. Si te 
organizas bien trabajarás de nueve a cinco. Tienes un par de semanas 
para plantear un menú. Prefiero una carta escueta pero suculenta que 
muchos platos. Cerraremos los domingos por la tarde que no den 
ningún partido, y los lunes. En un principio te puedo pagar mil cien al 
mes más tu parte de las propinas. Y si todo va bien todos ganaremos 
más, estoy pensando en crear una cooperativa, una vez haya 


amortizado la inversión. 


---Vale, esta noche empezaré a crear un menú. Tengo unos cuantos 
platos que me salen muy bien. Ya verás cuando tastes mis albóndigas, 
mi pollo con ciruelas, mi paella... 


---Te creo. Me gusta verte contenta, siempre me da la sensación de que 
estás triste. 


---Ya... mira...---dice Nora Nin encogiendo los hombros. 


Se enfunda unos guantes y limpia con esmero todo lo que podría 
haber tocado, no quiere dejar pista alguna. Eva Romero ronca a pata 
suelta tumbada sobre el sofá. La Manu se la mira con desprecio, le 
disgusta tener una doble tan vulgar, tan mediocre, con tan pocas 
agallas. Desea matarla, pero no lo hará. Ya tienes bastante con lo que 
tienes, Manu, murmura. 


Cuando ha terminado registra cajones y estantes, y al rato se da 
cuenta de que Eva no tiene pasaporte, y con el documento nacional de 
identidad no podrá abandonar la zona Schengen. Tiene que salir del 
país cuanto antes, necesitará un piso franco donde alojarse. En la 
fotografía del D.N.I Eva va teñida de rubia. Su mente se mueve con 
rapidez pero con orden, con el orden que tienen las personas que han 
pasado la mitad de su vida en la oscuridad, el anonimato, en la huida 
hacia todas partes, obligadas a la constante improvisación. Le coloca 
dos pastillas más a la buena de la Eva en el interior de la boca y la 
incorpora lo justo para que un par de tragos de agua ayuden a 
arrastrarlas hacia el estómago. Esto no la matará, pero dormirá un par 
de días por lo menos. Suficiente, cuando despierte yo ya estaré lejos. 


Con la mirada fija en uno de los fluorescentes parece murmurar 
alguna cosa. Pero cuando Rubio presta atención a sus palabras desde 
el altavoz de la sala contigua es consciente de que de su boca solo 
salen incoherencias, y, cuando no, sonidos ininteligibles. No sabe si 
podrá sacar nada de este hombre, pero está claro que llevaba encima 
el arma que le incrimina, que estaba en la puerta del edificio de los 
Roselló en el momento crucial. Decide entrar y tomar asiento frente a 
él. Morera le mira por encima de sus gafas oscuras. 


---Fui yo, todo yo---se culpa Morera afirmando con la cabeza. 
---¿Qué es lo que hizo, Antonio? 

---Los maté a todos. 

---Vaya. ¿Y por qué los mató a todos? 

---Son los enemigos del pueblo. Alguien tiene que hacerlo. 
---Ya. Pero para eso está la justicia, ¿no cree? 


---La justicia para quien puede pagarse un buen abogado no es justicia, 
es una pantomima. 


---¿Qué le pasó con Alberto Galán? 


---Galán, Galán---queda pensativo---¡Ah, sí, el gordo sindicalista! vaya 
elemento. La pistola falló. Y luego se disparó sola---ríe Morera. 


---Y... ¿Qué me dice de Lafuente? 


---Un genio. Los dos llevábamos tiempo planeando matar a estos 
cerdos capaces de dejar a viejos abandonados a su suerte, o a familias 
con niños en la puta calle. Nos costó tiempo conseguir el arma. Pero 
todo llega. 


---¿Quién se la consiguió, Iñaki Nin? 


---¿Iñaki...? No hombre, no. Iñaki solo quería escribir nuestras 
memorias o algo así. Venía con su cuaderno y apuntaba anécdotas de 
la guerra, y de cuando Lafuente perteneció a la banda de Sabater... 
Iñaki no pinta nada en todo esto, es un buen chaval. Lafuente lo 
pasaba bien con él, recordando... Iñaki nada de nada---niega con la 
cabeza. 


---Ya. ¿Algo más que deba saber? 


---Sí. Pronto habrá una hecatombe---dice dibujando un semicírculo en 
el aire con su mano abierta---. Yo no lo veré, usted quizá vea el 
principio. Todo quedará destruido. Y lo poco que quede se 
reinventará. Al ser humano el desastre le servirá de lección y 
reflexionará acerca de lo delicada que es su existencia. Y ya no 
anhelará riqueza, volverá a recuperar la esencia de lo que significa 
estar vivo. Tomará conciencia de lo que significa ser humano como 
especie, y de la importancia de ser el único artífice de orden y 
construcción, y no todo lo contrario como hasta hoy. Sentir rencor o 
envidia no tendrá sentido en ese futuro y el ansia de poder y la 


avaricia serán actitudes inútiles, ya que todo se basará en un sistema 
social sin clases, sin estirpes, la total y absoluta igualdad de 
oportunidades para todos. Y entonces se cohesionará y reconciliará 
con su entorno, aprenderá a quererse como tal, a aceptarse con 
desnuda sinceridad. No lo olvide. Pero antes hay que extirpar de raíz 
la enfermedad, acabar con los que entorpecen la idea. 


---Ya--- dice el policía un tanto desconcertado---. ¿Y cómo sabe todo 
eso? 


---Lo he visto desde mi interior. En ocasiones quedo quieto en 
cualquier sitio, de pie, y mi visión deja de ver la realidad para ver y 
escuchar cosas que parecen venir de otro mundo, que me advierten y 
me dan órdenes. 


---Comprendo. 


---Firme aquí Orellana, sus servicios han terminado. 
---Bien. 


---Tenía usted razón, en principio los hermanos Nin no tenían nada 
que ver. Cuando salí de la casa de los Roselló la noche que dispararon 
a la pareja paré a fumar un pitillo en el portal con un mosso al que 
conozco desde hace años, y no me pregunte por qué quedé mirando 
hacia la parada del autobús que hay en frente. Había un anciano 
esperando. Los autobuses pasaban y él seguía allí. Al rato me acerqué 
y le pedí la documentación. Era Morera, Antonio Morera, llevaba el 
arma encima, todavía caliente. Lo confesó todo: el asesinato de Galán, 
el de Durán y el de Roselló. También inculpó a Lafuente. 


---Ya. Pero quedan cosas colgadas. El Conseguidor, por ejemplo, no 
sabemos quién coño es. 


---Ni lo sabremos nunca, quién nos lo va a decir, están los tres 
muertos. Y si lo supiéramos qué, no tenemos pruebas. Este país está 
lleno de conseguidores, adivine---ríe Rubio---. Caso cerrado, Orellana. 
El desgraciado de Morera era el ejecutor, o por lo menos eso dice, y 
Lafuente el que planeaba. En fin, don viejos anarquistas un tanto 
trastornados que querían hacer justicia, salvar al mundo. Así queda la 
cosa. 


---Pues sí, idealistas como ya no hay. 


Rubio se pone en pie, se arropa la americana azul oscuro, coloca la 
carpeta dentro de su cartera y se despide de Orellana con un apretón 
de manos. 


---Esté usted contento por el otro caso---dice el policía---. A partir de 
su denuncia la Europol ha destapado una trama que abarcaba varios 
países, desde Rumanía a Suiza, montones de chicas de todas partes. Y 
todo gracias a usted. Tómese el café tranquilo, detective, ya nos 
veremos. 


Al contrario que José Rubio, si en algo no creía Elisa Zurbarán era en 
las casualidades. Quizás sus estudios en la escuela alemana y los 
largos veranos que pasó de joven trabajando en Berlín le hicieron 
despreciar la improvisación como método, siempre prefirió coger 
caminos calculados y descartar el instinto, la intuición. Creía 
firmemente que esa era la razón de que España anduviera siempre a 
pasos por detrás de muchos países de Europa. Pero también pensaba 
que esa lógica tenía un problema, que no la dejaba pensar como la 
Manu, y de alguna manera, en su fuero más interno e inconfesable, 
había llegado a envidiarla. 


Pero aquella tarde lluviosa que anunciaba el fin de la primavera, en la 
que la mujer policía se había desplazado hasta la comisaría de la calle 
Marina para tomar un café y charlar con una vieja compañera con la 
que hacía tiempo que no se reunía, la casualidad hizo que las perdidas 
esperanzas de atrapar a esa serpiente escurridiza se hicieran de nuevo 
latentes. 


La vio sentada esperando su turno, quedó mirándola perpleja. No 
puede ser, aquí sentada como si nada. Se le acercó, no puede ser ella, 
pensó, pero joder, como se le parece. 


--- ¿Hola, puedo ayudarla?---Preguntó Zurbarán. 
---Ah, pues no sé, estoy esperando turno... 

--- ¿De qué se trata? 

---Vengo que denunciar el robo de mí D.N.I. 
---Bien, espere aquí un momento. 


Zurbarán se acerca al mostrador y le pide al mosso de servicio que le 


facilite un despacho. Cuando ya lo tiene le hace una seña a Eva 
Romero y esta se pone en pie y la sigue. Entran en una estancia con 
una mesa rectangular y cuatro sillas como único mobiliario y toman 
asiento la una frente a la otra. 


---Bien, cuénteme---inicia la mujer policía. 


---Pues mire, fue algo realmente extraño. Desperté después de tres días 
durmiendo y porque vino mi madre, que si no, creo que todavía 
estaría durmiendo. Y bueno, el caso es que lo único que recuerdo de 
antes es que salí a tomar una copa y conocí a una tía que era calcada a 
mí, algo increíble, oiga. Como era pronto y pasamos por delante de mi 
casa la invite a tomar la última. Cuando desperté no recordaba nada 
de esa noche. Pero al cabo de unos días me vino a la memoria. 
Entonces miré y eché en falta mi documentación. Pensé que aquella 
mujer querría utilizar mi documentación para algo, por eso he venido 
a denunciar, por si acaso hace algo raro y luego me como yo el 
marrón. 


---Bien hecho. Dígame su nombre completo. 
---Eva Romero Marchen. 
---Bien, espere aquí, será un minuto. 


La mujer policía sale de la sala y se planta en el mostrador de 
recepción. 


---Necesito saber si alguien con este nombre ha salido de España. 


Camina por la avenida Andrássy bajo un sol castigador desde la 
estación de Ópera hasta el número sesenta. Tiene la intención de pasar 
un rato en el museo del terror, un espacio dedicado a repasar la 
terrible historia que sumió al pueblo al horror nazi, primero, y 
seguidamente a una brutal represión soviética que parecía no tener 
fin. Pasea de habitación en habitación escuchando por los auriculares 
multilingúes todos los pasajes. Y al llegar al sótano observa las celdas 
donde se torturaba y asesinaba implacablemente. Sin duda es 
sobrecogedor observar las paredes, las camillas, las herramientas. 


Iñaki ha decidido no volver a luchar, todo acaba siendo una venganza 
que se aleja a cada nueva acción de la idea inicial hasta que ya nadie 
se acuerda de por qué la ejecuta. Por lo menos esa es la angustiosa 


sensación que le asalta cada amanecer, cuando sus víctimas se 
presentan para cobrarse la deuda con eterna paciencia, noche tras 
noche, atrapándose en sus pupilas las brillantes miradas y afiladas 
sonrisas, para seguidamente despedirse bailando para él, tornando 
lejanas siluetas negras que marchan hasta desaparecer cogidas de la 
mano sobre un fondo de nubes blancas y grises. 


Esto es para siempre, chaval, se dice recordando las palabras de 
Lafuente: pero no te preocupes, todo está aquí dentro, nada es real, le 
aseguraba el anciano llevándose el índice a la sien. 


Toma el metro en Oktogon y monta en uno de los tres amarillos 
vagones de la línea 1; un agradable trayecto de tan cuidadas como 
pequeñas estaciones de paredes henchidas de baldosas blancas, que 
atraviesa de punta a punta la esplendorosa avenida de formidables 
construcciones a izquierda y derecha. 


Iñaki se siente bien en una ciudad cuya gente es afable en su punto 
justo, que el turismo es parte importante de su sustento pero que 
tampoco se le echan a los pies. 


Espero que todo esto no acabe como Barcelona. Seguro que la capital 
catalana era así años atrás, suculenta y diversa, más alejada de la 
especulación que hace ya años sume día tras día a sus ciudadanos en un 
angustioso desconcierto en pro de empresas fantasma que todo lo dominan. 
Burgueses catalanes que venden su patrimonio al mejor postor, que 
disfrazados con la bandera estelada provocan miles de desahucios y que 
todos los domingos se arrodillan y santiguan frente al crucificado y quedar 
limpios así de todo pecado. No pasa nada, están protegidos por la patria y 
la iglesia. 


Patria e Iglesia, la eterna lacra. 


Se apea en Mexikói út, y sale en un cuidado parque lleno de 
espléndidos árboles. En una de las esquinas que salen a la avenida un 
curioso edificio absorbe no pocos turistas. Sube las escaleras y entra a 
curiosear. Frente a una taquilla varias personas guardan turno para 
adquirir entradas. Iñaki camina hacia los ventanales del fondo y mira 
a través de sus cristales. Son baños termales, puede ver dos grandes 
piscinas al aire libre. Espera paciente su turno; adquiere un pase para 
todo el día y entra. Compra un bañador y una toalla en una pequeña 
tienda y al salir a la zona acuática se hace con una tumbona, y 
seguidamente se tira al agua caliente. Recorre todo el interior y se 
moja y remoja en todas las piscinas, pequeñas y grandes, que van de 
calientes a casi heladas. Y entra un rato en la sauna, y después toma 
una ducha. Y así está durante un par de horas, pensando únicamente 


en disfrutar del agua, de relajarse en unas instalaciones preciosistas, 
pensadas para la calma, para la reflexión. Al rato come una 
hamburguesa, bebe una cerveza, y se acomoda en la hamaca. Acabado 
el refrigerio se tumba y queda dormido. Media hora después el 
ruidoso correteo de unos niños le roba el sueño. El rostro de Nora 
aparece fugazmente en su mente y piensa en llamarla. Tiene la 
sensación de haber dormido varias horas. Sus ojos apuntan hacia el 
cielo grisáceo, amenazante en sus tramos negros. Mejor ir recogiendo. 
Se pone en pie, camina hasta la taquilla, se arropa para salir y, ya en 
la puerta, una tormenta descarga con fuerza. Toma asiento en un 
peldaño junto a otros turistas a la espera de que aminore, y se lleva un 
cigarrillo a los labios. Observa con calma los furiosos truenos y los 
poderosos relámpagos. Varios turistas se acercan corriendo para 
cubrirse y no quedar empapados. Y al poco va cesando y pequeñas 
gotas brillan blancas sobre verde. 


Monta de nuevo en un vagón de la línea 1 y se desplaza hasta apearse 
en Deák Ferenc Tér, con la intención de pasear por las viejas calles del 
barrio judío. Un montón de locales para comer y tomar copas, sin 
duda originales, pintorescos, algunos casi geniales. Pero el calor del 
mes de agosto es sofocante, no invita a encerrarse en parte alguna, la 
humedad del Danubio intensifica la sensación bochornosa. 


Un palet sobre otro en posición vertical hasta levantar una pared de 
unos tres metros, ligados entre sí con diversos anclajes, pintados de 
vivos colores y adornados con vistosas plantas que se desbordan desde 
macetas colgantes. Un amplio jardín lleno de mesas y sillas de todos 
tipos, una larga barra para beber y un pequeño quiosco para comer. 
Por el cubierto y sus vigas puede verse que años atrás aquel espacio 
había sido una pequeña industria. Aquí me quedo, y toma asiento. 
Una sopa fría parecida al gazpacho, si no fuera por el grato punto de 
la paprika. Unas rodajas de pan y una Soproni helada. Hacía tiempo 
que no se sentía tan bien. Este será el local donde se dejará caer por 
las noches, sin duda. Estirará todo lo que pueda los cinco mil euros 
que le pasó el viejo Lafuente y cuando se acaben buscará trabajo en lo 
que sea. 


Al terminar de cenar camina hacia la barra, toma asiento sobre un 
taburete y pide otra cerveza. Una mujer madura, atractiva, de rostro 
anguloso y delgado, y con el pelo lacio, se acomoda a su lado. 


---Hola, ¿eres español, verdad?---Pregunta con suavidad. 
---Así es. Tanto se me nota. 


---No, no es eso, te vi hablar con Ladis el otro día. 


---Ya---la mira con desconfianza. 

---Tranquilo, todos utilizamos al Ladis para lo mismo. 
---Te creo. 

---Mi nombre es Manu. 

---Yo me llamo Iñaki. 


---Estoy aquí de paso, quiero volar cuanto antes a Sudamérica---dice 
Manu. 


---Eso está bien. 


---Sí, supongo que sí. Bueno... Vivimos en el mismo edificio, ya nos 
iremos viendo. 


---Claro, hasta pronto. 


La Manu se pone en pie y camina hacia la calle. Iñaki la ve alejarse y 
piensa en que su rostro le es familiar. Apura la cerveza y decide pasear 
un rato antes de retirarse. Piensa que la tal Manu no le gusta, tiene 
una mirada inquietante, una voz grave... A la vez es atractiva y posee 
un cuerpo deseable. Espero no cruzármela muy a menudo. 


Pasa por casualidad frente al museo dedicado a Robert Capa y piensa 
que es un buen plan para la mañana siguiente. Entra en una pizzería 
donde necesitan un camarero y le dan cita para entrevistarle al día 
siguiente. 


Entra en el antiguo y descuidado edificio donde reside y presiona el 
interruptor. Va subiendo las escaleras alumbrado por una luz tenue y 
parpadeante, al son de viejas cañerías y puntuales sonidos que 
recuerdan a oOxidadas bisagras en movimiento. Entra en su 
apartamento, un espacio de unos cuarenta metros cuadrados con 
escaso mobiliario, paredes ocres y desconchadas, cables que cuelgan 
entre la pared y el techo. Entra en la única habitación y se tumba en el 
colchón que hay en el suelo y le da fuego a un cigarrillo. Al poco 
alguien golpea la puerta. Iñaki se pone en pie y camina hacia la 
entrada. 


--- ¿Quién es? 
---Hola, soy yo, la Manu. 


El joven abre la puerta. La manu le mira ladeando la cabeza y alzando 
una botella de vino. 


---También tengo un par de porros---anuncia la mujer. 
---Adelante. 


A la mañana siguiente Iñaki despierta sin la Manu al otro lado de la 
cama. Ha tenido una noche de sexo frenético con una mujer 
dominante y agresiva que le ha dejado su sudor impregnado en la piel. 
Tantea con su mano izquierda una de sus escocidas nalgas y frota lo 
que le parecen arañazos. Por la mortecina luz que entra por la ventana 
reconoce el amanecer. Alguien golpea la puerta con los nudillos, tres 
golpes cortos pero fuertes. Iñaki se pone en pie, se enfunda los 
pantalones, camina hacia la entrada y abre convencido de que la 
Manu vuelve a por una nueva sesión de excesos. Pero no es ella. Una 
mujer alta, algo desgarbada, con una expresión grave en su rostro le 
muestra una placa de policía. 


--- ¿Iñaki Nin? 

---Sí... ¿Qué quiere? 

---Mi nombre es Elisa Zurbarán. ¿Puedo pasar? 
---Adelante. 

La mujer entra en el piso y mira a su alrededor. 


---Sabemos que Manuela Valle, la Manu, pasó aquí la noche, nos lo ha 
dicho una vecina. 


---Ya---responde Iñaki extrañado---, la conocí anoche. 


---Te creo. Hay dos hombres vigilando la puerta de su piso. Se nos ha 
escapado por los pelos, como siempre, pero tenemos su 
documentación. Tú y yo la esperaremos aquí... 


La mujer camina por el pasillo, hacia el servicio. Queda parada frente 
a la puerta. Desenfunda la pistola y la mantiene alzada con la mano 
derecha. Tantea con la mano izquierda la cerradura, abre, y entra. 


El mes de agosto Iván Orellana decide dedicarlo a trabajar en su 
nuevo negocio. El local está funcionando desde mediados de junio y 
marcha viento en popa. Las seis mesas exteriores funcionan a todas 
horas gracias a las grandes sombrillas. Quizá el año que viene monte 
un cubierto de cañas para dar sombra a las mesas, piensa Orellana 


mirando al exterior desde la entrada; será sin duda más atractivo, más 
acogedor y exótico. 


Acaba de servir unas cervezas a las cinco turistas danesas que ocupan 
la última mesa. Camina hacia la cocina y entra por la puerta exterior. 
Al tiempo que Nora Nin cocina para el día siguiente, las dos hijas del 
detective friegan, secan y guardan en sus respectivos armarios platos, 
ollas y sartenes. 


---Cuando acabemos nos vamos al cine, papa---anuncia Ona. 


---Muy bien, os lo habéis ganado. A final de mes tendréis vuestra 
recompensa. 


---Preferiríamos que nos pagues los viernes---dice María. 
---Bien, ¿y cuánto tenéis pensado? 

---Ciento cincuenta. 

--- ¿Cada una? 


---Trabajamos sin asegurar y sin contratar, dos horas diarias, a veces 
más. Trabajamos sábados y domingos. Mira como tenemos las 
manos---se queja Ona. 


---“Vale, vale. Ya he hablado con el gestor. Mañana pasad por la 
gestoría a firmar un contrato de media jornada. ¿Qué tal, Nora? 


---Bien---responde Nora. 
--- ¿Contenta? 


---Mucho, he vuelto a cogerle el gusto a cocinar. Además me encanta 
este sitio. 


---A mí también. 
---¿Vas a buscar un piso por aquí, papa? 
---Sí, lo más cerca posible. ¿Os gustaría? 


Ambas afirman con un ademán al tiempo que se encogen de hombros 
y se miran la una a la otra. Pedro se asoma desde la ventana que 
comunica la barra con la cocina. 


---Hay cuatro guiris que quieren comer. 


---Bocadillos fríos, o las tapas que hay en la barra---dice Nora. 


---Vale---contesta el Largo volviendo a la barra. 


---Tendrías que decirle que se cortara el pelo---le murmura Nora a 
Orellana. 


--- ¿El largo con el pelo corto? No me lo imagino---contesta el 
detective. 


---Y que se duche más a menudo---añade Ona. 
---Y que se ponga unos dientes postizos---dice María riendo. 


---Sí, y que no se rasque el ojete entre plato y plato---acaba Orellana 
provocando unas risas---. Detrás de la barra funciona bien. 


Orellana sale a la barra y ve la bandeja con las tapas y las cervezas 
dispuestas para servirlas. 


---Iván, dejo esto en la mesa y voy a ver a mí vieja---anuncia el Largo. 
---Vale, no te preocupes, ya me quedo yo. ¿Cómo está tu madre? 
--Vieja. 

---Ya. 


El Largo marcha con la bandeja y Orellana aprovecha para echar un 
vistazo al periódico. Las noticias arrancan con la intención 
secesionista del gobierno catalán. Una rigurosa imagen de Carles 
Puigdemon y Oriol Junqueras intenta irradiar seriedad, seguridad. La 
democracia cristiana nacionalista catalana versus la democracia 
cristiana nacionalista española. El monstruo del nacionalismo vuelve a 
despertar. Todo en la vieja Europa parece volver a oler a naftalina y a 
peligro. 


Llega a las páginas de sucesos: 
UNA MUJER POLICÍA DE BARCELONA ASESINADA EN BUDAPEST 


La sargento de los mossos de escuadra, E.Z., que seguía la pista de la 
mujer que disparó contra dos policías en el metro de Barcelona, fue 
encontrada en un piso franco de Budapest con un disparo en la 
frente... 


Pedro el Largo entra y coge su mochila. 


---Que cosa más rara, tío, estaba sirviendo la mesa y han sonado todos 
los móviles de todos los guiris a la vez, y de las dos mesas. 


---Pues sí que es raro, sí. 
---Luego nos vemos---se despide Pedro. 


Las chicas danesas, algo alteradas, entran en el local y le piden a 
Orellana si puede conectar la televisión y buscar un canal de noticias. 
El detective coge el mando, apunta hacia el aparato y aprieta el botón 
de encendido. Confusas noticias de última hora alertan de que una 
furgoneta habría arrollado a toda velocidad a un número indefinido de 
personas por el centro de Las Ramblas, una zona destinada al paseo 
peatonal. Nora sale de la cocina, entra en la barra y queda de pie al 
lado de Iván. Ona y María se acercan a la televisión y quedan 
mirando. Otros turistas se acercan interesados por las noticias. 


---Sabes, Nora, la primera vez que te vi fue en un autobús, era el diez 
de septiembre del año dos mil uno. Lo recuerdo porque al día 
siguiente dos aviones hundían las torres gemelas de Nueva York. Ibas 
con tu hermano, le anunciaste que al día siguiente os desahuciaban de 
casa. 


---Lo recuerdo, recuerdo aquel día, lo que no me acuerdo es de ti... 


---Ya. Lo decía porque parece que el terrorismo y los desahucios nos 
persiguen. 


Nora sonríe con tristeza, se acerca al detective, le coge del brazo y le 
besa en la mejilla. Todos quedan quietos mirando las imágenes que 
emiten desde cualquier canal, estáticos como si alguien los hubiera 
petrificado con una varita mágica, hasta que las dos hijas de Orellana 
se acercan a la barra como si fueran una. 


---Quedaros por aquí, hoy no está la cosa para ir a dar vueltas---ordena 
el detective. 


---Vale---aceptan. 
--- ¿Podemos invitar a algunos amigos?---Pregunta María. 
---Claro---contesta su padre. 


Las chicas caminan hacia la terraza y se acomodan en una de las 
mesas con la intención de hacer unas llamadas. Los turistas pagan sus 
consumiciones y poco a poco van marchando hasta dejar el local 
vacío. 


--- ¿Quieres una copa de Brut?---Le propone Orellana a Nora. 


---¡Claro, me apetece! Ahora vengo, quiero que pruebes algo---dice la 
joven marchando hacia la cocina. 


Orellana apaga la televisión, descorcha una botella y sirve dos copas. 
Presiona el botón del equipo de música y desde Rock FM puede oírse 
Who"ll stop the rain. Camina con las copas hasta una de las mesas del 
local y toma asiento. Nora sale de la cocina y pone sobre la mesa una 
pequeña cazuela de barro con unas pocas albóndigas, dos tenedores 
pequeños y dos rebanadas de pan. 


---Dime qué tal---le pide Nora Nin---. Es mi receta mejorada. 


Ambos picotean, mirándose con cara de estar disfrutando de veras, 
sonriendo de vez en cuando entre trago y muerdo y mostrando placer 
en sus gestos. Masticando el último bocado alzan las copas, brindan, 
beben, y se dedican una mueca de agrado. Nora es un encanto, tiene 
una sonrisa única, sincera y triste a la vez. Tengo suerte de tenerla 
conmigo. 


Y un día más, como cada atardecer, el sol se aparta de las tres colinas 
para dar paso a la cálida brisa que parece templarse al deslizarse por 
el pinar del Guinardó. Y el detective observa el ligero movimiento de 
la copa de los árboles, para después ver como sus niñas comentan 
desconcertadas los atentados al tiempo que beben y comen patatas 
con un par de amigos que se acaban de instalar junto a ellas, bajo una 
de las sombrillas. 


Y suspira agobiado, pensando en sus hijas y en que el futuro del 
mundo no pinta bien. Y Nora lo mira con ganas de preguntarle qué le 
preocupa, pero no lo hace porque ya lo sabe. Y quedan en silencio, 
entristecidos por lo sucedido en Ramblas, con los primeros acordes de 
strawberry fields forever. 


Orellana llena de nuevo, y Nora Nin, que no suele beber mucho, dice 
que, aunque no hay mucho que celebrar, un día es un día. Alzan las 
copas, se desean salud y beben. 


A NINGÚN LUGAR 


EL PASADO 


La noche que Manuela ingresó, quedó asombrada al ver a los niños y 
las niñas arropados con gruesos jerséis de tonos marrones y caquis, 
con los puños y los cuellos deshilachados, los cabellos despeinados y 
las uñas negruzcas con las que se arañaban los brazos y la cabeza a 
menudo. Gemma y Rosalía se le acercaron desde la penumbra y le 
hicieron un montón de susurrantes preguntas, y al sentirse abrumada 
quedó muda, arrugando el ceño, confusa. 

Lo que sucedió posteriormente la sumergió en un estado somnoliento 
que la arrastró a creer que lo acontecido noche tras noche formaba 
parte de una pesadilla cubierta de densa niebla de la que tan solo 
retenía en su memoria desordenados retazos. 

Al caer la noche, la tenue luz del interior de la antigua masía provenía 
de un generador diesel que alumbraba el comedor, la cocina, el baño, 
y la habitación de Marcel Pirot e Isabel Mora, el matrimonio de 
educadores que dirigían el centro. El resto de estancias se iluminaban 
con gruesos cirios amarillos adheridos a pequeños estantes de madera 
atornillados a la pared, y por un par de pequeñas lámparas itinerantes 
alimentadas por recipientes de gas. 

A las seis en punto comenzaba a confundirse el nebuloso entorno con 
el humo que desprendía la leña al quemar desde la chimenea, y el 
interior de la casa comenzaba a oler a pan tostado, a leche hervida, a 
café y a cacao en polvo. 

Con el desayuno servido tomaban asiento alrededor de la rectangular 
mesa de oscura madera pensada para catorce comensales. Marcel Pirot 
se sentaba en un extremo y, frente a él, en la otra punta, el espacio lo 
ocupaba Isabel Mora. Los menores se acomodaban donde les 
correspondía, siempre en silencio y en el mismo sitio; una costumbre 
inalterable que no daba pie a negociación alguna. 

Cuando terminaban de comer todos tenían sus tareas asignadas. Rocío 
Carmona, que había cumplido doce años pocos días atrás, dirigía a las 
cuatro niñas por ser la mayor de todas, y las repartía para recoger la 
cocina, fregar platos, apañar las camas, y barrer el suelo de la 
habitación donde todos y todas dormían. Al terminar las mentadas 
labores se desplazaban hacia el corral, a unos cincuenta metros de la 
casa, a echar de comer a las gallinas y a los conejos, para finalizar 
limpiando los excrementos de la pocilga donde convivían una pareja 
de cerdos y sus crías. 

A los niños los dirigía Sebastian Catoño, un quinceañero larguirucho 
de tez oscura y mandíbula angulosa, nacido en el seno de un 
numeroso clan medio gitano medio payo del barrio de Sant Cosme. 
Aquella mañana, cuando el Catoño y los niños se encaramaron al 
tejado para reponer algunas tejas que el racheado viento de la noche 


anterior habían desplazado, la niebla disipó con calma minutos antes 
de tocar las ocho, dando paso a un día gélido a la vez que radiante, 
con ingrávidos y dispersos bancos de bruma repartidos por todo el 
valle. 

Marcel Pirot salió al exterior con la ayuda de una muleta y se desplazó 
cojeando hasta llegar al antiguo y maltrecho balancín con la base y el 
respaldo de tablas de madera, dejándose caer sobre un cojín 
deshilachado y sucio que traía agarrado en su mano libre. Al sentarse 
su rostro expresó dolor, su garganta dejó escapar un gruñido quejoso, 
sus ojos se cerraron prietos, los labios se arquearon apuntando sus 
afiladas y espumosas comisuras hacia el suelo. Al abrir los ojos miró 
hacia la pocilga y vio a las niñas agazapadas, intentando escabullirse 
de su mirada. La puerta de la precaria construcción que albergaba a 
las gallinas y los conejos, a pocos metros de la parte posterior del 
habitáculo de los marranos, estaba entornada, cuando debería estar 
anclada con una cadena de gruesos eslabones y un potente candado 
del que solo él tenía la llave. Las niñas procuraron no dejarse ver y se 
agacharon tras la cerca posterior de la pocilga, desplazándose de 
cuclillas tras los movimientos de la pareja de gorrinos que les servían 
de tapadera, haciendo crugir la escarcha a cada paso, riendo al ver a 
Pirot mover la cabeza y entornando los ojos para no perderlas de 
vista. Poco a poco fueron entrando al corral, una tras otra, dejando un 
tiempo prudencial a cada movimiento. Manuela fue la última en 
entrar; llevaba nueve meses en el centro y había permanecido bastante 
silenciosa, haciendo tímidos ademanes, comunicándose únicamente 
con Gemma Perelló, junto a la que pernoctaba abrazada en la elevada 
tarima donde dormían apilados todos y todas. Rocío cogió un 
arrugado paquete de Bisonte del bolsillo trasero de su pantalón, 
acomodó un cigarrillo sin filtro entre sus labios, y Rosalía le dio 
lumbre con una cerilla. La gitana quedó con la espalda apoyada en 
una de las columnas de ladrillos, metió sus manos en los bolsillos, y 
flexionó la pierna derecha para acomodar la suela de su bota contra el 
pilar. 


---Y tú, ¿por qué estás aquí?, que no cuentas nada---preguntó Rocío 
con cierto desdén a Manuela Valle. 


---Le clavé unas tijeras a una de la clase---respondió Manuela con 
rapidez. 


---A mí sí me lo contó---dijo Gemma Perelló. 


--- ¿Y la mataste?--- Insistió la gitana. 


---No... casi... creo---titubeó Manuela. 


---Seguro que era una puta---apuntó Rosalía a sabiendas de que solo 
podía decir tacos entre sus amigas, sin que la escucharan los 
educadores. 


---Una chivata y una puta---añadió Gemma con rabiosa sonrisa. 


---¿Y cómo te llamamos: Manuela, Manolita, Manolilla...?---Rocío 
burlona. 


---Manu, en mi casa me llaman Manu. 
---¡Mira, cómo a mi primo!---Se sorprendió Rocío. 


Hasta aquella mañana Rocío había mostrado cierta hostilidad hacia 
ella, pero sin poner a nadie en su contra. Era la primera vez que le 
hablaba con cierta naturalidad, que no le contestaba con monosílabos; 
aquel gesto tranquilizó a la Manu, que se encontraba a pocos días de 
su noveno aniversario. 

Gemma Perelló se acercó a la ventana de astillosa madera y 
chirriantes visagras y la abrió ligeramente. Miró hacia la casa, hacia 
Pirot, que parecía haber encontrado una postura de alivio 
incorporando el tronco ladeado hacia delante. 


---¿Qué le pasa al gordo que va cojo?---Se interesó Gemma. 


---Lo mismo que le hizo la Manu a la puta de su clase se lo hice yo al 
cerdo: ayer por la noche le clavé unas tijeras en los cojones---dijo la 
gitana con una sonrisa al tiempo que se volvió y la miró con sus 
negros ojos. 


Rocío Carmona dejó caer el cigarrillo, lo aplastó con la bota y caminó 
hacia la ventana al tiempo que imitaba el abrir y cerrar de las tijeras 
con el índice y el corazón con paródica expresión facial; y al verla 
todas se soltaron en carcajadas. Se colocó junto a Gemma, abrió al 
máximo ambas hojas, y quedó mirando a Pirot desafiante, con los 
brazos en jarras, sabiéndose la líder por edad y por agallas. 


---Me quiso meter mano y le salió mal al puerco---dijo Rocío mirando 
a la Manu, y levantó la mano derecha mostrando el índice y el pulgar 
con una separación de unos cuatro o cinco centímetros---. Todo esto le 
metí, tres veces o cuatro se las clavé hasta que la Isabel me agarró de 
la muñeca. 


---¿Y no te pegó?---Preguntó Manuela. 


---¡Qué me va a pegar! Gritaba como un cerdo antes de la matanza 
cuando vio toda la sangre. No os despertó porque os da esas pastillas 
que os dejan tontas. Él ya sabe que si me pega vienen mis hermanos y 
lo matan. Que yo estoy aquí porque me acusaron de abrir unas 
taquillas en el Club de Polo, donde mi padre trabaja de jefe de 
cuadras. Pero cuando pillaron a Jose Oriol Vallés, que es una mierda 
de pijo y un chorizo, se dieron cuenta de que yo no había chorao 
nada. Se va a enterar ese cuando lo pille. El domingo mi padre viene a 
buscarme. Ya era hora. Ir con cuidado con el podrido cuando yo no 
esté. Matarlo si podéis. 


---Yo pensaba que no le gustabas porque eras mayor---observó Gemma 
Perelló. 


---Bueno, me cogió por los hombros y me dio un beso en la mejilla--- 
explicó Rocío con un tono que recordó al que utiliza el narrador de un 
cuento infantil---. Y como las tijeras estaban encima de la mesa... Pues 
le metí... ¡Qué se joda! 


---Sí, ¡qué se joda!---Gritó Rosalía. 
---Si no fuera por la Isabel te hubiera matado, Rocío---aseguró Gemma. 


---A mí de qué---replicó Rocío con arrogancia---. Si no lo pelo yo, lo 
pela alguno de mis hermanos, ya te digo. Y tú ves con cuidado---le 
advirtió a la Manu---; parece que ahora eres su favorita. Afila un palo 
y cuando se acerque por la noche se lo clavas en el cuello. 


---Yo no tengo fuerza como tú---resignada Manu. 


---Cuando te den la pastilla---aconsejó Rocío---, póntela en las muelas 
de atrás del todo como hago yo, así no te las ven. Es la pastilla la que 
te quita la fuerza. 


---Y al pelirrojo, sabes, Julio Hormigoz, a ese lo llamó muchas noches. 
Luego el Julio y el Lolo se hicieron con una lata de gasolina para 
quemar el bosque y el cerdo los pilló---cuenta Gemma. 


---Yo tengo muchas pastillas guardadas---siguió Rocío Carmona---, y 
pienso metérselas en la leche que se toma por la noche. He pensado 
muchas veces que si lo dejo dormido podré clavarle las uñas de los 


dedos gordos en los ojos, como hizo la Paca, una de mi barrio, que así 
dejó ciego a su marido y casi se muere---cuenta la gitana imitando con 
ambas manos la acción de su vecina---. Y luego diremos a la pasma 
que ha sido una rata, que le ha comido los ojos una rata y que lo 
hemos visto todas. 


---Vale. ¿Cuándo lo hacemos? ¿Esta noche?---Preguntó impaciente la 
Manu 


---Ya veremos, hay que hacerlo bien, que si nos pilla lo tenemos 
claro---dijo Rocío zarandeando la mano derecha. 


---Los puso cara la pared tres días, de día y de noche; y solo comían 
una vez al día---siguió Rosalía. 


---Más, más... una semana estuvieron cara la pared. Bueno, el Lolo 
menos, pero el Julio una semana se tiró el pobre---aseguró Gemma. 


Pirot miraba a Rocío desde la distancia con prieta mandíbula, como si 
supiera de qué estaban hablando. La gitana le miró de nuevo con 
sonrisa burlona, con el cuerpo altivo y ademanes desafiantes. Rosalía 
buscó Los cuarenta principales en el transistor que colgaba de una 
alcayata atornillada al marco. Finalmente lo encontró y pudo oírse el 
final del tema Unchain my heart, interpretado por Joe Cocker. 


---Rocío, para, que nos va a matar, no sigas---asustada Gemma. 


---Ahora no puede moverse. Se las haremos pasar putas---amenazó 
Rocío. 


Las ruedas de un vehículo que ascendía por la escarchada pista captó 
la atención de las niñas. Corrieron por el pasillo central del corral 
hasta el otro extremo y entornaron la puerta trasera. Era un coche 
patrulla de la Guardia civil seguido por un Renault 5 blanco que se 
dirigían hacia la masía. 


---Vienen a por ti, Rocío, por lo que le hiciste al hijoputa---dijo con 
rabia Gemma Perelló. 


De repente escucharon gritos y golpes que venían del otro lado. Las 
niñas corrieron de nuevo hacia el otro extremo, asustando a las 
gallinas que aleteaban y perdían plumas a su paso, y se apiñaron de 
nuevo en la ventana. Sebastián Catoño apaleaba a Pirot con un tronco 
estrecho y corto. El educador gritaba, se protegía desde el suelo con 


los antebrazos y encogiendo las piernas. De las ventanas empezó a 
escapar un humo alarmante, de negra densidad. 


---Nos quedamos aquí, tranquilas---ordenó Rocío---. Mátalo, Catoño, 
mátalo---gritó. 


---¡Calla!---Gemma asustada. 
---Sí, sí, que lo mate de una puta vez---Rosalía con rabia. 


El coche frenó frente a la casa. Se oyó una fuerte explosión y 
escaparon llamas por el lateral derecho, por la ventana de la cocina. Y 
más humo, más denso y más negro. Se apearon del vehículo policial 
cuatro uniformados apremiados. Dos de ellos corrieron hacia la casa y 
entraron, los otros dos se abalanzaron sobre Sebastián Catoño, lo 
tumbaron al suelo bocabajo y lo esposaron. Del Renault salieron dos 
hombres y una mujer arropados con coloridos anoraks, y quedaron 
junto al coche. Los niños se acercaron desde atrás y la emprendieron a 
patadas contra la cara y la cabeza del educador. Uno de los agentes los 
apartó soltando empujones, gritos y manotazos. Isabel salió al exterior 
acompañada de los dos guardias y no opuso resistencia para entrar al 
coche patrulla. Marcel Pirot caminó aturdido, con la cabeza 
ensangrentada, auxiliado por un agente que le ayudó hasta dejarlo 
sentado en el suelo con la espalda apoyada en un pino de grueso 
tronco. Uno de los civiles pidió que mandaran una ambulancia y un 
camión de bomberos desde la radio del vehículo. La mujer abrió la 
puerta donde se encontraba Isabel y le gritó: 


---¿Y las niñas?---Guardó una pausa y gritó de nuevo---: ¿Dónde están 
las niñas? 


Isabel señaló con el índice hacia el corral sin alzar la mirada. La mujer 
levantó la cabeza por encima del coche y vio como se abría la puerta. 
Las niñas salieron al exterior con Rocío al frente, con los brazos 
alzados, pensando que iban a detenerlas. La mujer se acercó 
acelerando el paso, y al llegar a ellas les dijo suave: 


---Bajad las manos, hemos venido a protegeros... 


---¿A protegernos...? ¿A protegernos de quién? Tú eres Bianca Feno!ll... 
¡Eres una puta cabrona, Isabel me lo contó todo!---Le gritó Rocío 
Carmona con el rostro cargado de rabia, soltando gotas de saliva sobre 
su tez. 


Bianca Fenoll quedó muda, desconcertada, mirando hacia atrás 
atemorizada de que los gritos de la niña pudieran ser oídos por los 
guardias civiles y por los asistentes sociales que permanecían alejados. 
Y al fijar su mirada en las pequeñas su rostro mostró una 
incertidumbre que intentó disimular con una trémula sonrisa. 


---Te equivocas, Rocío, te equivocas... A mí también me engañaron---le 
aseguró acercándose a ella, cogiéndola de los hombros. 


---Mientes, puta cerda---le dijo golpeándola con fuerza con el puño 
contra el pecho---. Mis hermanos y mis primos te matarán, a ti y a 
todos. 


Uno de los Guardias civiles se acercó con rapidez al ver las 
discrepancias y se situó entre Bianca Fenoll y Rocío Carmona. Le hizo 
un ademán a la funcionaria para que reculara, y se volvió mirando a 
las niñas. 


---Bueno, chicas, ahora os subiréis al coche patrulla, iremos a 
comisaría, y allí nos contáis qué ostias ha pasado aquí. 


Las demás quedaron en silencio, esperando la respuesta de Rocío. 
---Vamos---dijo por fin la osada gitana. 


Y montaron las cuatro en el asiento trasero dejando a sus espaldas 
aquella vivienda donde dormían apiñados como murciélagos en 
colchones tirados en el suelo que ahora ardían con los restos del 
naufragio. Todas miraban a través de la ventana como el techo se 
desplomaba y las tejas se amontonaban por los laterales. El humo 
negro ascendía sin prisas hacia un cielo azul, brillante. Se acabó, ya 
nunca volveremos aquí, murmuró la gitana con una sonrisa tensa, 
trémula. Y Rosalía comenzó a reír contagiando a las otras. Y al poco 
quedaron en silencio al ver que el uniformado se volvía y las miraba 
perplejo desde el asiento del acompañante. 

Y la pequeña Manu, sentada entre Gemma y Rocío, por un momento 
se sintió arropada, protegida, querida, como si de repente la familia 
que nunca sintió como propia quedara enterrada para siempre entre 
aquellos escombros. 


EL PRESENTE 


Tras pasar la mañana en el mercado llegan a La Petanca y descargan 


los alimentos. Nora comienza a organizar la cocina al tiempo que 
Orellana pone en marcha la cafetera. Abre la caja de herramientas 
dispuesto a cambiar un interruptor atornillado al umbral que da paso 
a la barra y al que considera responsable del parpadeo de las 
bombillas que iluminan el almacén. Cuando se dispone a solucionar el 
tema, una reconocible voz a su espalda: 

---¿Cómo va, Orellana? 


---¡Vaya, comisario Rubio...!---Se sorprende Orellana volviéndose hacia 
él. 


Los dos hombres se estrechan la mano. 

---Quizás sea la última vez que nos demos la mano---supone el policía. 
---¿Lo dice por el virus? 

---Claro. La italiana que dio positivo en el clínico podría haberlo 
contagiado a unos cuantos. Hay más casos de lo que dicen, la cosa va 
rápido. Nos han llegado protocolos para un posible confinamiento. 


---¿Nos van a encerrar en casa, Rubio? 


---Es probable. Por Igualada hay una zona donde ya no se puede entrar 
ni salir, como en la Toscana. 


---Ya... ¿Ha venido ha comer, comisario? Lo digo porque hoy 
cerramos. 


---No, no... Además, no tengo por costumbre comer a las diez de la 
mañana. Ya sabe que vengo de vez en cuando porque me gusta comer 
bien. Tiene una gran cocinera. 

---Eso seguro. Voy a hacer café. 


---Ah, bien; tomaré uno largo, con poca leche y sin azúcar. 


---¿Supongo que no ha venido a estas horas solo a tomar café y a 
elogiar a mi maravillosa cocinera?---Pregunta Orellana. 


---Pues no. Quiero hablar con Nora un momento. Si ella quiere, o 
puede, claro. 


---Ya decía yo. Siéntese en esa mesa, ahora le digo... 


El comisario Rubio toma asiento en el acristalado cubierto de 
aluminio desde donde se dejan ver las pistas de petanca al completo. 
Muchos años atrás, cuando el policía era un niño que vivía con su 
familia en el Turó de la Peira, recuerda que se desplazaba muchos 
domingos en bicicleta con sus padres y su hermana para degustar, en 
este mismo lugar, unos boquerones en vinagre y una Mirinda de 
naranja mientras jugaban a la petanca. 

Nora se acerca con una taza de café para el policía, otra para ella, y 
toma asiento frente al comisario. 


---Hola, Nora. 


---Hola. Usted dirá---saluda fijando su mirada verde y molesta en los 
ojos del policía. 


Rubio extrae una tableta de su maletín de cuero, aprieta el 
interruptor, desliza el índice por la pantalla y se lo deja a Nora para 
que visualice las imágenes seleccionadas. 


---¿Y esto, están vigilando a mi hermano? Salió inocente, ¿recuerda?--- 
Pregunta al ver a Iñaqui Nin en la pantalla acompañado de una mujer. 


---Sí, claro, y sigue inocente. Te voy a dar más información de la que 
me permiten, no quiero que te quedes en la incertidumbre: Esas 
imágenes nos las hicieron llegar desde la Europol; fueron tomadas en 
Budapest por una policía española que fue asesinada cuando iba tras 
los pasos de la mujer que aquí puedes ver con Iñaqui. Manuela Valle, 
es su nombre. La Manu, para sus allegados. Es una mujer muy 
peligrosa y muy escurridiza, sospechosa de varios asesinatos. 


---Sé quien es, la vi en las noticias hace tiempo. Además, Iván me 
contó alguna cosa... 


---Vale. También se la busca por delitos relacionados con la trata de 
personas, tráfico de drogas, intento de asesinato de dos policías en el 
metro de Barcelona... Incluso hay informes que aseguran que jugó a 
dos bandas cuando ETA estaba en pleno apogeo. He pensado que 
quizá tu hermano le esté echando un cable. Es solo una suposición. 


---Hace tiempo que no hablo con Iñaqui---le informa Nora devolviendo 
la tableta---. Mi hermano no es tonto, jamás se liaría con una tía así. El 
es un idealista, ¿comprende? No es un mercenario. 


---Puede que se conocieran por casualidad, lo hemos pensado, vivían 
en pisos distintos en el mismo edificio. Un edificio de pisos francos. 


---¿Qué es eso de pisos francos? 


---Pisos donde no hace falta presentar documentación para instalarse 
un corto período de tiempo; destinados a terroristas, traficantes, o 
gente a la que persiguen en cualquier país por un delito u otro. 
Necesitas a un conocido que te recomiende para optar a este tipo de 
vivienda, tienes que pertenecer a una organización, aunque sea 
indirectamente. 


---Ya. Iñaqui no estaba perseguido por nadie. 


---Cierto. A veces es pura paranoia, desconfianza... creen estar 
vigilados y aseguran los pasos. Toda precaución es poca. Condición 
humana, ya sabes. 


---Pues no, no sé... Solo soy una simple cocinera. No sé dónde está 
Iñaqui. Ya me gustaría---asegura Nora alzando su inquieta mirada, 
acodándose sobre la mesa, fijando sus ojos indignados en los de Rubio. 


---Sabemos que la Manu está en Marruecos. Y bueno, una de las 
hipótesis es que quizás esté con tu hermano. Aunque no nos consta 
que haya entrado en el país, por lo menos de manera legal. 


---Entonces, ¿por qué cree eso?---Nora frunciendo las cejas, con 
expresión incrédula---¿Salía él en alguna foto? 


---No. Pero desaparecieron ambos a la vez, con mucha rapidez, según 
informes de la policía húngara. Después de Budapest, en ocasiones, 
van a parar a Marruecos, es una ruta marcada, y desde allí esperan 
órdenes y preparan los siguientes movimientos. Pero hasta que llegan 
esas Órdenes pueden pasar meses, a veces incluso años. Sabemos que 
la organización con la que trabaja la Manu mueven hachís hacia la 
península desde hace muchos años. Además, tienen en el norte 
hostales, restaurantes, tiendas, viviendas para turistas... Numerosos 
negocios pequeños y discretos que sirven de tapadera y de refugio. 
Sabemos que se mueven constantemente por todo el país, por eso es 
tan difícil detenerles. Si sabes algo de Iñaqui dile que me llame, haz el 
favor, creo que no sabe en qué anda---le dice entregándole una tarjeta 
al tiempo que se pone en pie. 


--No le prometo nada---dice Nora con suavidad, encogiendo 
ligeramente los hombros, mirando la tarjeta y luego a él. 


---Bien, tú verás---le dice caminando hacia la salida, alzando la mano a 
modo de despedida---. Dile adiós al detective de mi parte, dile que 
vendré a comer un día de estos un plato de cap i pota con sanfaina, 
que solo de pensarlo se me hace la boca agua. Adeu. 


---Adiós---murmura y suspira la cocinera. 


Nora regresa a la cocina con las tazas vacías en la mano y al pasar 
frente a la barra se cruza con Orellana, que se encuentra atornillando 
el nuevo interruptor. 


---¿Qué quería el viejo?---Pregunta el detective. 


---Quería saber si sé algo de mi hermano. Tiene fotos de Iñaqui con la 
Manu, aquella tía de la que me hablaste hace tiempo. 


---¡Bueno, lo de simpre! Está obsesionado con esa mujer. Por lo visto 
asesinó a una mujer policía a la que conocía bien, y parece ser que por 
alguna razón se siente culpable. Vete a saber. No sabía que tu 
hermano la conocía. 


---Parece ser que la conoció en Budapest. Me da Igual, Iván. Iñaqui 
lleva su vida, ya es mayorcito, él sabrá. Voy a cocinar. 


Orellana da la útima vuelta al tornillo y presiona el interruptor: la 
bombilla del almacén sigue parpadeando. 


2 
EL ORDEN 


Con su entornada mirada apuntando hacia la arqueada ventana que 
deja entrar una luz tenue que tiñe de amarillo la estancia, recién 
despertada, con la boca seca y un sabor amargo impregnado en el 
paladar, decide apurar la pipa de kif que dejó a medias la noche 
anterior sobre la mesita que hay junto a la cama. Echa un vistazo a la 
confortable habitación que alquiló meses atrás en la planta baja del 
hotel Mauritania y murmura: Me quedaría a vivir aquí lo que me 
queda de vida. Y suspira un humo blanco que asciende y se esparce. 

Desde hace más o menos un año despierta todas las mañanas forzando 
su memoria para intentar recordar momentos de su existencia que le 


permitan seguir organizando su pasado al sentir, de un tiempo a esta 
parte, la imperante necesidad de ordenar cronológicamente su azarosa 
presencia en la tierra. Después de desayunar, en el caso de que la 
evocación se le antoje veraz, escribirá lo recordado en un cuaderno de 
tapas duras y grises. 

Según sus minuciosos apuntes ya ha dejado atrás los centros tutelados, 
los estudios, la vida familiar, los primeros y torpes actos delictivos, los 
correccionales... A una hija a la que abandonó y a la que nunca ha 
vuelto a ver ni a llamar. 

Ahora toca abordar su primer contacto con la organización. 

Deja la pipa sobre la mesita y acomoda la cabeza sobre el cogín. Al 
dejar caer sus párpados la evocación la invade hasta llegar a oler el 
musgo, oír el tamborilear de las constantes gotas chocar contra las 
tejas. Retrocede más de dos décadas y recuerda que por aquellos días 
se quejaba porque durante más de un año el único paisaje que había 
contemplado era el que se dejaba ver desde los ventanales de la 
taberna en la que aparentaba estar empleada. ¡Qué asco de vida!, 
exclamaba mirando hacia el puente de acero que salvaba la caudalosa 
riera cuyo nombre desconocía, y la carretera angosta y serpenteante 
de dos ajustados carriles que ascendía y se escondía por el frondoso 
monte que se alzaba al frente y desde donde podían verse llegar o 
escapar a todos los vehículos que vinieran o fuesen desde o hacia la 
frontera. 

En estos pueblos parece que no hay nadie, pero las ventanas tienen 
ojos. Tras las fotografías de sus presos, de sus muertos, las habladurías 
se transforman y desplazan de una calle a otra a la velocidad que se 
propaga una epidemia, para acabar entrando en comercios, tabernas y 
caseríos, contagiando así a todo el territorio, obligando a unos a 
esconderse, a desaparecer; mientras los otros exhiben su pasión sin 
tapujos. 

Y al anochecer de un día de primavera que según ella parecía de 
cerrado invierno, sentado en un taburete en el exterior de la barra, el 
Goyo le advirtió entre cigarrillos y copas de Pacharán: 


---Tú en esta tierra eres una forastera, y eso te convierte sin más en 
una sospechosa, porque nadie quiere venir a vivir a un lugar donde 
todos los días más de uno cae muerto a balazos o vuela en mil pedazos 
por el estallido de una bomba. Y tarde o temprano, miembros de un 
lado o del otro vendrán a visitarte, querrán saber sobre ti. Beberán 
vino y comerán jamón, y te harán preguntas trampa en un tono 
campechano, y si no les convencen las respuestas te sentenciarán entre 
risas, y ya te puedes dar por muerta. Son de gatillo fácil, han matado 
muchas veces. Y uno del pueblo me dijo que matar engancha tanto o 
más que el jaco, que llega un punto en el que si durante un tiempo 


uno de ellos no asesina a nadie no duerme tranquilo. Que le entran 
temblores y todo, vaya. 


---Eso son idioteces---se burló la Manu. 


---Mil ojos, Manu, ya ves que cualquier excusa es buena; seamos 
prudentes, que pronto tendremos la pasta para largarnos de aquí. 


---Prometiste que estaríamos un año y ya llevamos casi dos--- 
reprochaba ella con aspereza---. Aquí pierdo el tiempo, no prospero, y 
me aburro como una puta ostra. Además, quiero más dinero. Hago dos 
viajes a la semana y sé muy bien que no reparto golosinas. Me estoy 
empezando a hartar de ti y de este poblacho. Aquí no haría colegas 
aunque viviera cien años. La próxima semana me largo a Barcelona, 
tengo billete para el próximo lunes. 


---Vaya, no me habías dicho nada... ¿De aquí a seis días? ¡Joder...! 
Bueno, te entiendo---dijo el Goyo después de una pausa, arrugando el 
entrecejo, apretando los labios, mostrando de repente más aflicción 
que enojo---. Te daré un millón de pesetas y te vas. Yo iré a verte 
cuando consiga a alguien que se ocupe de todo esto. Yo también estoy 
hasta los cojones, no pego ojo desde hace un montón, por eso me 
hincho a porros y a pacharán, y ni aún así consigo dormir. Antes de 
irte necesito que hagas un par de viajes más. 


---Quiero tres millones de pesetas, Goyo, ¿o me tomas por idiota? Tres 
millones es un regalo después de comerme dos años haciendo viajes y 
durmiendo en esta pocilga---la Manu le lanzó una mirada amenazante 
y le dio lumbre a un pitillo---. No entiendo cómo se puede matar por 
defender una tierra tan aburrida, donde nunca sale el sol. 


---Quizá por eso---sonríó el Goyo con una mezcla de desprecio y 
hastío---. Unos dicen que era porque el régimen de Franco quería 
hacer desaparecer la lengua vasca. 


---A mí me parece una de tantas excusas para que unos y otros puedan 
seguir viviendo del cuento. Lo de siempre. No se entiende que 
pretendan conseguir sus objetivos pegando tiros por la espalda y 
metiendo bombas por las calles. Por lo menos que le echen cojones y 
lo hagan cara a cara. 


---Ya... Bueno... Yo nací aquí, en este pueblo, y tampoco entiendo muy 
bien el por qué de esta lucha, la verdad---aseguró Goyo alzando los 
hombros---. Nunca he tenido toda esa mierda de sentimientos 


patrióticos. Mi padre nació aquí y mi madre es de un pueblo de 
Logroño, así que hace un par de años se largaron porque mi madre 
estaba de los nervios, tenía miedo de que mis hermanos pequeños 
acabaran en el talego, o muertos. En fin, cada uno... 


---Goyo, ya sé que juegas a dos bandas, te vi salir de la taberna que 
hay junto a la panadería. 


---No deberías haber salido, es muy arriesgado---le reprochó 
susurrante, contundente, alzando los dedos en los que atrapaba un 
cigarrillo---¿Estás colgada, o en qué coño piensas? 


---Llevabas tres días sin aparecer, me quedé sin pan, sin tabaco... 
¡Idiota!---Se le encaró desafiante---. Además, ¿queda alguien en este 
pueblo fantasma que no sepa que estoy aquí? Siento sus miradas en mi 
nuca desde que llegué. Un montón de ciclistas pasan por la carretera 
todos los putos domingos y quedan un rato ahí parados, en la entrada 
del puente, mal metiendo como viejas solteronas. y luego están los 
que salen de misa y se quedan mirando hacia aquí sin disimulo. 
Algunos incluso señalan con el dedo. Encima son beatos. ¡Vaya 
cojones! 


---Que no piense como ellos no significa que no les conozca desde 
niño, fui al colegio con todos. Hasta estuve a punto de casarme con mi 
vecina de abajo. Aquí todos somos familia. Hay que moverse con 
mucha cautela y pensar dos veces lo que vas a decir, cualquier detalle 
les puede hacer pensar mal. Así que conviene estar a buenas, echar 
algo de dinero al cazo de vez en cuando, tomarse unos potes y decir 
que sí a todo. ¿De qué sirve discutir? Ellos lo tienen muy claro. 


---Cualquier día entran aquí y te dan el palo; y luego te pegan dos 
tiros. 


---Déjate de paranoias, ya te he dicho que son colegas de la infancia. Si 
yo te contara. 


---No hace falta---replicó con desprecio---. Lo que está claro es que 
ellos son patriotas y tú no, y lo saben. Te lucras vendiendo jaco a tu 
pueblo, y me huelo que eso no les gusta. La semana pasada mataron 
de un tiro en la nuca a un pescadero de Rentería que vendía heroína. 
Ellos quieren a la juventud tirando cócteles por las calles, no 
taladrándose las venas. Bilbao está hasta los topes de yonquis, se les 
ve por todas partes, caminando como muertos vivientes de un lado a 
otro. Y gran parte de esa heroína es tuya. 


---No, mía, no---negó el Goyo con el índice y la cabeza---. Esto es un 
correo que viene de Ámsterdam, y en la frontera dos tipos lo cargan y 
nos lo traen aquí. Nosotros somos parte de la cadena de distribución. 
Ya me gustaría qué fuera todo nuestro, estaríamos forrados. 


---¿Y quién son esos tipos, quién organiza todo esto?---Insistió la 
Manu. 


---No quieras saber... Aunque te lo puedes imaginar, eres una tía lista. 
La mercancía sale de Ámsterdam, cruza fronteras sin problemas, y 
ellos la recogen en Irún, también sin problemas. Y tú y yo viajamos 
por carreteras llenas de controles y nadie nos detiene. 


---Entiendo... Sé que tienes mucha pasta en algún escondite. O me das 
el dinero ahora, o no hay más viajes; además, atente a las 
consecuencias. 


---No se te ocurra amenazar, Manu---le dijo acercando su rostro al de 
la joven---. Te daré dos millones y te piras. Movemos muchos kilos, 
pero nuestro margen no es tanto como crees. Si me delatas, estás 
muerta, estamos muertos. 


---Lo dicho---amenazó la joven indiferente a sus advertencias---. Me 
voy al puto trastero. 


La joven ingirió el último trago, se puso en pie, y caminó hacia las 
escaleras de madera situadas en una esquina, en el interior del 
pequeño almacén situado en el lateral izquierdo de la barra. Ascendió 
por los crujientes peldaños que accedían a la planta superior, entró a 
la pequeña y húmeda vivienda de mortecina iluminación, henchida de 
muebles viejos y destartalados, la mayoría carentes de función. Se 
tumbó en la cama, se acurrucó hacia un lado, se cubrió con una manta 
vieja y oscura, y cerró los ojos con el rostro enojado. Y por un 
momento el golpear de la intensa lluvia sobre las tejas no la dejó 
pensar en nada. 


---Lluvia y más lluvia---masculló hastiada. 


Oyó crujir los peldaños, al Goyo acercarse. Se quitó la ropa y se tumbó 
a su vera. Ella le daba la espalda y él la besó en el cuello. 


---Mañana podemos salir al monte al amanecer, a pegar cuatro tiros--- 
propuso el Goyo. 


---Vale, y a la vuelta me das los dos millones. 


---Bien, no hay problema. Te daré un millón y cuando vuelvas del 
segundo viaje te daré el otro. Es lo justo. Y si quieres nos veremos en 
Barcelona a principios de primavera. 


---Claro que quiero---dijo la joven volviéndose. 


Y desde la agradable estancia del hotel Mauritania apunta que 
quedaron en silencio. Y de repente emergen imágenes de la playa del 
Somorrostro, cerca de la planta baja que compartía con su mejor y 
única amiga, Gemma Perelló, en la calle Taulat, donde residió un 
periodo de tiempo que no recuerda cuánto se prolongó. De lo que sí 
está segura es que fue antes de liarse con Gregorio Elizalde Biescas, el 
puto Goyo, y que al poco se dejó camelar para hacerse con un buen 
dinero en poco tiempo instalándose en ese peligroso lugar de gentes 
encapuchadas, que preguntaban con tres palabras y respondían con 
monosílabos, donde una muda crispación todo lo envolvía hasta que 
de repente algo estallaba. 

¡A mala hora...! 

Y una grata sensación la abraza al recordar aquellos días en los que 
conducía el rojo Peugot 205 cargado de veneno, armada con su 
plateada y adorada bereta 92f 9 mm, cruzándose con mil puestos de 
vigilancia que nunca le dieron el alto. Y lo mejor era que ese estado 
físico y mental la mantenía alejada del natural miedo que sentiría 
cualquiera. 

El olor del té, de la menta fresca, del pan tostado, le anuncian que ya 
es hora de bajar a desayunar. Y al incorporarse, al quedar sentada en 
la cama, los caprichos de la mente la arrastran por un instante hacia 
un eco que le repite las últimas palabras que la mujer que creía 
haberla parido y amamantado le gritó entre lágrimas: ¡Qué difícil es 
quererte! Y enseguida su propia voz reverbera en sus oídos lo que ella 
misma le respondió desde el umbral la noche que abandonó el hogar 
familiar para siempre: ¡Si me buscas vendré a matarte! Y cierra los 
ojos al recordarlo. 

Rara vez piensa en su madre. Por mucho que se esfuerza no consigue 
recordar su rostro. Por lo menos mi hija no tendrá ese problemas, 
sonríe con cierta amargura. 

Se pone en pie y se va vistiendo sin prisas. Y se pregunta si 
rememorar tiene algún sentido. Quizá sea el aburrimiento. Hace 
mucho que está inactiva, que todo funciona por inercia. Aunque viaje 
a menudo a distintas partes del país se siente encerrada, anclada en un 
callejón sin salida que la arrastra a darle mil vueltas a todo. Y al 


sentarse en el salón dispuesta a desayunar, su mente le repite lo que 
años atrás le soltó Julio Hormigoz, alias el Monje, después de beber 
una cuantas copas y de aspirar algo de cocaína en un local situado en 
el centro de Biarritz: 

Tú no tienes ideales, Manu, eres como yo. Jamás hemos luchado por el 
bien de nadie. No eres más que una mercenaria que sirves a los 
intereses de un grupo organizado. Asume que no sientes compasión 
por nadie, empezando por tu familia, por tu hija, que no saben ni 
dónde paras. No tenemos remedio, ni intención de cambiar de vida. 
Por todo eso, por nuestra condición, nos olvidarán primero en una 
celda y después en una fosa común donde seremos enterrados junto a 
un montón de parias sin una triste placa que nos recuerde. 

Ni alabanzas, ni flores. 

Ni falta que me hacen. 


LA SORPRESA 


Sobre las nueve de la noche, Nora Nin camina sin prisas hacia el piso 
que heredó de su abuela materna en Sant Genis dels Agudells. En 
realidad, su horario finaliza a las seis, pero muchas tardes, si el tiempo 
acompaña, se queda en La Petanca charlando con algunas clientas con 
las que se siente a gusto. También tiene buena relación con Ona 
Orellana y sus okupas amigos. Son unos vagos orgullosos de serlo, 
pero lo que me río con ellos, Iván, están como cabras, le dijo Nora en 
una ocasión al detective. Sí, ya... además son unos listos. Estaría bien 
que algún día pagaran alguna cerveza, se quejó Orellana con una 
sonrisa falsa y torcida. Bueno, eso ya lo hablas con tu hija, que son 
cosas de familia, replicó Nora sonriente. 

A menudo, la hija del detective se acerca al restaurante, ayuda a 
recoger las mesas y a limpiar la cocina, para que su padre le dé el 
dinero que necesita para ir tirando. ¿Qué hago, te descuento las 
cervezas que se han tomado el Pau y Lapeloazul?, bromea con su hija; 
ni hablar, se lo cobras a ellos, ríe Ona. 

Lapeloazul ya no lleva el pelo azul desde hace un par de años, lo lleva 
amarillo con las puntas rosas; pero el mote se le quedó. 
Peloamarilloconlaspuntasrosas es demasiado largo, aclara si alguien le 
pregunta. 

Al llegar a casa, Nora se ducha con calma. Camiseta ancha, pantalón 
corto y holgado, y zapatillas. Cena ligera y se tumba en el sofá 
acompañada de una infusión y un pedazo de chocolate negro. Lee un 
rato si tiene algún libro entre manos que ha llamado su atención, y, 
para acabar, mira un rato la televisión. Algo ameno, que no la haga 
pensar: El Intermedio, o El Hormiguero, o la serie La que se avecina, 


que en ocasiones le ha provocado buenas risas. Pero a la irrupción de 
la publicidad sus párpados se rinden. Se pone en pie para no quedar 
dormida en el sofá. Apaga el aparato y camina hacia la habitación 
rascándose el pelo con una mano y la barriga con la otra. Y al 
descubrir la cama suena el timbre. Piensa que alguien se ha 
equivocado, pero insiste. Chasquea la lengua contra el paladar, se 
desplaza molesta y descuelga el interfono: 


--- ¿Quién es? 

---Hola... Nora... 

---No puede ser---murmura dudando; y presiona abrir. 

Espera con la puerta entornada, apoyada en el umbral, cruzando los 
brazos al sentirse de repente destemplada, trémula. El ascensor 
asciende hasta detenerse en la planta. Abre la puerta, sale al rellano y 
queda parado, mirándola con una sonrisa. 

---Iñaqui---dice ella con voz temblante. 

Y se acercan el uno a la otra con lentitud, se miran unos segundos y se 
abrazan. Vamos dentro, dice Nora. Entran y caminan hacia la salita. 
Iñaqui cuelga su mediana mochila en el respaldo de una silla y se 
acerca a Nora y la besa en la frente, y su hermana sonríe dichosa, 
inquieta. 


---Apestas a mil demonios---husmea Nora encogiendo la nariz. 


---Tú, y tu olfato---sonríe Iñaqui---. Llevo tres días de estaciones y 
trenes. 


Date una ducha y te hago algo de comer. 

---Vale. 

Cuando sale de la ducha un bocadillo de jamón y una lata de cerveza 
esperan sobre la mesa de la salita. Nora sentada en el sofá, 
sorprendida a la par que emocionada. Iñaqui se acomoda junto a ella. 


---Ya te dije que vendría pronto---dice él. 


---Ya... No lo creía. 


---Anda, Nora, ves a dormir. Se te ve cansada. Yo me acabo esto y me 
meto en la cama. Pensaba en quedarme aquí, hasta que pase todo esto 
del puto virus. ¿Te importa...? 


--¡Vaya pregunta! Esta casa es tan tuya como mía. Además, sabes que 
no me gusta estar sola---con voz tierna, suave---. Te he echado mucho 
de menos. 


---Yo también te he echado de menos. 


Nora le besa en la mejilla. Come tranquilo, le dice. Se pone en pie, y 
de camino hacia la cama: 


---Estoy muy contenta de que estés aquí, en serio. 
---Y yo. 

---Buenas noches. 

---Buenas noches. 


Al amanecer, Nora abandona la cama tras una noche agitada, de 
sueño interrumpido, y entra en el baño. Unta el cepillo con pasta y se 
sienta en la taza. Se cepilla los dientes, se pone en pie y se enjuaga la 
boca. Cafetera al fuego y pan de molde en la tostadora. Oye chirriar 
las bisagras de la puerta de la habitación de Iñaqui. Siente sus pasos 
descalzos acercarse, detenerse en el umbral de la cocina. Buenos días, 
y al baño. 

Toman asiento en la mesa del comedor frente al desayuno. 


---¿Y qué me cuentas, Iñaqui? 

---Pues, mira... Al principio estuve en Friburgo, Alemania. Pero me 
cansé del frío y de los alemanes. Así que me fui a Italia con unos 
colegas búlgaros que conocí. Primero La Riviera, y luego nos 
instalamos en Turín. En verano íbamos al sur de Francia a recoger 
fruta, y luego de vuelta a Italia. Y así he pasado estos años. 


---Has viajado, y eso es estupendo. 


---Bueno... mira... estuvo bien, sí---dice alzando los hombros---. He 
conocido buena gente, buenos colegas. 


---Seguro que sí---dice Nora---. Por cierto, el comisario Rubio vino a 


verme y me preguntó por ti. Me contó una historia que sucedió en 
Budapest al poco de irte. Una tía peligrosa, una mujer policía 
muerta... ¿Te suena todo esto? 


---Sí, me suena. 


---El poli insistió en que te pusieras en contacto con él. También dijo 
que no tiene nada contra ti, que le interesa ella. 


---Vale, hablaré con él, no te preocupes. 


---Vale. Me voy a trabajar. Soy cocinera en La Petanca de la calle Gran 
Vista. 


---¡Ah, qué guay! Has vuelto a la cocina; no me extraña, eres muy 
buena... 


Nora se arropa con la cazadora tejana, saca su cartera del bolso, extrae 
la tarjeta que le dio Rubio, y se la da a Iñaqui. 


---Cuando hayas hablado con Rubio te presentaré a mi jefe. Quiere que 
me asocie con él; me lo estoy pensando. 


---Vale, ya me contarás---Iñaqui, mirando la tarjeta. 
---Sí... Nos vemos luego. Adeu. 


---Adeu. 


SOCIOS 


Se viste con una oscura sudadera azul con capucha, un pantalón 
negro, unas sandalias planas con tiras de cuero, y deja atrás el hotel. 
Suele reunirse con Karim Marceau, uno de sus socios más antiguos, 
entrada la madrugada. Quiere planear con él una nueva estrategia 
para hacer llegar hachís a la península escondido en autocares 
turísticos que, en temporada baja, van y vienen de Barcelona cargados 
de jubilados dos días por semana. 

Llega al edificio de dos plantas propiedad de su socio y golpea tres 
veces la puerta con un pesado y rudimentario golpeador de hierro. Un 
hombre joven se asoma con la puerta entornada. Al verla se aparta y 


acaba de abrir para darle paso. 
---Pasa, Manu. Karim está arriba---le informa el hombre. 
---Vamos. 


Suben diez peldaños desiguales hasta la primera planta, giran a la 
derecha, cruzan el arqueado umbral sin puerta y acceden al inmueble. 
Sentados en el suelo, a un lado y a otro del primer habitáculo, varios 
hombres dan forma de huevo con sus dedos a pedazos de hachís hasta 
alcanzar el tamaño de un dátil, cuyo peso oscilará entre los cinco y 
siete gramos, destinados a traficantes que los ingerirán con la 
intención de superar los controles fronterizos con unos cuatrocientos 
gramos de esos "huevos" en el estómago. En una segunda estancia, 
otros tantos hombres, sentados en taburetes alrededor de una gran 
mesa rectangular, cubren los ovalados pedazos de hachís con plástico 
adherente para protegerlos de los jugos gástricos. 

La Manu va saludando a medida que avanza hasta detenerse frente a 
la puerta donde Karim Marceau tiene su centro de operaciones. 
Golpea la puerta y el socio abre. 


---Pasa, Manu. 

Toman asiento en el floreado sofá de escasa altura, frente a una mesa 
redonda de madera de diversas tonalidades y ornamentación 
simétrica. A unos cinco metros de distancia, dos ancianos sentados en 
pequeñas sillas juegan al Backgammon y comparten el humo del 
hachís desde una mediana pipa de agua. 

---Lo de los autocares parece factible, Karim, mi contacto en la 
frontera lo está arreglando con la policía. No creo que haya 
problemas. Cuando esté todo atado, empezamos. 


Karim hace un gesto a uno de los hombres para que les prepare una 
tetera. 


---No sé, Manu...---niega con la cabeza. 
---¿Qué pasa, Karim? 
---Dejaremos esto de los autocares para mejores tiempos. 


---¿Qué te preocupa? 


---Han pillado a muchos en las tres últimas semanas, mujer. Han 
pillado a muchos correos, y a muchos de los buenos, de los que 
llevaban años. La policía española cambia mucho de personal, 
comprendes. Tenemos que ser pacientes. Y está ese perro, al que 
llaman Starky, ese bicho huele mucho---dice Karim tocándose la nariz 
con la yema de su índice izquierdo---. El sábado pillaron al Macoki con 
veinte kilos por culpa de ese animal. Además, el virus ese lo va a joder 
todo. Pedro Armendáriz, tu camionero, me dijo que estará dos 
semanas sin cargar, a la espera de nuevos acontecimientos. 


---Sí, lo sé. Además, los italianos no quieren descargar en La Línea, me 
hicieron saber que el próximo viernes será el último hasta que todo se 
calme. 


El hombre se acerca con una bandeja y pone sobre la mesa dos vasos 
de cristal con impresiones doradas en la parte superior y una pequeña 
tetera plateada. Karim sirve el té y el aroma de menta fresca se mezcla 
con el denso olor que deja el hachís en el espacio. 

---Me encargaré de que envenenen a ese chucho---asegura la Manu. 
---Paciencia, Manu, todo llegará. Tú eres mujer paciente, tus planes 
siempre funcionan por eso, porque estudias bien y no tienes prisa---le 


dice tajante. 


---Pues sí. En fin, a esperar, no hay otra. Necesito que me hagas un 
favor. 


---Claro, somos socios y amigos. ¿Qué necesitas? 
---Tengo un mal presentimiento. 


Marceau queda un momento en silencio, entornando los ojos, conoce a 
la Manu desde hace más de veinte años; no quiere saber detalles. 


---No te preocupes, mi sobrino, Abderazack, estará de guardia en el 
hotel y te seguirá cuando te muevas, tranquila. Es un hombre joven y 
fuerte, estuvo en la legión francesa tres años. ¿Sabes que somos medio 
franceses, no? 


---Sí, me lo has dicho unas mil veces. 


---¿Ah, sí, tantas?---Ríe Karim. 


---Bueno... Gracias, Karim. Nos vemos pronto. 


---Nada, mujer, no se merecen---le dice con la mano derecha abierta 
contra el pecho---. Ves al hotel y descansa. Todo pasará. 


La Manu se pone en pie, se despide y sale a la calle. Cruza la plaza y al 
avanzar oye unos pasos tras ella. Se vuelve y ve a Abderazack, el 
sobrino de su socio, con su metro ochenta y cinco parado a unos diez 
metros. Se fija en su rostro africano, su piel mestiza; su mirada salvaje 
le trae recuerdos de Iñaqui Nin, amén de no existir parecido alguno 
entre los dos jóvenes. Sigue la marcha hasta llegar al hotel. Entra en la 
habitación. Piensa que dejar a medias lo de los autocares después de 
meses de trabajo le crea cierta frustración, pero reconoce que Karim 
tiene razón. Es un hombre muy calculador, nunca le ha visto dar un 
paso en falso. Y Pedro Armendáriz dejará de mover su tráiler, y eso 
son cuatrocientos kilos a la semana que no llegarán a la península. 

Se desprende de la ropa, se tumba desnuda sobre la sábana y se abriga 
con la manta. Coge su cuaderno, lee las dos últimas páginas que 
escribió. Al terminar lo cierra y lo deja con cuidado en el suelo. 

No salgo del norte, se dice, aún quedan historias. Sus recuerdos se 
obstinan en seguir anclados frente aquel monte frondoso y rezumante, 
siempre envuelto en brumas, en sombras fantasmales. Y de estar 
bocarriba con la mirada apuntando al punto más claro del techo, con 
los brazos abiertos y las manos tras la nuca, pasa a acomodarse hacia 
un lado, encogiéndose al sentir enfriar sus pies. El frío de la noche le 
ha robado el sueño y su lúcida mente evoca con detalles aquellos días 
en los que estaba más que segura de que los viajes que hacía en 
solitario hasta Bilbao y Barakaldo dos veces por semana tenían que 
ver con las cuantiosas sumas que amontonaba y contaba el Goyo sobre 
la mesa de la cocina todos los lunes por la tarde. Ella se limitaba a 
conducir hasta un punto señalado, en hora de salidas escolares, 
siempre en distintos barrios de la periferia. Al poco de aparcar se 
acercaba un hombre, o una mujer, siempre con sudadera negra, 
capucha echada y mirada gacha. Abría el maletero y se llevaba la 
bolsa de deporte con el material mientras la Manu observaba a través 
de la cristalera de un bar cercano. Tenía que recorrer un montón de 
kilómetros y los controles de carretera eran diez, doce, y en ocasiones 
hasta más. 

Gente detenida con los brazos alzados, las manos apoyadas en los 
troncos de los árboles o esposadas a la espalda, las piernas separadas; 
algunos tumbados en el suelo, otros tantos de rodillas con las manos 
en la nuca; y la Guardia civil enmascarada registrando vehículos y 
personas sin descanso. 

A la vuelta del que sin saberlo sería su último viaje, estacionó como 


siempre en la pequeña explanada, junto al contenedor de obra 
oxidado de esmaltado y envejecido amarillo, a pocos metros de la 
entrada de la taberna. El coche del Goyo no estaba donde siempre. Así 
que él tampoco está. Subió los tres peldaños y accedió al local. Pasó al 
interior de la barra, se quitó la cazadora negra y se sirvió un ron negro 
con hielo. Recordó la última conversación con Goyo, en la 
desconfianza que le causaba al repasar sus palabras. El mierda este no 
querrá soltar el dinero, llevo una semana esperando y no hay manera, 
es un puto avaro... Y un subnormal, pensó con rabia. 

Pudo oír como un coche descendía a cierta velocidad por la carretera, 
podía ver sus luces entre los claros que dejaban algunas curvas. Al 
llegar al otro lado de la riera cruzó el puente y se detuvo en el margen 
izquierdo. Apagó las luces. La Manu cogió la pistola del bolsillo de su 
cazadora, apagó la desnuda bombilla del interior de la barra y se 
acercó al ventanal. Quedó mirando al automóvil entornando la 
mirada. Liberó el cargador para asegurarse la carga y lo volvió a 
introducir. Relajó su visión sin apartarla del auto, y sintió de repente 
que su sangre se enfriaba; una corriente helada se desplazó desde su 
nuca a sus pies durante unos segundos de espeluznante sensación. 
Entonces miró por encima del hombro derecho y vio a una mujer tras 
ella con abundante y rizado cabello negro, que la miraba con gélidos 
ojos azules por encima de la tela que cubría su nariz y su boca, y que 
empuñaba una pistola que en aquel instante apuntaba hacia el suelo. 


---¿Qué me cuentas?---Preguntó la mujer con voz grave, ronca, casi 
susurrante. 


---¿Qué te cuento de qué...?---Contestó, preguntó de mala manera, 
dejando el arma con lentitud sobre la mesa más cercana. 


---Sé que tienes dinero y heroína---aseguró la mujer. 
---Si te lo doy todo, me matarás. 


---Tú no me interesas. Me das lo que te pido y te largas por la mañana 
a tu puto país. Y que no te vea más. 


---No te creo. 


Y entonces vieron llegar al Goyo caminando por la carretera, 
tambaleándose, sin duda ebrio, mascullando onomatopeyas. Al pisar el 
descampado, un hombre de corta estatura se apeó del automóvil y 
caminó raudo y sigiloso hacia él. La Manu desvió su mirada hacia la 
ventana y presenció la ejecución del hombre con el que compartió 


vida y lecho hasta la madrugada anterior. La bala perforó la nuca y 
salió por su frente, y a los dos, tres segundos, se desplomó después de 
tambalearse unos pocos pasos. Otro tipo salió del coche, arropado de 
negro de pies a cabeza. Y entre los dos alzaron el cadáver con destreza 
y lo dejaron caer en el vacío interior del contenedor. Seguidamente, 
montaron en el vehículo, arrancaron, cruzaron el puente, y corrieron 
hacia el monte perdiéndose bajo los árboles. 


---Tenemos toda la noche para encontrar el dinero y el caballo, tú 
verás por dónde empezamos. 


---¿Por qué me tendría que fiar?---Preguntó la Manu. 
---¿Qué otra cosa puedes hacer? 


Se oyeron sirenas como aullidos de lobo, luces azules irrumpieron en 
la oscuridad, reflejándose en el puente, en los cristales; cada vez más 
cerca. La mujer desvió su mirada hacia la ventana. La Manu 
aprovechó el instante, cogió el arma con rapidez al tiempo que dio 
media vuelta y quedó frente a la encapuchada, apuntando a la cabeza 
sin temblar. Y la mirada de la intrusa delató sorpresa, su 8 mm seguía 
apuntando hacia el suelo, apretó sus labios recriminándose el 
descuido, el exceso de confianza. 


---Te pego dos tiros y me quedo igual---amenazó la Manu. 
---Adelante---dijo la mujer. 

---¿Ibas a matarme? 

---Es posible. 

Se miraron a los ojos sin odio ni rabia, no se conocían. El coche 
patrulla estacionó a la entrada del descampado. Los policías no se 
apearon, quizás esperaban refuerzos. 

---Dame una salida---pidió la mujer. 

---Aquella puerta---la Manu señaló hacia el umbral que da pie a la 
morada---. Sube las escaleras, irás a parar a una vivienda. Al fondo 
verás una ventana... No hay mucha altura, menos de lo que parece. Te 


apuntaré hasta de deje de verte. Venga, largo. 


Apagaron el sonido de las sirenas dando paso a una indeseable 


quietud teñida de azul. La mujer subió con rapidez. La Manu escuchó 
sus pasos acelerados al cruzar el suelo de tablas, el chirriar de las 
bisagras al abrirse la ventana, y, a los pocos pero largos segundos, 
varios disparos quebraron el silencio. Quedó inmóvil, a la espera. A 
los pocos minutos un hombre y una mujer entraron en el local 
arropados con cazadoras de cuero negro. Y protegidos tras la pared: 


---Tranquila, baja el arma---le dice la mujer mostrando las palmas de 
las manos, dejando su cara al descubierto y asomándose con 
cautela---. Tu novio era un idiota, pero nos consta que tú eres lista. 
Ahora queremos saber si eres de fiar. 


--Supongo que sí---respondió bajando el arma. 
---Bien, tenemos poco tiempo. Coge lo justo, nos vamos a Marsella. 


Entonces, dando por terminados sus recuerdos del norte, la Manu coge 
su inseparable cuaderno de grises tapas duras, se desplaza hacia el 
salón, y toma asiento en una de las butacas frente a una mesa con 
superficie de ornamentado metal y patas de madera que se le antoja 
incómoda. 

El director se le acerca: 


---Buenos días. ¿Quieres desayunar ahora, Manu? 


---Sí. Tomaré pan tostado con mantequilla y mermelada de melocotón, 
zumo de naranja y un té. Gracias Musta. 


---Ahora mismo. 


Desde el patio puede ver la angosta calle, a abderazack con la espalda 
apoyada en la pared de enfrente, bromeando con unos niños que le 
muestran unos gatos recién nacidos. 


5 
LA PAELLA DE NORA 


Bajo un cielo que deja caer una lluvia intermitente, por momentos 
intensa y por lo general tenue, que crea un ambiente vaporoso y 
desenfocado al perder la mirada hacia los pinos que ascienden desde 
la calle Gran vista con dirección a las baterías antiaéreas del Turó de 
la Rovira, Anna Tavern, Nora Nin e Iván Orellana, comparten mesa, 
paella mixta y vino blanco en el interior acristalado con vistas a las 
tan sencillas como sólidas construcciones de una zona privilegiada por 


sus magníficas panorámicas, por lindar con distritos acomodados, y 
que se resiste como puede a caer en manos de los insaciables 
especuladores. 


---Esta paella está increíble, Nora, muy buena---expresa Anna Tavern 
el placer que siente en su paladar. 


---Gracias, Anna. Tengo la idea de ponerla los jueves, los sábados y los 
domingos. Y si vemos que morimos de éxito la serviremos todos los 
días. Por aquí pasan un montón de turistas casi todo el año. Bueno, os 
dejo con lo vuestro, voy a trabajar un rato---se despide Nora dándole 
dos amistosos besos a la secretaria. 


---¿Qué tal le va a Nora?---Pregunta Anna viendo alejarse a la 
cocinera. 


---Bueno, tiene sus altibajos. Es una chica triste, pero resistente como 
pocas. Hoy está contenta. Tú le caes bien. 


---Ya sé que no es cosa mía, y no me contestes si no quieres, pero... 
¿Tienes algo con ella, sois pareja?---Pregunta entornando la mirada, 
pensando que el detective puede molestarse por la intromisión. 


---¡Qué va, mujer, qué cosas tienes!---Ríe Orellana---Demasiado joven 
para mí, y demasiado seria. La tengo como a una sobrina, o algo así. 
Nora es una chica que se siente sola, y con razón. Tiene un hermano 
por ahí, pero no sabe mucho de él. Pocas cosas hay peor que la 
soledad no deseada. Cuando la conocí pasaba en un mal momento, y 
yo ya estaba con el restaurante en marcha. Me dijo que había 
estudiado cocina, así que le propuse que fuera mi cocinera, así de 
simple. Me siento bien cuando la veo contenta, cuando ríe, no me 
preguntes por qué. Y bueno, como puedes ver, esto no sería lo mismo 
sin ella: es una artista. 


---¡Y tanto!---Y Anna guarda una pausa, y le mira a los ojos con cierta 
sonrisa---Esos sentimientos te hacen buena persona, Iván, en serio te lo 
digo. Detrás de ese hombre de aspecto rudo, hay un corazón...--- 
observa Anna Tavern con una sonrisa tan sincera como irónica. 

---Ya, ya... vale, Anna, que te veo venir---la corta el detective. 


Anna ríe y Orellana la mira con una sonrisa cómplice. 


---¡Qué mala eres! 


---Sí, sí, muy mala---entornando sus azules ojos---. En fin, Iván, vamos 
al tema: La agencia da lo justo para el alquiler, los gastos generales, 
mi sueldo, y poco más. Si seguimos así, en menos de un año no nos 
llegará ni para cubrir los mínimos. Y parece ser que vienen tiempos 
difíciles... 


---Ya. Cerraré aquí dos semanas y me centraré en la agencia. 


---No creo que sea muy útil, sinceramente. Hay clientes que quieren 
que tú dirijas sus casos, y, curiosamente, son los que más dinero nos 
dejan. No creo que sea compatible la agencia con el restaurante. No 
puedes desdoblarte. Solo puedes llevar dos o tres casos al año, y 
cuando lo haces, acabas agotado. Llevamos demasiado tiempo así, y 
todo ha ido hacia abajo. Tocamos fondo, Iván; tendrás que tomar una 
decisión, cambiar de estrategia. 


---Ya, bueno... Ya le he comentado a Nora la posibilidad de asociarnos. 
Pienso que a la larga el restaurante puede funcionar de cara a mis 
hijas, comprendes; nunca se sabe. Es bueno tener un negocio familiar 
por si las cosas se tuercen. Por mucho que estudien, hoy en día no 
puedes asegurar nada. Los trabajos son efímeros y precarios, a no ser 
que seas un puto genio de las finanzas, o de un sector en pleno auge, o 
que pertenezcas a una pudiente familia... 


---Te entiendo. Sea como sea, ahora mismo no son días para hacer 
planes a corto ni a medio plazo: el virus está corriendo por todas 
partes, ya hay zonas cerradas que no pueden ni salir de casa---dice 
Anna. 


---Sí, estoy de acuerdo. Vamos a esperar, no queda otra. 
---¿Cómo están las niñas?---Pregunta la secretaria. 


---Bueno... Son muy distintas entre ellas, ya sabes; pero tienen muy 
buena relación. Ya tienen los dieciocho, se hacen mayores. Ona tiene 
amigos okupas, conoce a esos de ahí enfrente---señala con el índice 
una antigua y ajardinada casa en la que ondea una bandera pirata---; 
unos idealistas un poquito gandules---dice con una mueca que parece 
una media sonrisa---. Por el contrario, María es buena estudiante y 
mucho más tranquila, más cerebral. Le gusta estar en casa, ver 
películas en su tiempo libre... María me preocupa menos, aunque es 
demasiado tímida, eso sí. Dos mellizas que no se parecen en nada y, 
sin embargo, están muy unidas. Además, comparten ideología, son 


solidarias y muy críticas con el sistema. Un poquito pesadas cuando se 
lían a rajar de todo. En fin, jóvenes. ¿E Irene, qué tal? 


---Bueno...---Anna encogiéndose de hombros---Tiene un carácter de mil 
demonios. Ya la conoces, cuando le da, le da... Está en plena 
adolescencia. ¡Misteriosa adolescencia! La diferencia con nosotros es 
que pasara lo que pasara, jamás insultábamos a nuestros mayores. 
Podíamos pensar de todo, pero nos callábamos. Sin embargo, ahora, a 
la mínima de cambio les dan unos ataques que nos ponen a parir. El 
otro día amenazó con suicidarse si no le daba dinero para una falda. 
¡Es increíble! Me deja acojonada, sin palabras. Es buena estudiante, 
eso sí, de momento. 


---Lo que les consientes a los hijos, no se lo consientes a nadie---dice el 
detective con cierto sarcasmo---. Ona ahora ha bajado un poco el 
nivel, pero a mí me ha dicho de todo menos guapo, y a su madre no te 
digo. 


---Ya, así son---suspira Anna---, unos tiranos. Santa paciencia, decía mi 
abuela. 


---Cría cuervos, que te sacarán los ojos, decía la mía. 


---Pues sí---ríe Anna---. Además, por si fuera poco, tengo a mi padre en 
esa residencia que hay en General Mitre. Le han puesto una prótesis 
en una rodilla, y como en el piso de mis padres hay varios desniveles, 
el cirujano decidió ingresarlo un mes para que hiciera la 
rehabilitación. Mi padre ya tiene ochenta y dos años, poca broma. 


---Claro, a esa edad una caída sería fatal. ¿Quieres un café y un 
chupito de orujo de hierbas que está de cojones? Ya verás, te 
encantará, me lo ha mandado una prima de Boiro---ofrece Orellana al 
tiempo que se pone en pie y recoge platos y cubiertos. 


---Venga, vamos a probarlo, pero cortito---Anna, con un guiño---. 
Iván... 


---Dime. 
---Te echo de menos. 


---Y yo también a ti. Además, este negocio me agota, la verdad--- 
caminando hacia la cocina. 


---Pues ya sabes. ¡Qué de algo hay que vivir! 
---Eso dicen. 


La secretaria coge un cigarrillo y lo acomoda entre sus labios. Ha 
decidido volver a fumar después de cinco años de abstinencia. Como 
también decía mi abuela: de algo hay que morir, sonríe con cierta 
melancolía; y le da lumbre, y aspira al tiempo que abre la ventana 
corredera para dejar escapar el humo hacia un cielo casi nocturno, 
cargado de nubes grises casi negras que prometen agua para todo el 
día. Entrecierra la mirada al sentir el aire frío golpear su rostro, 
despeinar su rubio y ondulado cabello. 

Y ahora un virus... ¡Lo que faltaba! 


6 
FANTASMAS 


Camina por la ciudad que le vio nacer después de una larga ausencia. 
No sabe cuánto tiempo se quedará. Quizás pague por lo que hice, 
piensa, o quizás solo fui la herramienta para que otros pagaran por lo 
que hicieron. 

Mi madre fue una víctima más, demasiado frágil para aguantar la 
presión. 

Habla y piensa así en muchos momentos, como un confuso y solitario 
revolucionario abandolado a su suerte en una selva frondosa y 
desconocida. Pero la realidad es que ha decidido dejar atrás la acción 
al no encontrar a nadie con quién compartir sus ideales, al sentir que 
la batalla está perdida antes de comenzar. Tampoco busca ya 
demasiado, la verdad. Su futuro es incierto y su conciencia todavía le 
traiciona: Oscuras y brillantes pupilas le miran desde sus sueños, le 
murmuran frases de las que solo consigue atrapar palabras al vuelo 
que no significan nada. Está convencido de que sus muertos merecían 
estarlo, eran seres que aplastaban a sus semejantes como si fueran 
hormigas, cucarachas. Pero por otro lado en estos últimos tiempos se 
ha convencido de que él no es nadie para impartir justicia. 

Entra con aparente calma en la comisaría de Las Corts y camina hacia 
el mostrador. Sabe que no le buscan, las veces que las autoridades le 
obligaron a mostrar su documentación en diversas localidades 
europeas le dejaron ir sin problemas después de revisar sus 
antecedentes. 


---Buenos días---se presenta al policía del mostrador---. ¿Podría hablar 
con el comisario Rubio? Me llamo Iñaqui Nin. 


El policía llama desde una linea interior, informa, asiente, y cuelga. 


---Ahora viene. Espera allí---señala con el índice hacia un grupo de 
sillas. 


Rubio aparece a los pocos segundos con una tableta en la mano 
izquierda. Se acerca a Iñaqui Nin y le ofrece la mano derecha. Iñaqui 
se la estrecha. Detesta a la policía, pero no lo quiere evidenciar. 


---Iñaqui Nin---dice el comisario con grave tono---. Me alegro de que 
hayas venido. Vamos. 


Iñaqui camina tras él por un pasillo y entran en una pequeña sala 
vacía, de paredes, mesa, y sillas blancas. Toman asiento el uno frente 
al otro y se acodan sobre la mesa cuadrada. El comisario pone la 
tableta sobre la mesa y busca deslizando el dedo por la pantalla. 


---Bueno, Iñaqui, sabemos que tú no tienes nada que ver con el 
asesinato de la mujer policía de Budapest. El piso franco donde 
estabas, no era tan franco como parecía. De hecho, era un edificio 
trampa que el gobierno de Hungría y la Europol tenían para detener a 
posibles terroristas. Tú y la Manu no teníais ningún interés para ellos. 
Pero claro, al ser asesinada una compañera se pusieron en contacto 
con nosotros. Tienes suerte de que había cámaras escondidas por todas 
partes. 


Rubio le reproduce el vídeo sin sonido: La mujer policía entra en la 
casa y le muestra la placa a Iñaqui. Al poco saca el arma de su bolso 
al parecer alarmada por un ruido, y camina hacia el interior con 
cautela. Iñaqui coge su pequeña mochila con sumo cuidado y 
abandona el piso apremiado, en silencio. Al intentar forzar la puerta 
para acceder al baño, alguien la abre con rapidez desde el interior y la 
golpea en la frente con un objeto contundente. Se tambalea unos 
segundos, el arma de desprende de su mano, y al perder la conciencia 
cae de espaldas sobre el suelo del pasillo. La Manu camina con calma 
hasta la habitación, coge un cogín con la mano izquierda, regresa 
hacia ella, se lo pone sobre el rostro, coge la pistola de la policía con 
la mano derecha, hunde el cañón en la espuma, y dispara. 


---Tú saliste antes de que disparara. Así que no tenemos nada contra ti. 
Ni siquiera pudiste ver la ejecución. Además, sabemos que la Manu 
viajó a Marruecos y no nos consta que tú entraras en el país. 


---Ella se me presentó en un local de copas. Tuvimos un rollo esa 
noche, y nada más. No la he vuelto a ver, ni quiero. 


---Bien... Pues eso es todo de momento. Una cosa: ¿Quién te consiguió 
el piso franco de Budapest? 


---Giuseppe Sordi, un amigo al que no veo hace años. 


---Giuseppe Sordi---recuerda el comisario con un ademán---, el 
anarquista. Lo conocí, sí. Lo detuvimos en los disturbios de 
Urquinaona. Se comió dos años de talego por varios delitos. No veas 
como lanzaba adoquines el cabronazo. Ahora vive en Turín: tiene 
mujer, un hijo, una furgoneta... En fin, al parecer es un hombre nuevo. 


---Ya... Y por lo que veo, vigilado. 


---Bueno, con estos idealistas nunca se sabe: se tiran unos años 
durmiendo y de repente: "Bum", y todo empieza de nuevo. Ha estado 
bien que hayas venido. Si la Manu se pusiera en contacto contigo, 
pues... Tú verás. 


---No creo, la verdad. No tiene mi móvil ni yo el suyo. 

--Ya. 

Iñaqui se pone en pie al tiempo que el comisario y se despiden: 
---Suerte---le desea Rubio. 

---Igualmente. 


Iñaqui abandona la estancia. Rubio toma asiento de nuevo. Le consta 
que el hermano de Nora Nin viajó tres veces a Algeciras y un par de 
veces a la Línea de la Concepción. ¿Es posible que se viera con la 
Manu?, se pregunta; es posible, sí, se responde. No tiene recursos para 
poner a una patrulla tras el joven día y noche, y un juez no aceptaría 
controlar sus llamadas. En fin, ya veremos. 
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Asciende por la angosta callejuela con paso lento, calzada con zapatos 
cómodos, a sabiendas de que andan tras ella. Su nuevo guardaespaldas 
no puede evitar que la vigilen desde la distancia. No sabe cuántos son. 


La oscura silueta que noches atrás se plantó unos segundos frente al 
hotel era de un hombre de complexión fuerte, sombrero calado y 
americana negra; y poco más pudo ver desde la ventana. 

De lo que sí tiene dudas es de la identidad de sus perseguidores. 
Quizás la policía española al abrigo de la Europol estén esperando el 
momento adecuado, o un acuerdo con las autoridades marroquíes para 
detenerla por lo sucedido en Barcelona y posteriormente en Budapest. 
O quizás sus viejos amigos, los que otrora fueran su familia, vigilan 
cada paso que da porque desconfían. Pero a ellos no les tiembla el 
pulso ni demoran la ejecución de las órdenes si el viento les hace 
llegar rumores de disidencia, de delación. Quizás la estén tanteando, 
no las tienen todas, y se quieren asegurar de que la Manu no se haya 
convertido en un cebo, de que tenga pactos con el enemigo para salir 
de rositas llegado el momento. 

Vete a saber, quizás sea pura paranoia, residuos de las pesadillas que 
sufre a menudo. 

Se acabó dar vueltas, eso seguro. 

Al caer el sol toma asiento en una terraza de la plaza Outa el 
Hammam y pide el plato que le recomiendan y un té con menta y 
poco azúcar. Suenan los rezos desde los altavoces a potente volumen. 
Se demoran unos quince minutos en servirle el tajine de cordero en 
una pequeña cazuela de barro. Come con calma, observando su 
alrededor tras sus negras y grandes gafas. Abderazak sentado en un 
escalón de la céntrica fuente junto a unos colegas. Al terminar regresa 
al hotel sin prisas, con la mirada gacha para asegurar el paso al 
descender por los desiguales peldaños. Atraviesa el cubierto patio 
interior hasta la esquina derecha, asciende los pocos escalones que 
llevan a su habitación (la única que hay en la planta baja). Libera sus 
pies del calzado, se despoja de sus ropas y se tumba en la cama 
entrelazando sus largos dedos sobre el estómago. Descubre la cama, se 
acomoda y se echa la manta por encima. Coge un libro que compró en 
un mercadillo de Almería y lo abre por el punto señalado. Los 
Aventureros, de José Giovanni, un escritor con una biografía peculiar 
en la que la Manu se ve en ciertos aspectos reflejada. Le gusta evadirse 
con la lectura hasta que sus párpados se dejan vencer por la gravedad. 
Sabe que solo al principio podrá conciliar el sueño, que máximo dos 
horas después despertará y le dará vueltas a todo hasta el amanecer. 
Pero esta noche es distinta: un sueño profundo y exento de angustia la 
lleva a despertar al poco de salir el sol. Cierra los ojos y espera con 
somnolienta calma a que den las ocho y entonces se pone en marcha. 
Se arropa con la camiseta roja de tirantes, la sudadera gris con 
capucha, el pantalón negro, se calza las sandalias, y baja al patio 
interior a desayunar. Le gusta este patio. A veces ha imaginado 
regentar un hotel como este. Incluso se interesó por varios edificios de 


la medina; los visitó y los precios le parecieron posibles. Pero sabe que 
sigue atada, que de nada sirve hacer planes. 

A los dos años, quizá tres, alguien se acerca a tu escondite y de una u 
otra manera acaba contigo. O quizás la policía consigue noticias de 
dónde paras y se acabó. 

Llevo años dando vueltas por este país: del sur al norte, del 
Mediterráneo al Atlántico... y vuelta a empezar. La itinerancia es la 
única manera de confundirlos. La verdad es que prefiero caer en 
manos de la policía, delatarlos a todos, y convertirme en una testigo 
protegida. Caer en manos de mis "amigos" puede ser un verdadero 
calvario: Ellos no te matan, te incapacitan físicamente, que es peor; te 
dejan sentado en una silla de ruedas para los restos, sin habla ni 
movilidad alguna, con las babas colgando, muerta en vida, así es como 
les gusta hacerte pagar la traición. Utilizan un veneno azul sin nombre 
que al mezclarse torna incoloro. Le llaman así: Azul. Así que cuidado, 
Manu, mil ojos, ha llegado el momento de extremar la cautela. Ahora 
todos van a por ti, el enemigo acecha por todas partes y se las da de 
invisible. Tendrás que jugar tus cartas calculando cada movimiento, tu 
vida depende de una simple equivocación, de un pequeño descuido. 
Por fin parece que alguien se decide a dar la cara. Puede oír sus pasos 
al descender los anchos y desiguales peldaños desde la esquina de la 
pequeña plaza que da pie a la kasbah. El mismo caminar que sus 
agudos oídos has estado escuchando con atención últimamente. Un 
caminar familiar, irregular y defectuoso. 

Al llegar al último tramo su mirada se cruza con la de Abderazak. No 
se conocen, pero ambos hombres se preguntan por la presencia del 
otro. El tipo ve a la Manu desde la distancia, leyendo su inseparable 
cuaderno repleto de las fechas, subrayados y ktachaduras que 
pretenden poner orden a su pasado. 

Espera sentada en la butaca de madera clara, tapizada de felpa 
verdosa, sorbiendo un té mezclado con menta fresca, prudente para no 
quemarse la lengua, y dándole bocados al crujiente pan tostado 
untado con sabrosa mantequilla y casera mermelada de melocotón. 

Se acerca con su leve cojera. Toma asiento junto a ella. Ambos evitan 
mirarse. 


---¿Escribes tus memorias, Manu? 
---Mis memorias no le interesan a nadie---responde guardando el 
cuaderno en su bolso violeta adornado con flecos rojos y azules que 


cuelga del respaldo de su asiento. 


---No creas, para muchos tu vida es interesante, te sales de lo que se 
entiende como: normal---dice con aspereza---. ¿Te alegras de verme? 


---Años atrás solo pensaba en estar contigo, Bigas. Cuando no te tenía 
cerca me faltaba algo. Ahora no, ahora todo lo contrario. Te tengo por 
pájaro de mal agiero. 


---Vaya... ¿Por qué crees que no salió bien? 


---Me pusiste en contacto con unos principiantes, cayeron en trampas 
propias de inexpertos, de niñatos idiotas; me hicisteis trabajar con 
chorizos de plazoleta. 


---Tú los dirigías, eras la responsable---dice tajante. 


---Gente así se te van de las manos, no calculas que lo mandarán todo 
al cuerno por unas bragas. Antes los riesgos los veías venir, teníamos 
tablas para improvisar. Siempre había un experto enseñando a un 
novato con ganas de aprender. Aprendimos de ellos, de gente con 
experiencia. 


---¡Tiempos pasados!, ya se sabe. Todo cambia. Los buenos de verdad, 
o bien están muertos, o desaparecieron a tiempo. Los jóvenes de hoy 
no son fieles, qué le vamos a hacer, no se hacen a los códigos. Para 
ellos la única realidad es la que sale de la pantalla de sus móviles. Ya 
no hay profesionales como el Monje, ¿te acuerdas del Monje, Manu? 


---Julio Hormigoz, el Monje---alza la Manu las cejas---. El enano 
pelirrojo. Es curioso, pienso mucho en él. Lo conocí de niña en un 
tutelado, lo recuerdo de cara a la pared... Y la casualidad nos puso de 
nuevo en contacto años después. 


---¿Aún crees en la casualidad, Manu?---Le pregunta con cínica 
sonrisa. 


Quedan callados. La Manu le mira confusa por esta última pregunta, o 
respuesta, o lo que sea. Pero decide no profundizar. Por un instante 
recuerda que los últimos trabajos que le tocó realizar con el Bigas se 
había reprimido de pegarle dos tiros aprovechando arriesgados 
momentos de confusión. Como sucedió el día que intentaron asesinar 
a un alto directivo del BBV a quien su esposa quería enterrar. Y sin 
saber por qué, estando todo estudiado, calculado, el plan se frustró al 
verse cercados por varias patrullas de policías que iniciaron un 
inesperado tiroteo en el que ella consiguió escapar y el Bigas resultó 
herido por una bala en la pierna derecha. 

Te tendría que haber rematado, piensa. 


---Dicen que está en la reserva---comenta la Manu. 


---¿El Monje en la reserva? ¿Quién dice eso?---El Bigas fuerza de nuevo 
una sonrisa. 


---No me hagas caso, no veo ni hablo con nadie desde hace siglos. 
Seguro que lo soñé---dice la Manu con suavidad, reprimiendo en su 
interior su creciente odio hacia él. 


---Por desgracia ya no hay gente así---afirma el Bigas con mirada 
An 


desconfiada---. El Monje hizo un buen trabajo final y se "jubiló" con los 
bolsillos llenos, como tantos otros. En fin, Manu, vayamos al grano. 


---Te escucho---dice paciente, dándole lumbre a un cigarrillo. 


---Ha llegado el momento de volver a Barcelona. José Rubio, el 
comisario, nos tiene en el punto de mira, no nos deja avanzar desde 
hace años como nos gustaría. Creemos que Rubio está dando palos de 
ciego, pero queremos saber qué tiene, qué sabe... Alguien está 
haciendo fracasar algunas operaciones y pensamos en él. Es posible 
que tenga a un informador entre nosotros. Ya sabes, lo de siempre. 
Quizás podrías interrogar a Orellana, él descubrió el caso que casi te 
cuesta la vida. Sabemos por nuentro informante que de vez en cuando 
trabajan juntos; parece ser que el comisario desconfía de su personal 
para algunos casos. Sería otra línea, con menos riesgo... 


---Ya veremos. 


---Tenemos cosas entre manos, y no queremos sorpresas---dice de 
repente enojado. 


---Ya. ¿Y por qué yo? Me tienen muy vista, es posible que hasta sepan 
que estoy aquí. 


---Paranoias, Manu. Es normal, todos las sufrimos. 
---Ya... ¿Podré conocer al Jefe algún día? 


---Sí. Me hizo saber que quiere verte antes de abandonar este mundo--- 
sonríe el Bigas---. En Barcelona lo verás. Pero lo primero es lo primero. 


--¿Supongo que en Barcelona todavía tenemos con nosotros algún 
poli? 


---Sí, claro. Y también tenemos a un grupo reducido que te apoyará 
cuando tengas que actuar. 


---¿Conozco a alguien de ese grupo? 


---Es posible. Y ahora, a lo que vamos: te llevarás un millón de euros 
al finalizar; además de una nueva identidad, y, lo más importante: 
serás libre. La organización confía en ti, Manu, y el millón compra tu 
silencio. Eso sí, vivirás en Isla Margarita, hasta que tu nombre quedé 
borrado por el tiempo y por la nueva identidad. Pero antes de llegar a 
cualquier acuerdo hay que cerrar todo esto. Aquí tienes una nueva 
documentación---deja caer un sobre blanco tamaño d-3. 


---¿Robada? 


---Prestada. Doy por hecho de que estás al día con lo del virus, así que 
no tenemos mucho tiempo. Corren rumores de que nos van a encerrar 
a todos en casita. En cuatro días denunciarán la documentación como 
robada, y para entonces el Jefe ya te quiere en Barcelona. Esta tarde 
coges la lancha que sale de Tánger y te plantas en Algeciras. Mira bien 
los billetes, te he trazado una ruta para evitar los controles más 
habituales. Aquí dentro tienes una dirección para instalarte en 
Barcelona. La persona que te acogerá te dará instrucciones, una 
documentación nueva, una pistola, y llegado el momento te 
proporcionará un alojamiento seguro cerca del restaurante que tiene 
ese detective: Iván Orellana. 


---¿De Orellana...?---Pregunta extrañada--- ¿Y por qué no cerca del 
comisario? 


---Ni hablar. En el edificio donde vive José Rubio los pisos están 
destinados a policías que van de pueblos a Barcelona. Son viviendas 
temporales, pero algunos, como Rubio, llevan años allí. Como 
comprenderás, ese edificio es la boca del lobo. Seguro que Orellana 
sabe cómo eres, así que cambia de aspecto a menudo. Siempre se te ha 
dado bien disfrazarte. A la que localices al detective ponte tras él 
hasta que se reúna con Rubio. También tienes un número de móvil por 
lo que pueda surgir; llamas, y dices: "quiero una mesa para dos", y 
cuelgas. Ya se pondrán en contacto contigo. Memoriza toda la 
información y quema los papeles antes de partir. Y tu móvil igual, lo 
tiras por ahí; en Barcelona te darán otro. Sabes que si te cogen pasarás 
tu vida en la cárcel. 


---¿Y tú, qué vas a hacer tú?---Pregunta ella. 


---¿Ahora te preocupas por mí, Manu?---arruga el ceño el Bigas--- 
Nosotros no nos preocupamos por nadie. Ni nuestras madres quieren 
saber de nuestra vida---y se incorpora con la intención de ponerse en 


pie. 


---Es pura curiosidad. Te veo cansado---observa la Manu con una 
sonrisa que guarda rencor---. Fuiste mi mentor, mi amante... Todo eso 
no se olvida así, como si nada. Sin ti no sería la que soy. ¿Nunca has 
pensado en dejarlo todo? 


---Yo no me retiro, Manu---niega con la cabeza---. Tengo ya sesenta y 
dos tacos, de los cuales seis me los comí en el talego. Durante un 
tiempo pensé en retirarme, hasta me compré una casa en una pequeña 
cala muy escondida y con un acceso difícil. Pero al final volví al 
ruedo. Trabajos pequeños, eso sí, de bajos vuelos. 


--Tengo un mal presentimiento. 


---Bueno, no me cuentes tus sueños que te conozco. Sin duda tienes 
mucho de bruja, supongo que por eso no has caído. No te demores ni 
un día, Manu, el virus está haciendo estragos en Italia, y ya se han 
detectado muchos casos en España---y por fin se pone en pie. 


---Claro, tranquilo. 
---¿Qué hay de Iñaqui Nin, el chaval de Budapest? 


---No lo conocía, era vecino del edificio, estaba en uno de los pisos. No 
sé más. 


---Tengo entendido que estabas en su piso cuando irrumpió la mujer 
policía. 


--Así es. Estuvimos follando esa noche, es muy guapo---dice 
burlona---. Yo estaba en el baño cuando entró la tía. Esperé que la 
curiosidad la llevara a meter las narices, y cuando entró la golpeé en 
la cara con una botella de cristal que había en un estante. Después 
salí, cogí la pistola de mi bolso, una almohada, se la puse en la cara... 
¡Y pum! Cuando miré a mi alrededor el chaval se había esfumado. No 
vio nada, estoy segura. 


---No tendrías que haberla matado. 


---Estoy de acuerdo. Pero ya está hecho. 
---Te mandaré la ubicación del chaval si me entero dónde coño está. 
---Bien. 


---Y ahora, dame ese cuaderno. No queremos que se te pierda y 
nuestros nombres corran por todas partes. 


---Estás loco---le mira la Manu desafiante, expresando desdén al alzar 
el labio superior. 


Abderazak ve la escena desde la calle. El Bigas está de espalda, no le 
deja ver bien el rostro de la Manu. No le gusta el lenguaje corporal del 
hombre y entra. A medida que se va acercando se percata de que el 
Bigas le está pidiendo algo alzando la voz, con el brazo izquierdo 
extendido y la mano abierta. Puede ver el rostro enojado de la Manu 
por encima del hombro del Bigas. El joven introduce la mano derecha 
entre sus piernas y le agarra los testículos por detrás, los aplasta con 
fuerza. Al Bigas se le ponen los ojos en blanco, suelta de su garganta 
un agudo quejido, y la Manu deja escapar una carcajada espontánea. 
El joven le suelta los genitales, lo agarra de la nuca, le da media 
vuelta, lo encara hacia el pasillo, y lo acompaña hasta la calle 
golpeando la espalda con el puño. El dueño del hotel, que lo ha 
presenciado todo, sonríe, cierra los ojos, niega con la cabeza y le dice 
algo que la Manu no consigue entender. Abderazak se asegura de que 
el Bigas se aleja calle abajo. Cuando le pierde de vista da media 
vuelta y camina con calma hasta quedar de pie frente a ella. 


---¿Qué te ha dicho el Musta?---Pregunta la Manu. 

---Que no controlo mi fuerza, que cualquier día mataré a alguien. 
---Ah, vale---ríe ella---. Gracias, Abderazak. 

---De nada, jefa---sonríe el joven. 

Abderazak Marceau camina hacia la calle. Recupera su postura contra 
la pared y se enciende un cigarrillo. La Manu se ha excitado, siguen 
excitándola los hombres valientes, jóvenes y fuertes. 

No le hace falta analizar demasiado las palabras del que otrora fuera 


su compañero de fatigas. Sabe que es el fin. Si mata a Rubio, a 
Orellana, al joven de Budapest... el Bigas o cualquier otro acabarán 


con ella. Todo está atado. Se huele que los intereses de la empresa 
están cambiando y trabajar para una nueva organización no entra en 
los planes de nadie. Ella ha guardado buenos contactos a lo largo de 
estos años con los que se ha enriquecido por su cuenta al margen del 
sistema feudal del jefe y sus lacayos. 

Jamás soltarán un millón ni me dejarán seguir con vida. Lo de isla 
Margarita en un cuento chino y es muy posible que el Monje y todos 
los demás estén muertos. 

No me dan miedo, seguiré la inercia desde la distancia, creando 
nuevos planes hasta el final. 
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ROCÍO Y LA CLIENTA SIN NOMBRE 


---¿Cómo que están prohibidas las visitas? ¿A qué viene eso? 
---Lo siento, no se puede entrar. 


La auxiliar con la nariz y la boca cubiertas con una mascarilla azul le 
cierra la puerta y Anna Tavern se queda en la calle. Da media vuelta 
para marchar, pero se lo piensa y presiona de nuevo el timbre, golpea 
el cristal de la puerta con los nudillos. La uniformada niega desde el 
interior con su firme y seguro índice, frunciendo el ceño. 

Camina confusa hacia la plaza Lesseps, desciende por Gran de Gracia 
con la idea de tomarse un café y pensar. Una voz grita su nombre y 
ella se vuelve; ve a Rocío Carmona acercarse hacia ella. Se encuentran 
y se dan dos besos. 


---Rocío, cuánto tiempo... 
---¡Y tanto! ¿Cómo estás, guapa?---Pregunta la gitana con una sonrisa. 


---Pues... un tanto desconcertada. He ido a ver a mi padre a la 
residencia y no me han dejado entrar. 


---Ya... por lo del virus, claro. Vamos, te invito a un café. 
---Vamos. 
---Hacía por lo menos dos años que no nos veíamos. ¿Bajamos a la 


Barceloneta? ---Propone la gitana mirando su dorado reloj de pulsera--- 
¿Te va bien? 


---Sí, sí; vamos a una terraza desde donde podamos ver el mar. 


Entran en el metro de Fontana y se desplazan hasta apearse en 
Drassanes. Pasean hasta la Barceloneta, caminan por sus estrechas 
calles y toman asiento en una terraza frente al mar. 


---Está la cosa muy rara, no sé qué va a pasar, pero no pinta bien. 
Dicen que hay muchos más muertos de los que nos hacen saber--- 
comenta Rocío Carmona. 


---¡Calla, calla...! ¡Vaya mierda! 
---Y que lo digas. 


---En fin... Me dijo Iván que vas a comer de vez en cuando a su local.--- 
cambia de tema Anna Tavern. 


---Sí. De vez en cuando voy con mi marido y mi hija. Se come muy 
bien. Por cierto, antes de que se me olvide, tengo una vieja amiga que 
necesita vuestros servicios. ¿Cómo va la agencia? ¿Todavía la tenéis 
en marcha? 


---Sí---Anna dubitativa---. Pero estoy intentando convencer a Iván para 
que vuelva al cien por cien. Con los autónomos que colaboran con 
nosotros la cosa está muy floja. Los clientes quieren a Iván---asegura 
alzando las cejas, cerrando los ojos un instante. 


---Claro. Bueno, si decide volver le diré a mi amiga que se ponga en 
contacto con él. Aunque está impaciente. 


---Vale. Por curiosidad, ¿qué necesita tu amiga? 


---Quiere encontrar a algunas personas que la jodieron bien en el 
pasado. Ahora está forrada: heredó mucho dinero y patrimonio de sus 
abuelos. Sus padres eran dos pijos que se engancharon a la heroína en 
los setenta. Los dos murieron de sida. A ella la criaron sus abuelos, 
pero antes de eso, cuando vivía con sus padres a salto de mata, los 
servicios sociales la tutelaron y la ingresaron en un centro en el 
Pirineo, allí fue donde la conocí. A mí me metieron porque me 
acusaron de robar en el Club de Polo, donde trabajaba mi padre, ya 
sabes... Luego se demostró que yo no había sido. Pero entre una y otra 
me comí un tiempo allí metida. El mierda que lo dirigía abusaba de 
los niños, era un desviado. Aquello era una tortura. 


---Vaya... ¡Qué fuerte, Rocío, es horrible!---El rostro de Anna expresa 
asco y temor. 


---No es un tema del que me guste hablar. De mí no abusaron nunca 
porque era demasiado mayor para su gusto, supongo; tendría yo once 
o doce años. Y también porque el mierda ese le tenía miedo a mi 
familia. La única vez que me pareció que quería abusar de mí le clavé 
unas tijeras en sus partes. Con un poco de suerte lo dejé inútil para 
siempre. Pensaba que me iban a encerrar de por vida. 


---¡Joder...! ¿Y no te pasó nada? 


---No---niega con la cabeza---. A los dos o tres días de aquello vino la 
guardia civil. Y esa misma mañana, en ese mismo momento, los 
chavales que había internados le metieron fuego a la casa. Todo fue 
muy rápido, muy raro... 


---¡Increíble...! 


---Pues sí. Detuvieron a la pareja que lo llevaba. Dos degenerados--- 
dice la gitana con un leve ademán de negación---. Tanto ella, como él. 
Ella era una gorda progre de esas, de buena familia---dibuja comillas 
en el aire con ambos índices, expresando desprecio con sus ojos y sus 
labios rojos---. Muy amable y simpática toda ella, eso sí. Llámala zorra 
o llámala cobarde, como quieras. El caso es que lo sabía todo y no 
hacía nada. 


---Hija de puta---murmura la secretaria. 
---Ella era como el poli bueno. 
---Y... ¿Cuándo sucedió todo eso? 


---En los ochenta, a mediados, supongo, o finales... No soy buena para 
las fechas. Hacía mucho que no pensaba en todo eso. 


---¿Y qué quiere exactamente tu amiga? 


---No lo sé, Anna, ni idea. Yo no quiero saber nada. Solo sé que quiere 
encontrar a alguien, nada más. Nos hemos ido viendo a lo largo de 
estos años. Ella vive en un pisazo en la plaza de la Virreina, así que 
somos vecinas. Durante un tiempo solo nos saludábamos: hola y adiós. 
Un día nos pusimos a hablar y acabamos tomando unas copas. Nunca 
hablábamos del centro, nunca. Hasta que un buen día ella lo sacó. 


Recuerdo que dejé a la niña en el cole y cuando me di la vuelta ahí 
estaba, muy nerviosa. Fuimos a la plaza del Sol y nos sentamos en una 
terraza. Estaba cargada de rabia, es como si de repente le hubiera 
venido todo, como si llevara años sin acordarse. Después de insistir e 
insistir con que teníamos que hacer algo, que aquello no podía quedar 
así, rompió a llorar como una niña. No veas que mal trago. Así que, 
bueno... En una ocasión le hablé de Iván y hace un par de días me 
llamó para que le diera su número. Le dije que no sabía si estaba en 
activo porque tenía un restaurante. Y mira, qué casualidad que nos 
hemos encontrado. Mi amiga fue muy desgraciada, sus abuelos eran 
muy severos, muy católicos. Se la sacaban de encima internándola en 
colegios religiosos de los que ella se escapaba. Se metió en un montón 
de líos hasta que fue mayor de edad. Después sus abuelos murieron y 
ella heredó una fábrica de zapatos y mucha pasta. Era nieta única. 


---Entiendo. Hablaré con Iván. Aunque nos encierren a todos, él tiene 
buenos contactos para encontrar a quien haga falta. 


---Vale. Dime algo pronto, o buscará a otro. 


---Sabes qué, que lo llamo ahora y lo aprieto---decide la secretaria 
buscando el móvil en el bolso. 


---Perfecto. 

Anna llama. Rocío se pone en pie y camina hacia el interior del local. 
Se acerca a la barra, observa las tapas que se exhiben tras un cristal 
refrigerado y le pide al camarero dos bombas, dos raciones de 
ensaladilla rusa y dos copas de vino blanco, muy frío. Y regresa a la 
mesa. Toma asiento de nuevo junto a la secretaria, que ya ha iniciado 
la conversación con Orellana: 


---Nos iría bien, Iván, la agencia necesita una inyección. Si llegaran a 
encerrarnos podría ser el fin, lo sabes. 


---Bueno, no sé qué podré hacer desde casa, pero... Adelante, queda a 
una hora con la clienta y me dices. 


---Perfecto, Iván---suspira Anna. 
---Dale recuerdos a Rocío, dile que espero verla pronto. 


---Vale, adeu. 


---Recuerdos de Iván. Y que sí, que adelante con lo de tu amiga. 


---Vale, ahora la llamo. Primero comemos---propone al tiempo que el 
camarero llega con el pedido. 


---Rocío, ¡nos vamos a poner moradas! 


---Come, que el mundo se acaba---ríe la gitana---. Oye, tú crees que 
Iván está con la cocinera. ¿Cómo se llama...? 


---Nora, Nora Nin. 


---Eso, Nora. No es muy simpática, pero la verdad es que la chica es 
muy mona. ¿Tú qué crees?---Pregunta con una expresión risueña. 


---Yo tenía la misma curiosidad, así que se lo pregunté hace poco y me 
dijo que no, que le dio lástima cuando la conoció. Nora está muy sola, 
no tiene familia, es una chica un tanto triste. Bueno, tiene un 
hermano, pero no sabe dónde para... Eso sí, es muy buena cocinera. 


---Sí, sí, buenísima. Ya me extrañaba, no es el tipo de Iván. 
---Ah... ¿y cómo es el tipo de Iván, según tú? 


---Pues... maduritas, cachondas; así, como tú y como yo---ríe la gitana, 
y coloca entre sus dientes desde un pequeño tenedor un pedazo de 
patata rellena con carne picante. 


---Ay, lo que me rio contigo Rocío---ríe Anna---, tendríamos que vernos 
más a menudo. 


---Estoy de acuerdo. Bueno, voy a llamar a mi amiga---Rocío coge el 
móvil con sus largos dedos de uñas esmaltadas con intenso violeta y 
presiona el contacto con el pulgar---. Hola Gemma, cariño, soy Rocío. 
Estoy en la Barceloneta, tomando un aperitivo con la secretaria del 
detective del que te hablé. Ha hablado con él y le ha dicho que si 
todavía quieres buscar a esas personas se reunirá contigo para hablar 
del tema---guarda silencio mientras escucha---. Le iría bien reunirse 
esta tarde, a las cuatro, ¿cómo lo ves?---Le pregunta a Anna. 


La secretaria mira la hora en el móvil. 


---Dile que sí, a las cuatro en el despacho. 


---Que sí, que les va bien---le responde la gitana---. Te mando 
ubicación. Bueno, tesoro, nos llamamos y quedamos. Un beso. 


---Le mando un mensaje a Iván para que se ponga las pilas y voy 
tirando. 


---Vale, yo daré una vuelta por el centro. Hoy no tengo prisa, la niña 
pasa la tarde con sus primas. 


Anna llama al camarero y paga la cuenta. 

---La próxima invitas tú. 

---Vale, ojalá que sea pronto. No le vayas a decir nada de lo que te he 
contado a mi amiga, eh... lo del centro tutelado y eso... Ya os lo 


contará ella si quiere. 


---Claro, no te preocupes, Rocío. La discreción lo es todo en nuestro 
trabajo. 


Las dos mujeres se ponen en pie, caminan juntas hasta la entrada del 
metro. Se despiden con dos besos y cada una toma su camino. Anna 
da media vuelta y sube de nuevo los cuatro peldaños que había 
bajado; y a voz alzada: 


---Rocío, Rocío... 

La gitana se vuelve y se acerca a ella al verla venir. 

---¿Cómo se llama tu amiga? 

---Me ha dicho que no os lo diga. Ya os lo dirá ella, supongo. 

---Ah, vale... ¡Cuánto misterio! Pues venga, Rocío, nos vemos pronto. 
Anna desciende las escaleras hasta el andén, al tiempo que le envía un 
mensaje a Iván para que esté a las cuatro en el despacho, a lo que él 
responde afirmativamente. Entra en un vagón y toma asiento. Mira a 
su alrededor y puede ver que algunas personas llevan mascarillas. 
Piensa que debería haberse comprado unas cuantas. El rostro de su 
padre entra en sus pensamientos y el móvil deja escapar un sonido. Lo 


coge y mira la pantalla; es un mensaje de su madre: 


Mamá 


¿Qué tal cariño, has podido ver a tu padre? 
Anna medita unos segundos la respuesta y escribe: 


Anna 
No, mamá. No me han dejado entrar por si estoy contagiada. Pero me 
han dicho que está bien. 


Mamá 
Vale cariño. Ven a comer con Irene el sábado, si puedes. 


Anna 
Vale, ya te diré algo, un beso. 


Retrocede con el pulgar y presiona Google. Busca en la hemeroteca de 
La Vanguardia la noticia del "tutelado", intentando ajustar fechas, 
escribiendo palabras clave. No encuentra nada. 

Accede a la plaza Lesseps desde el ascensor y camina hacia la agencia. 
La gente sentada en las terrazas y los bancos, parados en las esquinas, 
charlando; conductores de autobús reunidos a la espera del cambio de 
turno. Podría ser una tarde cualquiera. 

Entra en la agencia y desde la recepción puede ver a Iván sentado 
frente a la pantalla del ordenador. Cuelga el bolso y la chaqueta gris 
de entretiempo en el clásico perchero de pie. Camina hacia el 
despacho del detective y golpea con suavidad la puerta entreabierta. 


---Iván...---con una sonrisa. 
---Amna... 


El detective se pone en pie, se acercan el uno a la otra y se dan dos 
besos. 


---Creo que está prohibido besarse, pero bueno. ¿Qué tal tu padre? 
---Ni idea, no me han dejado verle. 
---Vaya... 


Anna Tavern le cuenta la historia que le ha hecho saber la gitana con 
todos los detalles. 


---¿Cómo puede ser que sucediera aquello?---Pregunta la secretaria 
alzando los hombros. 


El detective no se sorprende: 


---En los ochenta, los tutelados para menores estaban empezando, no 
los llevaban gente formada, ni titulada. Cuando sucedían hechos de tal 
calado, la administración se esforzaba para que no trascendieran. 
Como mucho salía una escueta noticia en algún periódico, pero poco 
más. En aquellos años se podían esconder los trapos sucios, era la 
herencia de un régimen reciente que informaba de lo que le venía en 
gana. Y aquí, en Cataluña, más de lo mismo: por mucho que se las 
quieran dar de modernos, de trasparentes, de que somos más abiertos 
que el resto de España... ¡Y una mierda! La Cataluña que todo lo 
mueve es católica, clasista y reaccionaria hasta la médula. Aquí 
también estaban bien instalados en el silencio de la dictadura. La 
Generalitat intentó esconder los abusos de los curas a los monaguillos 
de Montserrat, y no se presentó como acusación contra los abusos en 
el caso de Los Maristas, que era un centro concertado; por eso, al final, 
la mayoría de ellos salieron de rositas. Y no dudes que hay montones 
de casos más que desconocemos. Solo tienes que ver el documental: 
"Examen de conciencia". 


---Sí, ya lo vi. ¡Es increíble! 


---No me extraña lo del tutelado este que me dices: niños nacidos en 
zonas degradadas, hijos de los últimos barraquistas, entre los que se 
colaban algunos menores con inquietudes delictivas pertenecientes a 
la burguesía, principalmente porque sus padres, progres y modernos, 
aportaban importantes sumas a este tipo de proyectos. Los jueces les 
daban esa oportunidad porque, o era eso, o un correccional casi 
tercermundista, ya que por aquellos tiempos casi no había centros 
tutelados de esas características. Poco a poco fueron surgiendo otras 
opciones: Proyecto hombre, El Patriarca, el Mas Riera... Entre otros 
tantos más o menos experimentales. Y por supuesto nacieron los 
marcadamente clasistas, para que los niños de papá con problemas 
tuvieran su propio espacio, y no se mezclaran con la plebe; como por 
ejemplo, Amalgama, una empresa que se hizo de oro gracias al 
consumo de heroína en la zona alta durante los años ochenta, y que se 
siguen forrando hoy en día al ser "expertos"---Orellana dibuja comillas 
en el aire---en todo tipo de trastornos, adicciones, síndromes, 
patologías... relacionados con la adolescencia. Durante estos años he 
tenido que buscar a más de uno y de una que se habían escapado de 
alguno de sus centros. Y claro, de camino los chavales me contaban 
algunos métodos que a mí, personalmente, me parecen poco 
ortodoxos, como el abuso del consumo de fármacos, entre otras cosas. 


Suena el timbre del interfono y Anna camina impaciente; descuelga, 
contesta y presiona. Se vuelve y camina con lentitud hacia la puerta 
del despacho, cruzando los brazos, con rostro angustiado y mirada 
gacha. La preocupación por la situación de su padre ronda su mente. 


---Ves a casa, Anna, descansa---aconseja Orellana. 


---No, prefiero esperar tras el mostrador, ya tendremos tiempo de estar 
en casa. 


---Vale. Cuando termine de hablar con la clienta, salimos a dar una 
vuelta. Te invito a merendar en La Farga. 


---Bien---fuerza una sonrisa. 

Anna abre la puerta y le da la bienvenida a la clienta. 
---Buenas tardes. 

---Hola---saluda la mujer. 


La mujer es menuda, algo más de un metro sesenta y cinco. Cabello 
castaño, rizado, cortado al tocar los hombros, con la raya poco 
marcada en el lado izquierdo. Sus ojos son pardos, claros y grandes, 
que destacan en un bonito rostro de piel suave, de nariz y boca 
pequeñas, con moderados labios carnosos. Una mujer delicada y 
preciosa, piensa Anna. Se desprende de su chaqueta beige y queda con 
un fino jersey marrón claro, una falda del mismo color algo más 
oscura que encuentra su holgado fin por debajo de las rodillas. 
Orellana se sitúa bajo el umbral, y le da la bienvenida con unas 
buenas tardes. La clienta camina hacia él, y antes de entrar al 
despacho vuelve la cabeza y queda mirando a Anna: 


---¿Estabas con Rocío cuándo me ha llamado? 
---Sí, me llamo Anna Tavern---contesta la secretaria. 


---Pues entra, Anna, si no te importa---propone la mujer con un tono 
de grave amabilidad. 


Entran y Orellana le ofrece asiento en el antiguo sofá; él se acomoda 
en la butaca a juego frente a ella, con la pequeña mesa entre ambos. 


---Antes de sentarme, ¿tomamos algo?---Propone Anna. 

---Yo tomaría un whisky corto con soda y un cubito---acepta la mujer. 
---Claro; ¿Iván...? 

---Yo lo mismo. 

Esperan. Anna sirve las copas. La secretaria toma asiento al otro lado 
del sofá, dejando una plaza vacía entre las dos. Pone un cenicero sobre 
la mesa al ver que la clienta se coloca un cigarrillo entre los labios. La 
secretaria toma café en una pequeña taza. 


---¿Qué podemos hacer por usted?---Abre el detective. 


--Supongo que Rocío no les ha dicho mi nombre---se interesa la 
mujer. 


---Así es. Nos ha hecho saber que usted nos lo dirá llegado el 
momento---confirma Anna. 


---Bien. De momento seguiré en el anonimato. Mi marido es un 
hombre importante. 


---Como usted desee---acepta Orellana. 


---Quiero saber de estas tres personas, de su paradero---le dice al 
tiempo que le entrega un papel con tres nombres. 


Orellana mira el papel y lee los nombres: Marcel Pirot, Bianca Fenoll, 
Oscar Claramunt. 


---No hay segundos apellidos---advierte Orellana. 


---No, no los sé. Los he buscado, pero no aparecen. Se guardan mucho 
de salir en las redes. 


---Bien. ¿Por dónde cree que debo empezar?, la información es escasa. 


---En los años ochenta los tres trabajaban para la administración. 
Empiece por los funcionarios del departamento de Bienestar social y 
familia. Los conocí a los tres siendo niña, en una granja de menores 
tutelados. Allí conocí también a Rocío. A la mujer, Bianca Fenoll, la 
seguí viendo porque durante la adolescencia y mi primera juventud 


tuve algunos problemas con la ley. Y no sé por qué razón siempre que 
me detenían acababa frente a ella. Era psicóloga, terapeuta... ¡Y vaya 
usted a saber cuántas cosas más! Es posible que ya esté jubilada---la 
mujer sorbe un trago corto y deja el vaso sobre la mesa. 


---¿Y de los demás...? ¿Sabe algo?---Pregunta Anna. 

---No, nada; nada de nada. 

---No sé cuál es su minuta, pero me consta que no es barato---dice 
desviando su mirada hacia su pequeño y alargado bolso de piel 
granate de cuyo interior extrae un sobre blanco---. Aquí hay ocho mil 


en metálico. No quiero que consten estos pagos, ¿comprende? 


Anna y el detective se miran un instante en el que ambos piensan lo 
mismo: tal y como está la agencia irá bien que no consten. 


---Claro, usted manda. No sé qué podré hacer, sinceramente. Deme 
una semana y, Oo bien seguimos, o lo cerramos. Sea como sea le 
devolveré el cambio. 

---No se preocupe, confío en su perseverancia---sorbe el último trago y 
se pone en pie---. No tenga prisa. Rocío me aseguró que su prestigio se 
basa en que siempre termina lo que empieza. Ha sido un placer. 


---Igualmente. 


La mujer camina hacia la salida detrás de Anna. La secretaria abre la 
puerta con una leve y afable sonrisa, y se despide: 


---Que vaya bien, adiós. 

---Adeu. Algún día---dice la mujer---, cuando pase todo esto, 
podríamos salir a dar una vuelta con Rocío. Me ha hablado de ti en 
diversas ocasiones. 


---Por supuesto, será un placer. Hasta pronto---y cierra la puerta. 


Anna camina hasta el despacho con lentitud y toma asiento frente al 
detective. 


---¿Qué piensas?---Pregunta Anna. 


---Bueno... Esta mujer no se fía ni de su sombra, está claro. Solo 


tenemos unos nombres sin segundo apellido, y su lugar de trabajo en 
los ochenta, noventa... Tendré que quedar con Rubén Arco. Que por 
cierto está un poco paranoico últimamente y no quiere que le dé 
nombres por teléfono. Se siente espiado con eso de que graban todas 
las llamadas. Tiene miedo de que le hayan puesto una de esas 
aplicaciones espías---ríe el detective---. En fin... Nos tendremos que dar 
prisa para tener algo, por si salta la alarma y nos meten a todos en 
casa. 


---Te pongo con él---Anna se levanta y camina hacia la recepción. 
---Tranquila, le mando un mensaje... 
---Vale. Pues voy a poner un poco de orden por aquí. 


Orellana le manda un mensaje al funcionario: 
Hola, Rubén. Necesito que hagas algo por mí. 


Rubén entra en línea y responde: 
Manda lo que necesites al Telegram de Judith, y te digo algo. 


Orellana 

Vale, gracias, amigo. 

EL VIAJE 

Sentada en la cama, vestida y con la maleta rodante a punto para 
viajar, fija su mirada en el hombro derecho del joven y pasea la yema 
de sus dedos sobre los arañazos. Tengo que cortarme las uñas, 
murmura para sí. Abderazak se da vuelta y la mira con ojos 
somnolientos: 

---¿Adónde vas? 


---No quieras saber---responde la Manu. 


---¿Nos veremos pronto? Tengo una bonita casa cerca del río, en la 
montaña... Si quieres venir... 


La bocina del taxi deja escapar su sonido un par de veces. 


---Sin duda es una oferta muy atrayente---dice alzándose, mirando la 
hora en el móvil---. Nos veremos pronto. 


Peinado ondulado que cae hasta rozar los hombros, de intenso y 
brillante negro; una mascarilla de oscura tela granate para cubrir su 
nariz y su boca, y los grandes cristales opacos que ofrecen una visión 
azulada, luminosa, con fina montura de reflejos violáceos. Chaqueta 
larga de ligera tela color beige, bufanda marrón chocolate y negro 
vestido de cómoda falda que deja ver unos finos gemelos cubiertos por 
unas medias de seda también negras, traslúcidas, y unos zapatos de 
piel que cubren hasta los tobillos, de corto tacón, de color café. Todo 
bien combinado, con un anillo de plata en el dedo anular de la mano 
derecha como única joya. Una elegancia discreta, limpia, de respetable 
apariencia con la que la Manu se siente a gusto. Lo importante es 
parecerse lo máximo posible a la dueña del pasaporte que utilizará 
para entrar en España. 

Desde un paisaje blanco vapor puede distinguir el peñón a lo lejos, 
pensando con rabia en las falsas promesas del Bigas: libertad y dinero. 
Sus mandíbulas se contraen hasta dolerle las muelas. Luego se enfría e 
intenta pensar con calma. 

Se apea de la lancha en Algeciras pensando que en Barcelona el virus 
la favorecerá. Sin duda habrá mucha policía. Pero los cuerpos de 
seguridad estarán demasiado ocupados vigilando que nadie se 
desmadre. La alarma lo abarcará todo. 

Y la mascarilla. Las gafas y la mascarilla. Eso sí será una ventaja. 

Hay colas importantes para cruzar al otro lado, la gente se aglomera 
en algunos puntos, y a la policía de ambos lados les cuesta poner 
orden. Todo el caos que se crea favorece a la Manu. Pasa los controles 
fronterizos con lentitud, sin problemas, apenas se fijan en ella. Tan 
solo un policía Marroquí la obliga a bajarse la mascarilla por debajo 
de la barbilla y a subirse las gafas por encima de la frente para 
comparar su rostro con la fotografía del pasaporte. Ningún problema. 
Le espera un largo viaje por el interior de la península para evitar los 
controles destinados a atajar el tráfico de hachís, que por todas las 
vías de comunicación imaginables viaja por toda la península desde 
que abandona el Rif. 

Monta en un tren con dirección al norte y toma asiento en un 
compartimento junto a la ventana. Una sensación de angustia e 
inseguridad la invade de repente. Su estómago se cierra como un 
puño, sus manos tiemblan levemente, le falta aire que respirar. Todas 
las miradas parecen fijarse en ella. No es una sensación nueva, le suele 
ocurrir cuando se siente atrapada en un espacio de difícil salida. Pero 
en esta ocasión los síntomas le parecen más intensos. Los años no 
pasan en balde, se dice, mirando a través de la ventana, viendo como 
dos policías registran el equipaje de una pareja de mochileros. Y cierra 
los ojos. 


Recuerda que cuando empezó sentía una emoción difícil de definir 
antes de cualquier acción, pero al lanzarse desaparecía para dar paso a 
una excitación indescriptible, como si todos sus sentidos se dispararan 
junto a las balas que salían del arma que empuñaba. Ahora, sin 
embargo, todo se le hace cuesta arriba. Te estás volviendo perezosa, 
Manu, se repite para restar importancia al temor que la invade en 
momentos puntuales. 

Entorna los ojos y al poco inicia un duermevela inquieto cuya angustia 
la lleva a fruncir levemente el ceño, a rechinar los dientes con 
suavidad. Y al poco se sumerge en un abismo donde se confunde el 
cielo y el mar. Puede ver con nitidez blancas nubes sobre aguas 
diáfanas, o quizás reflejadas es un espejo. Y al hundirse queda en 
suspensión, en un estado ingrávido, y escucha a lo lejos un eco que se 
desplaza por valles y montañas bajo un firmamento que mana truenos 
vibrantes y rayos que estallan antes de impactar sobre el fango. Y una 
sugestiva voz femenina se acerca desde el estruendo y la confusión: 
aquí estarás mejor, podrás reflexionar. Y encerrada a oscuras en aquel 
espacio que no mide más de dos por uno hace de su cuerpo un ovillo 
abrazando sus piernas, hundiendo su rostro entre las rodillas, hasta 
que una puerta se abre estrepitosa y algo cae sobre ella, y vuelve a 
cerrarse de un portazo. Y la niña tiembla, pero no llora ni grita, ni 
siquiera solloza. Hacía años que aquellos recuerdos no surgían en una 
pesadilla, creía que habían quedado atrás, olvidados en algún rincón 
tan oscuro y silencioso como el hermético interior de un ataúd. 

Y al entrar la primera luz por la ventana del vagón, sus desordenados 
recuerdos no quieren detenerse, siguen invadiéndola aunque los 
intente apartar. 

Un cierto placer la arrastra hasta verse sentada frente a la directora 
del centro, esa cucaracha de Bianca Fenoll, que se aseguró nuestro 
silencio al tenernos controladas a Gemma y a mí durante años por 
miedo a que la delatáramos por lo sucedido en el tutelado de Santa 
Eulalia. Y durante algún tiempo, y con poco éxito, también quiso 
saber de Rocío Carmona, la gitana que desapareció y que años después 
volvió a asomar la nariz desde no se sabe dónde. Se visualiza la Manu 
con sus pupilas fijas en la mirada de la Fenoll, el día antes de ser 
despedida del centro por cumplir la mayoría de edad. Sentada frente a 
una Manu misteriosa y desafiante, que le dio lumbre a un cigarrillo 
con una postura corporal que incomodaba la mirada de la referente al 
tener una pierna sobre el reposa brazos que dejaba ver sus bragas 
blancas bajo la falda gris, clavándole sus ojos cristalinos, exentos de 
miedo al estar cargados de paciente odio. Y sus labios dejaban escapar 
el humo sin prisas. 


---Vamos a hablar sobre tu futuro a corto plazo, Manu. Hemos hablado 


con tu madre y nos ha hecho saber que no te quiere en casa---informó 
la Fenoll con falso pesar, agachando la mirada---. Podrías pasar unos 
días con la familia, pero... No es posible. 


--—¡Vaya sorpresa!---Replicó abriendo los ojos, con una sonrisa 
ligeramente asqueada. 


---Si quieres puedes ir a un piso compartido con otras mujeres que 
están en tu misma situación. 


---Bueno... vale... Seguro que haré amigas---le dijo lo que quería oír. 


---El piso es una oportunidad, pero ya sabes que una vez allí tendrás 
que cumplir con el programa: se te propondrá realizar un curso 
formativo para posteriormente iniciarte en el mundo laboral. Estarás 
obligada a asistir a las terapias de grupo, a las reuniones individuales 
con un terapeuta asignado. Tendrás que adaptarte a los horarios, a lo 
que sobre la marcha te vayan proponiendo. 


---Sí, vale, lo que tú digas. ¿Hemos terminado?---Pregunta alzándose. 


---Sí, claro. Ya puedes irte. Estarás contenta, por fin te libras de mí---le 
dice la Fenoll con simpatía, buscando complicidad. 


La manu pone ambos puños sobre la mesa, acerca su rostro al de la 
Fenoll, y con una sonrisa infantil, una mirada sugestiva y un tono 
susurrante: 


---Pues sí, estoy contenta porque me libro de ti, y porque a partir de 
mañana tú nunca te librarás de mí. 


Y dicho esto se apartó de la mesa y quedó mirando a la especialista 
con ojos de repente perdidos, que la miran sin verla, como si 
imaginara algo terrible que nublaba sus pupilas. 

Y cuando quedó sola, atemorizada ante la explícita amenaza, Bianca 
recordó que las veces que visitó el centro de Santa Eulalia se esforzó 
por no dejarse ver por ningún niño. Sus estancias eran raudas y 
escasas, cubiertos sus cabellos con un pañuelo negro y escondidos sus 
ojos tras unas grandes gafas oscuras. Pero cuando caminaba del coche 
a la masía continuadas sensaciones la advertían de que un puñado de 
curiosas miradas la vigilaban a través de ventanas entornadas, de las 
grietas que dejaban las juntas del corral, o desde cualquier otro oscuro 
escondrijo de ratón. Sabía que a esas edades se memorizan sin 
esfuerzo los movimientos únicos de cada cuerpo al moverse. 


Y al despertar, los ojos de la Manu miran por la ventana del vagón 
hacia una noche sin estrellas ni luna. Y una nueva estrategia le invade 
la mente por si las cosas se tuercen, algo a lo que agarrarse si se ve 
atrapada. Coge de su mochila el cuaderno y comienza una carta: 


Querida Gemma. 


Te escribo esta carta para pedirte un favor, el último favor... 


10 
LA DELACION 


El comisario José Rubio suele dormir profundamente, solo cuando los 
problemas le parecen irresolubles ha necesitado Lorazepam para 
conciliar. Pero a menudo, por las mañanas, cuando intenta dejar el 
sueño atrás para afrontar la realidad del día, su mente proyecta desde 
un duermevela inquieto imágenes apocalípticas, en ocasiones con 
ideas suicidas, en ocasiones con una rabiosa sed de venganza hacia 
personas que le dejaron un amarga semilla de maldad: una ex que 
durante dos años se la pegaba con un amigo también policía, antiguos 
compañeros que le acusaron falsamente de corrupción, peligrosos y 
escurridizos delincuentes que se burlaron de él y a los que no 
consiguió atrapar... Y la Manu, claro, la maldita Manu. Abre los ojos y 
ahí la tiene, mirándole con sonrisa maligna, burlona. Entonces, 
todavía preso de cierta somnolencia, con una sensación de sufrida 
frustración, puede ver sus manos cargando la pistola, como apunta 
con muñeca firme hacia la nada; y cuando aprieta el gatillo sale del 
letargo al sentir el estallido en su mente; una intensa vibración que se 
corta antes de que el estruendo rompa el silencio. Queda quieto unos 
segundos frotándose el rostro, ahuyentando de su mente aquellas 
secuencias recurrentes que por unos segundos le confunden y lo 
atormentan. 

Golpean en la puerta acristalada, Nadia Pamies asoma la cabeza: 


---Tiene una llamada, parece importante. 
---Pásala---descuelga y espera---. Diga... diga... 


---Hola, Rubio. La Manu vuelve a Barcelona, viene a por usted---y 
cuelga. 


---¡Pamies...!---Grita Rubio después de colgar. 


La mujer policía asoma de nuevo. 
---Esa llamada, ¿de dónde viene? 
---Lo he comprobado, es de un locutorio. 


---Pues llame al locutorio y que le manden las imágenes de las 
cámaras. Y si se niegan vaya para allá. Y mire qué puede sacar de las 
cámaras de los alrededores. 


---Mejor me voy hacia allí---responde Pamies saliendo rauda del 
despacho. 


Rubio recuerda que la Manu logró escapar de Barcelona y viajar a 
Budapest robando la documentación de una mujer muy parecida a 
ella. Recuerda que después de matar a uno de los suyos disparó a dos 
mossos en el metro y se arrastró por un túnel desconocido hasta 
escapar por el refugio antiaéreo de la plaza del Diamant. ¿Quién coño 
va a detener a alguien así? Llama a sus contactos en la frontera para 
acceder a las grabaciones registradas en todos los pasos fronterizos 
que ya había pactado anteriormente con las autoridades de Argelia, 
Túnez y Marruecos. 

Media hora después, Pamies le llama desde el locutorio para 
informarle de que en los vídeos de seguridad puede verse a un hombre 
salir de la cabina cuyo número telefónico y hora coinciden con el tipo 
que delató la llegada de la Manu a la ciudad. 


---Ha pagado la llamada con monedas. Lleva un gorro granate, 
mascarilla negra, gafas oscuras y guantes de látex. Cojea ligeramente 
de la pierna derecha---informa Pamies. 


Pasadas varias horas de consumo compulsivo de cigarrillos y café, 
recibe los archivos con los vídeos; los abre y comienza a visualizarlos. 
Pasa toda la noche mirando vídeos de la salida de Tánger, que es por 
donde supone que ha salido del país vecino al ser más rápida que las 
de Ceuta y Melilla. 

Y cuando los primeros rayos de sol irrumpen y el sueño parece 
vencerle, un escalofrío le eriza de repente el vello de todo el cuerpo. 
Por fin, murmura, por fin, repite a voz alzada. Congela la imagen 
cuando la fugitiva baja la mascarilla por debajo de su barbilla y aparta 
sus gafas de los ojos hacia la frente por orden del funcionario. 

Qué poco has cambiado, Manu. Ya te puedes disfrazar, ya, que aquí 
estás, aquí te tengo. 

El comisario pone a trabajar a su equipo de confianza y les ordena 


ponerse en contacto con las autoridades fronterizas para saber al 
nombre de quién estaba el pasaporte con el que atravesó los controles. 
De aquí no se mueve nadie hasta que lo tengamos. Seis horas después 
de más cigarrillos y más café llega la información: Ya la tenemos, 
anuncia Nadia Pamies. 

Veinte horas después, entrada la madrugada, Lorena López Machi 
espera impaciente, sentada en una silla incómoda, acodada a la mesa 
rectangular, rodeada de paredes amarillentas alumbradas con frías 
luces fluorescentes. Le han negado la petición de fumar y sus dedos se 
entrelazan inquietos bajo la barbilla. Desde su despacho Rubio espera 
paciente, la sargento Pamies lo mira por el rabillo del ojo 
preguntándose a qué espera. 


---Bueno, el parecido es razonable. ¿Qué sabemos de la señora Lorena 
López, Pamies? 


---Bueno, digamos que es la clásica persona que por mucho dinero que 
ingrese siempre necesita más. Divorciada en dos ocasiones de dos 
empresarios influyentes y poderosos. Le ingresan entre ambos tres mil 
euros mensuales, pero para el ritmo de vida que lleva eso es calderilla. 
Hace dos años un joven la denunció por acoso sexual. Pagó una 
cuantiosa indemnización para no ir a juicio. Tiene deudas con 
hacienda, de hecho se libró por los pelos hace un par de meses de que 
no le embargasen el lujoso piso que tiene en San Sebastián, y el 
apartamento que posee en Barcelona, en el paseo del Born 
concretamente. Pero la deuda sigue ahí, claro, solo fue un 
aplazamiento que le otorgó un juez para que reúna el dinero. Ha 
pedido un abogado, no hablará hasta que no venga---informa Pamies. 


---Pues se tirará tres días en una celda y conseguiré que el juez la 
encierre hasta que me diga lo que quiero saber. La documentación de 
esta mujer ayudó a la Manu a atravesar una frontera. El juez no lo 
dejará pasar, la acusaremos de pertenencia a organización criminal, 
cómplice de asesinato... Lo que haga falta. La Manu es una pesadilla, 
nos hace sentirnos a todos inútiles, y eso nos ha restado muchas horas 
de sueño. 


---Sí, lo sé. 


---Buen trabajo, Pamies, es usted rápida, sabe ir al grano. Se me han 
terminado los cigarrillos---dice el comisario palpándose los bolsillos. 


---Yo tengo. 


---Pues vamos. 


Entran en el espacio donde espera la sospechosa y toman asiento 
frente a ella. 


---¿Tienen un cigarrillo?---Pregunta Lorena López. 
---Claro---responde la inspectora. 


Nadia Pamies camina hacia un pequeño estante, coge un cenicero, lo 
pone sobre la mesa; cigarrillo, mechero y toma asiento junto al 
comisario, frente a la acusada. 


---Señora López, en la denuncia que puso con respecto al robo que 
sufrió, declaró que no le habían sustraído nada aparte del pasaporte, y 
que lo denunció tres días después. ¿Es así? 


---Así es, sÍ. 
---¿Por qué tardó tanto en denunciar?---Pregunta Rubio. 
---Pues porque me di cuenta tres días después. 


---Creemos que usted podría haber alquilado su documentación--- 
observa Pamies. 


---¡Qué tontería es esa!---Ríe la mujer. 


---No se suele llevar el pasaporte en el bolso, por lo general, se guarda 
en un cajón---dice Rubio. 


---Me gusta improvisar un viaje de vez en cuando, por eso lo llevo 
siempre encima. Hace tres meses me fui a las islas Galápagos porque 
vi una buena oferta. Lo vi a las nueve de la mañana y a las doce cogía 
el avión, ni siquiera pasé por casa---comenta con una sonrisa 
temblorosa. 


---Ya, entiendo. Una de las mujeres más buscadas y peligrosas de este 
país, acusada de varios asesinatos, entre ellos el de una mujer policía, 
consiguió cruzar fronteras gracias a su documentación, señora López. 
No nos consta que usted estuviera fuera de la península por aquellos 
días, así que creemos que su pasaporte viajó de un país a otro, para 
volver a entrar a la península de la mano de la mujer en cuestión. 
¿Algo qué comentar al respecto?---Pregunta la inspectora. 


---Tendría que hablar con mi abogado. 


---Con abogado o sin él se le presenta un futuro oscuro, señora 
López---continúa Rubio---. La mujer que utilizó su documentación está 
acusada de pertenecer a una organización criminal, dedicada al 
tráfico de personas, de tráficar de estupefacientes, de colaboración con 
banda armada, de disparar a dos policías, y un largo historial delictivo 
que no acaba nunca. Si no habla con nosotros, la acusaremos de 
colaboración con organización criminal, y hasta que demuestre lo 
contrario pasará tiempo en la cárcel. 


---Entiendo---Lorena López agacha la mirada, aspira el humo del 
cigarrillo y contrae los labios. 


---La escuchamos---dice la mujer policía. 


---Conocí a un hombre en un local de ocio nocturno. No sé... Supongo 
que vería en mí bastante parecido con la persona que usted dice que 
necesitaba mi documentación. Me dijo que me daba dos mil euros si le 
dejaba mi pasaporte y denunciaba el hurto días después. Y claro, dos 
mil euros, así, caídos del cielo. El tío los llevaba en metálico, 
¿comprende? Y yo no ando muy bien de fondos, la verdad. 


---Nos hacemos cargo, ir a las Galápagos no debe ser barato. Si 
colabora hablaremos con el juez para que su causa quede en nada. 
¿Qué puede contarnos de ese hombre?---Pregunta Rubio. 


---Cincuenta largos, quizá sesenta; pelo liso, largo, canoso, gafas de 
pasta, bien vestido, barba incipiente... como uno de esos políticos 
progres de los setenta. Qué más puedo decirle... Algo más alto que yo, 
metro setenta y cinco, así, a ojo. De complexión fuerte, con algo de 
barriga---la mujer queda pensativa---. Ah, y cojeaba un poco. 


---Iré a por la tableta y le mostraré unas fotografías---dice Rubio 
poniéndose en pie. 


---Bien---afirma con un ademán, contrayendo unos labios untados con 
pastoso carmín granate, entrecerrando unas pestañas cargadas de 
rímel ---¿Tiene otro cigarrillo? 


Rubio regresa con la tableta, abre la carpeta del caso Manu, y le 
muestra la fotografía de un posible sospechoso. 


---¿Es este el hombre? 
---Sí, es este. 
---Bien, ya puede irse, la llamaremos si la necesitamos. 


---¿Creen que mi vida corre peligro? Ese hombre... ¿Quizá sea 
peligroso? 


---Por nosotros no sabrá nada. Váyase tranquila. 
--Vale. 


Rubio se asoma al umbral, se despide de la mujer y ordena a un 
caporal uniformado que camina con calma por el pasillo: 


---Quintana, haga el favor de acompañar a la señora a la salida. 


Nadia Pamies y el comisario caminan por el pasillo, entran en un 
despacho, toman asiento frente a frente y quedan pensando y mirando 
la imagen de la tableta. 


---Puto Bigas, otro al que no hay manera de cazar. Pero este a comido 
talego. Hace años la emprendió a tiros con la policía y le pegaron un 
tiro en una pierna. Ponga una orden de busca y captura. Tengo 
antiguas filmaciones del Bigas. Se las enviaré. Compruebe si la cojera 
es igual que la del tipo del locutorio. Seguro que sí. 


---A sus Órdenes. 


El caporal Felipe Quintana entra en el despacho sin previo aviso, 
excitado. 


---Pueden venir, por favor, es urgente---les ruega nervioso. 


Caminan hasta la salida con rapidez, casi corriendo. Salen a la calle y 
aceleran el paso por la acera hasta girar la esquina. Pueden ver a 
Lorena López a pocos metros, tumbada en el suelo, bocabajo, con la 
cara hundida en un charco de su sangre. 


---Al salir con la mujer aproveché para echar un pitillo---explica 
Quintana---, y vi como la señora caminaba hasta la esquina. Entonces 
pasó una moto sin matrícula a toda velocidad por la calle Ecuador, 
con dos tipos, y el que iba detrás le dio con un objeto contundente en 


toda la cabeza. 


Llega la ambulancia, bajan los especialistas, le toman el pulso: está 
viva. Le inmovilizan el cuello al tiempo que le cubren la cabeza, la 
tumban sobre la camilla y la introducen en el vehículo. 


---Quintana, quiero un informe por la mañana de lo ocurrido, con todo 
detalle. 


---A sus Órdenes. 


Rubio y Pamies regresan a la comisaría, entran en el ascensor y 
presionan hacia el último piso. El comisario mira a la mujer policía y 
lleva su índice a la nariz para que guarde silencio. Al salir abre la 
pesada puerta metálica que da pie a la azotea y salen a respirar. 


---¿Qué opina, Pamies?---Pregunta Rubio susurrante. 


---Que estamos ante una organización muy peligrosa---dice la mujer 
con voz temblorosa y una expresión facial temerosa---. Da la 
impresión de que lo saben todo y que ninguno de nosotros estamos a 
salvo, que no solo hay que encontrar cuanto antes a la Manu, también 
hay que encontrar al Bigas. 


Rubio queda callado, mirando a su alrededor, hacia las ventanas y 
azoteas de los edificios que les rodean. No han podido prever que la 
mujer estaba en peligro y sabe bien que esa falta le restará horas de 
sueño, posibles problemas con asuntos internos, que sentirá rabia y al 
tiempo la culpa le atrapará por la falta de previsión. No es la primera 
vez que le ocurre, pero nunca antes había sido tan rápido, tan eficaz: 
la motocicleta no llevaba matrícula, es muy probable que sea robada, 
y seguro que se la encontrarán abandonada a pocas manzanas. 


---Alguien desde aquí les avisó de que estábamos interrogando a 
Lorena López. Fíjese en todos los detalles, por pequeños que sean, y 
pida una orden para comprobar todas las llamadas y mensajes que 
salieron desde comisaría en las últimas cuarenta y ocho horas. Tanto 
de móviles como de fijos---ordena Rubio---.Y todo queda entre 
nosotros, no quiero que nadie sospeche. Ah, y... échele una mirada 
atenta a Quintana en las grabaciones; ha dicho que aprovechó para 
fumar un cigarrillo, detalle que podría haber omitido. También 
asegura que la moto que atacó a Lorena López no llevaba matrícula. 
¿Cómo pudo verlo si la agredieron pasada la esquina, comprende, 
Pamies? Desde la salida de la comisaría la esquina está alejada y la 


moto se ve pasar de lado, no por detrás. Además, Quintana no es muy 
listo, para qué iba a fijarse en algo así antes de que sucediera nada. 
También me he fijado en él porque lo he visto deambulando arriba y 
abajo por el pasillo antes de entrar a interrogarla, y cuando hemos 
salido estaba al lado de la puerta, por eso le he ordenado que la 
acompañara, porque estaba cerca. Quizás es lo que estaba esperando. 
Llegado el momento nos meteremos en sus cuentas bancarias, y en la 
de su mujer y sus hijos. Nos reuniremos usted y yo mañana a las seis 
de la tarde fuera de comisaría, ya le diré dónde. Quiero que se ponga 
a trabajar a partir de ya. 


---Vale, me pongo en ello---responde Pamies caminando hacia el 
ascensor---. Hoy a las seis viene un equipo de sanitarios para hacernos 
a todos la prueba, por si tenemos el virus. 


---Ya---queda pensativo---. Pues descargue ahora todas las grabaciones 
en un disco duro y se lo lleva a casa. 


---A sus Órdenes. 


11 
EN LA CIUDAD 


En ocasiones te cuesta respirar, te despiertas ahogada, soltando 
silbidos afónicos, con los ojos secos y muy abiertos, con dificultad 
para parpadear. Cualquier día te quedas en una de esas pesadillas 
donde el fuego y la sangre se funden en lejanos y agónicos aullidos de 
afilador. Siempre esperas a que alguien aparezca de repente y "Zas", se 
acabó. Casi mejor, saldré en las noticias y todos pensarán: ya era hora, 
menudo mal bicho, por fin se la han cargado. Déjalo ya, Manu, no 
tienes vocación de mártir, mañana lo verás todo distinto, tienes que 
descansar, siempre es lo mismo, ya te lo conoces. 

Llega a Barcelona pasadas las doce del mediodía en un tren de 
cercanías tras realizar menos transbordos de los que el Bigas detallaba 
en su plan. Se apea en la estación de plaza España, sale al exterior y 
camina hacia la avenida Paral-lel con la intención de comer algo, de 
beber una cerveza antes de dirigirse a la dirección pactada. Toma 
asiento en una terraza bajo unos arcos y le pide una hamburguesa y 
una caña a un veterano camarero de camisa blanca y pantalón negro. 
Cierra los ojos buscando descanso, pero en su mente se entremezclan 
imágenes y voces que la llevan a separar sus pestañas y a mirar el 
incesante tráfico, el ir y venir de viandantes. 

Tienes que pensar con calma el modo de retirarte cuanto antes. Pero... 
Adónde vas a ir si hace siglos que no tienes familia y nunca has tenido 


casa... pueblo, patria... Has dado mil vueltas para ir a parar a ningún 
lugar. 

Podría viajar hacia una isla remota y desconocida y empezar allí de 
cero; crearme un pasado ficticio desde un nombre falso. 

El camarero se acerca y pone la hamburguesa y la cerveza sobre la 
mesa. Mastica y sorbe con tranquilidad. 

Una copa de vodka, por favor. 

Se encierra en el baño, se cubre el cabello con un pañuelo negro, y le 
da la vuelta al abrigo reversible cambiando el color beige por el de 
marrón oscuro. Sale a la avenida y se confunde entre la gente 
caminando hacia el mercado de Sant Antoni. Cruza la ronda y entra 
por la calle Tallers, y al llegar a Las Ramblas desciende con dirección 
a Colón. Al igual que ella, algunas personas llevan puesta una 
mascarilla, y el volumen de turistas parece menor que otros años por 
estas fechas. Está cansada, pero ha decidido llegar de noche a la casa 
donde tiene que pernoctar para echar una ojeada por los alrededores 
antes de entrar. A estas alturas ya no confía en la documentación que 
lleva consigo, es posible que esté denunciada a la policía, si no fuera 
así se iría a descansar a una pensión, pero sería una imprudencia 
imperdonable. 

Pasa frente a un quiosco a la altura de la plaza Real y le parece que 
uno de los trabajadores sigue siendo El Birra: un tipo nacido y crecido 
en la Barceloneta, y que fueran amigos y amantes ocasionales muchos 
años atrás. Al tiempo que se acerca al quiosco se quita la mascarilla, y 
queda mirando unas postales con fotografías de las obras de Gaudí. El 
Birra la reconoce enseguida y se acerca a ella con su metro ochenta y 
cinco de altura, arropado con una bata azul, con su cara alargada, sus 
ojos saltones, su amplia sonrisa de grandes dientes apilados. 


---¿Qué pasa, Manu, no te acuerdas de mí?---El Birra no ha perdido la 
simpatía. 


---¡Ostias, Birra...!---Se hace la sorprendida. 


Ambos ríen y se abrazan. Le asaltan a la Manu imágenes de las cortas 
temporadas en las que se sintió un rostro más entre la multitud. 


---No has cambiado nada---dice El Birra con ironía. 
---Hombre, algún cambio se me notará tantos años después. 


---No es cierto, nos saludamos hace unos seis o siete años en la plaza 
Castilla, en la taberna irlandesa. 


---Cierto... ¡Qué memoria! 


---Eso sí que lo tengo. Te metiste en líos, creo recordar que te vi en 
televisión; les pegaste dos tiros a dos polis en el metro. Lástima que 
llevaban chalecos---dice con una sonrisa---. Putos polis... 


---Pues sí. Pero eso ya pasó, ya lo pagué. Mi abogado alegó que sufría 
un trastorno mental, y que fui manipulada por unos proxenetas. Me 
encerraron en un psiquiátrico penitenciario y a los dos años salí por 
buena conducta---miente la Manu---. Oye, acabo de llegar y estoy 
agotada, hasta las doce de la noche no tengo alojamiento. 


El Birra saca unas llaves del bolsillo de su bata azul y se las da a la 
Manu. 


---Calle Princesa número siete, cuarto piso. Comparto casa con dos 
más, pero no creo que estén; si te dicen algo les dices que vas de mi 
parte. Mi habitación es la que está junto a la cocina. Cuando te vayas 
deja las llaves en el bar que hay justo abajo. Yo voy a dormir a casa de 
una amiga. Me alegro de que estés por aquí. 


---Gracias, Birra. 
---Aquí tienes un colega, ya lo sabes---con la mano en el pecho. 


La Manu camina por El Call, Llibretería, cruza Via Layetana y se enfila 
por Princesa. Entra en el antiguo edificio de paredes desconchadas, 
amarillentas, y presiona el interruptor que prende una luz mortecina, 
parpadeante. Asciende por los irregulares peldaños hasta llegar a la 
planta. Introduce la llave y el bombín cede después de tantear, de 
ofrecer cierta dificultad. Camina por el pasillo de vacilantes baldosas y 
entra en la habitación del Birra. Parece que en el piso no hay nadie. 
Sábanas y mantas viejas, o sucias, o ambas cosas. Este no cambia. Una 
mesa llena de dibujos de corte siniestro, en blanco y negro, algunos 
bastante buenos a simple vista. Coloridos carteles colgados en la 
pared, enmarcados, de películas fantásticas de la década de los 
cincuenta del siglo pasado, y algunos diseños de Warhol como el 
plátano del primer disco de The Velvet Underground y el cartel de la 
película Flesh. 

Se tumba en la cama mirando el techo, con la intención de no pensar, 
de descansar, será la única forma de llegar a su destino de un modo 
calculado, asegurando cada paso. Cierra los ojos e intenta dormir. 
Aquí tienes a un amigo, ya lo sabes: las palabras del Birra reverberan 
en su mente hasta mezclarse con el maullido de un gato. 
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CONTAGIOS 


El Covid-19, también conocido como Coronavirus, está causando 
auténticos estragos en Italia. La cifra de fallecidos se eleva a 
cuatrocientos en un solo día. Los ciudadanos de la región de la 
Toscana han quedado confinados en sus casas hasta nuevo aviso. En 
España se han diagnosticado dos mil nuevos contagios en los dos 
últimos días y cinco residencias geriátricas han cerrado sus puertas a 
los visitantes al dar positivo algunos de sus trabajadores y usuarios. El 
presidente anunciará el próximo jueves las nuevas medidas que el 
ejecutivo tomará al respecto. Fuentes del gobierno aseguran que 
podría declararse el estado de alarma si los contagios siguen en la 
dirección actual... 


---¡Vaya, lo qué faltaba!---Se queja Alida Valli, la esposa genovesa del 
comisario Rubio, tomando asiento en el sofá junto a su marido, 
dejando dos copas de ron negro sobre la mesa. 

---Nos van a encerrar a todos---asegura el policía. 

---¿Tú crees?---Pregunta desviando la mirada hacia su marido. 

---Estoy seguro. Ya estamos recibiendo protocolos de actuación. He 
traído mascarillas, corre la voz que se van a agotar, de que no hay 
suficientes. 

---Vaya, ¿quién lo iba a decir?---Murmura volviendo a la pantalla. 
---Pues sí... 

Piensa en La Manu: en algún lugar tendrá que pasar el confinamiento. 
Por la mañana pedirá imágenes del aeropuerto y de las principales 
estaciones ferroviarias que coincidan temporalmente con las de la 
frontera. ¿Para qué coño vuelve ahora? Mira las noticias y son poco 
alentadoras: el virus parece correr como el agua por las cloacas 
después de varios días de intensa lluvia. 

Suena el móvil y descuelga: 


---Buenas noches, ¿puedo hablar con el Comisario Rubio? 


---Yo mismo. 


---Soy Laia Miseracs, enfermera del equipo sanitario. La prueba del 
covid que se le ha realizado han dado positivo. 


---“Vaya... ¿Y ahora qué? 

---Tendrá que permanecer en casa catorce días sin salir. Si tuviera 
síntomas graves, llame a emergencias y un equipo pasará por su 
domicilio para valorar su estado. Mantenga un mínimo de dos metros 


de distancia con toda persona que conviva con usted. 


---Bien, gracias---agradece, cuelga y llama a Pamies---Buenas noches, 
Pamies; estoy confinado, he dado positivo. 


---Usted y toda la comisaría. 
---¿Ha cogido las grabaciones de seguridad? 


---Sí, las estoy revisando. ¿Recuerda qué Quintana dijo que se había 
fumado un cigarrillo cuando despidió a Lorena López? 


---SÍ. 


---Pues creo que fue una señal: cuando se encendió el pitillo la moto 
salió a toda velocidad. 


---Entiendo. Les señaló a los sicarios que esa era la mujer a la que 
debían atacar. 


---Podría ser. Otra cosa, el tipo del locutorio podría ser el Bigas, la 
cojera es similar y de la misma pierna. 


---Bien, se están delatando entre ellos. Buena señal. Con un poco de 
suerte se comen entre ellos y nos simplifican el trabajo. Hablaremos 
cuando podamos vernos. Buenas noches, y cuídese. 


---Igualmente. 


Malos tiempos, murmura. Apura la copa, se sirve otra, suspira. Alida 
Valli lo observa esperando que diga algo. 


---Mejor guarda las distancias, que estoy contagiado. 


---Ah, pensaba que nunca lo dirías. Aunque creo que ya es demasiado 


tarde, la verdad---dice la italiana sirviéndose otra. 
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IMPROVISANDO 


Al despertar siente su mente lúcida y descansada. Tumbada en la 
cama, con su mirada fija en un punto de luz de la pared, decide 
descartar el plan programado por el Bigas y piensa en acercarse a 
visitar a un viejo conocido que, según su punto de vista, le debe más 
de un favor desde hace muchos años. Decidida a cobrárselo, se pone 
en marcha con rapidez, toma el metro en Jaume primer y quince 
minutos después se apea en la parada de Maragall. Asciende con paso 
firme hacia el alto Guinardó por la calle Font de la Mulassa hasta 
llegar al número veinticinco, en la esquina con la calle Pedrell, y 
presiona el único botón del portero automático. Un rótulo metálico 
colgado en la negra reja exterior anuncia que la vivienda está en 
venta. Mientras espera, reconoce la bonita casa de dos plantas, de ocre 
fachada, ornamentada en la parte superior con motivos florales entre 
los que asoma la fecha 1.923. La recordaba más grande. El cerrojo 
vibra, la Manu empuja y el portal cede. Camina por el angosto camino 
de piedras planas incrustadas en la tierra hasta la puerta de entrada. 
Un hombre de mediana estatura, de pelo cano, que aparenta unos 
setenta y bastantes años, con la boca y la nariz protegidas por una 
mascarilla blanca y arropado con una bata de tupida tela a cuadros 
marrones de distintos tonos, abre la puerta y fuerza su mirada para 
intentar reconocerla. 


---¿Eres tú...? ¿Manuela? 


---Sí, yo misma. Hasta con la mascarilla me reconoces después de 
tanto tiempo. Tengo que pedirte algo, será un momento. 


La Manu entra en la casa ante la sorprendida y a la vez disgustada 
expresión del anciano. Se desprende del abrigo y el hombre lo cuelga 
en un perchero de pie. Caminan por el largo pasillo con estancias a 
ambos lados y llegan al comedor. 

---¿Hay alguien más en casa? 

---No, estamos solos. 


---Bien. Tengo hambre---anuncia la Manu. 


---Pasa a la cocina, tengo habas a la catalana que sobraron ayer. 


La Manu toma asiento en un taburete frente a una pequeña mesa 
rectangular de pino. El hombre le calienta la comida en una olla 
mediana, y seguidamente se las sirve acompañadas de unas rebanadas 
de pan. 

---¿Cómo me dirijo a usted, maestro?---Pregunta la Manu con sorna. 


---Llámame Oscar... Y háblame de tú. No seas así, Manuela---dice 
paciente. 


---No sé si podré. ¿Puedo beber algo, Óscar? 

---hay vino tinto, del Penedés. 

---Perfecto. 

El hombre le sirve el vino en un pequeño vaso y se sienta frente a ella. 


---Bien... En fin... Se agradece la visita, Manuela... pero ya sabes cómo 
están las cosas... 


---Ni puta idea de cómo están las cosas---niega alzando las cejas, sin 
mirarle---. Lo que si sé es que no tengo dónde quedarme, y he decidido 
visitar a algunos amigos que me deben favores con la idea de 
instalarme un poco aquí y otro poco allá. 


---Pero... aquí... ¿Cuántos días necesitas? 


---Tú no haces preguntas, Oscar, tú solo respondes y obedeces--- le 
mira de repente. 


---Ya... sí...---dice confuso, inquieto, agachando la mirada. 
---Necesito una pistola cargada... ahora... 


---Bueno... yo no puedo... entiende que yo---balbucea Oscar mostrando 
una sonrisa nerviosa 


---Te gustaba la caza, lo recuerdo; y las armas en general. Hace años 
que no pido las cosas dos veces. Tú y Pirot me enseñasteis a conseguir 
lo que busco a la primera. 


---Ya, comprendo---la mira a los ojos con evidente temor---. Cuando 


acabes de cenar subimos arriba, en la caja fuerte creo que tengo una. 
---Creo que tengo una---repite la Manu, burlona---. Ves que fácil. 


Al terminar de comer ambos ascienden por una escalera curvada, con 
sólida baranda de caoba negra a mano derecha, con antiguos y 
oscuros retratos cubiertos de polvo, torcidos y escalonados en la pared 
de la izquierda. Al llegar a la planta superior entran en un amplio 
despacho, sucio y desordenado, sobrecargado de muebles centenarios, 
con estanterías repletas de libros y otros tantos apilados por el suelo, 
sobre la mesa. Huele a humedad y a naftalina, a rancia antigiedad. 
Óscar Claramunt se acerca a una de las estanterías, aparta varios 
libros para acceder a la puerta de una pequeña caja fuerte empotrada 
en la pared. Introduce una contraseña en un centrado teclado y la 
puerta cede hacia fuera. Extrae un revolver plateado, un Alfa Proj Lrp 
del calibre 22, una caja de munición, y se lo entrega todo a la Manu. 


---Bonito---dice observando el arma en su mano---. Ahora la vamos a 
probar. 


---Bueno... Por aquí---acepta después de una pausa. 


Salen del despacho y caminan por el corto pasillo que finaliza en la 
habitación de umbral arqueado, cerrada por una puerta metálica. La 
estancia es una especie de trastero rectangular, de paredes 
insonorizadas salpicadas por oscuras manchas; el suelo cubierto por 
una moqueta marrón claro, despegada por las esquinas. En la pared 
frontal hay una gran plancha atornillada por las cuatro esquinas. El 
viejo cuelga en el centro una gruesa diana de corcho. La Manu 
introduce las balas en el tambor, apunta y dispara desde unos cinco 
metros. La bala impacta en el centro y tras la diana la plancha suelta 
algunas chispas. 


---Bien, me la quedo. ¿Alguna otra arma en la casa?---Pregunta la 
Manu con amenazante mirada. 


---Una escopeta de caza, para cazar perdices. 
---Me la traes, también la guardaré yo. Si me mientes lo sabré. 
---Claro, nunca se me ocurriría---niega con la cabeza. 


---Me gusta oír eso. Pero no te creo. ¿Mi habitación? 


El anciano queda callado. Desvía su mirada hacia el suelo y arquea sus 
delgados y rugosos labios hacia abajo. 


---Sí. Vamos, está abajo---dice al fin. 


---Espero que tenga una ventana que acceda al jardín y por la que 
pueda ver la entrada. 


---Sí, sí la tiene. 
---¿Algún otro acceso a la casa? 


---Una puerta que sale al jardín de atrás. Hay dos ventanas bajas, con 
rejas fijas en las paredes laterales. 


---Bien. 
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REUNIÓN 


Lee las noticias del viernes trece de marzo del 2020 en El Periódico de 
Cataluña sobre la gran barra de mármol gris del mesón de los 
hermanos Díaz. Mañana, sábado, al mediodía, quedará todo cerrado. 
Todos en casa encerrados hasta vete a saber cuándo. Darán servicio, 
eso sí, los supermercados, las farmacias y los estancos. Bueno, por lo 
menos fumaremos. Y las peluquerías. ¿Las peluquerías, para qué? 
Sonríe al tiempo que niega levemente con la cabeza. 

El local está lleno de comensales y bebedores habituales. Las mesas y 
la barra dejan poco espacio. La gente apura una y otra cerveza, otro 
cigarrillo, y charlan a voz alzada en el amplio jardín trasero. Si 
contagiarse es tan fácil como dicen de este local saldremos todos 
infectados, piensa Orellana. 

El detective ha reservado mesa para cinco: espera cenar con Rubén 
Arco y su esposa, Judith Marsal; y con Anna Tavern, Nora Nin, y 
Pedro, el Largo. Hablarán sobre la nueva situación, intentarán 
prevenir lo imprevisible. 


---Me pones otra mediana, Gloria. 
---Ahora mismo. 
Gloria Díaz se acerca y le pone la cerveza sobre la barra. 


--- ¿Qué tal, Iván, cómo lo llevas? 


---Bueno, a la espera... ¿Y tú? 


---Acojonada, ¿cómo voy a estar? Tenemos pocos ahorros. Como todo 
el mundo vivimos al día. Suerte que el mesón es de propiedad. 


---Ya... Si necesitáis cualquier cosa me dais un toque. 


---Claro, ya lo sabemos; igual te digo. Ves a tu mesa, que hay mucha 
gente y te la acabarán quitando. 


---Vale. 


Orellana camina con el periódico en una mano y la cerveza en la otra 
hacia su reserva. Al poco llega Nora Nin y toma asiento frente a él. 


--- ¿Qué tal, Nora? 
---Agobiada, como tú. 


---Ya, y como todos. Esto se alargará, no sé cuánto, pero más de lo que 
anuncian. Se les ha ido de las manos, o, mejor dicho, nunca lo han 
tenido entre las manos. Nadie esperaba que un virus pudiera atacar a 
lo que llaman "primer mundo". 


---Pues sí. De repente todo da un vuelco---sonríe Nora mirándole con 
sus ojos claros; y aspira y suspira. 


Y llega el Largo, y al poco Anna, Rubén Arco y su esposa. Toman 
asiento y deciden no reparar, disfrutar del momento. Vete a saber 
cuándo volveremos a reunirnos. 


---Bueno, vamos al grano, que quiero que todos pasemos estos 
próximos tiempos de la mejor manera posible. Nora, Pedro, este es mi 
colega, Rubén Arco, y su esposa, Judith Marsal---los presenta Orellana 
al tiempo que se saludan con un hola y varios ademanes---. Anna ya 
conoce a Rubén. Ha colaborado con la agencia durante mucho tiempo 
y además nos conocemos desde el instituto. Hace un par de años que 
la gestoría de Judith lleva las cuentas tanto de La Petanca como de la 
agencia. Me está asesorando para afrontar estos difíciles tiempos. Ella 
tramitará vuestras ayudas para que podáis sobrevivir. Si hay algún 
retraso en los pagos que se supone tendrían que venir del gobierno, 
Judith podrá adelantaros el dinero que necesitéis para salir del paso. 
En fin, hablan que de momento el encierro se alargará quince días, 


pero podrían ser más. Así que, nos vamos llamando, y vamos 
charlando... Venga, a disfrutar mientras se pueda---alzando la cerveza. 


Aclarados los pormenores, derivan la charla cada uno a su antojo. 
Hablan acerca del virus, unos con miedo y otros no tanto. Que si los 
hospitales están a tope, que si mi vecina enfermera me ha dicho... que 
si bla, bla, bla... 

Piden unas tapas donde caben riñones en salsa, callos, papas 
arrugadas con moho rojo y verde y anchoas que dicen ser de La 
Escala; y un plato para cada uno a elegir. 

Al tiempo que Orellana pide unas albóndigas con ensaladilla rusa en el 
mismo plato, Anna pide un entrecot al punto sin dudar, Nora un 
codillo, Rubén Arco el rabo de toro de siempre, Judith el solomillo 
con crema de pimienta negra, y Pedro un buen plato de callos, su 
plato favorito, y el único que le permiten sus pocas y tambaleantes 
muelas. 

En las mesas y en la barra las familias y los amigos comen y beben con 
una alegría eufórica. Mañana todo quedará en silencio. Los niños 
corren y juegan por el amplio local y a nadie parecen molestar. Los 
platos llegan a las mesas sin demasiada espera, uno tras otro. 

Y después un café y una copa. O dos. 

El rostro de Puigdemont sale en la silenciada televisión. 


---¡Joder, este hombre cada día se parece más a mi tía Felisa! Mi tía 
llevaba una peluca igual, y las mismas gafas, oye---le dice el Largo a 
Nora provocándole una carcajada---. Me acuerdo que con mi primo 
Pepe le quitábamos la peluca y salíamos corriendo. Luego nos 
metíamos debajo de la cama de mis viejos y ella nos sacaba a 
escobazos. 


---Joder, Pedro, pobre mujer---dice Nora entre risas. 


---Uy, era muy mala. Una de esas solteronas bigotudas de la época, 
con muy mala condición. Al final un día se desmayó y empezó como a 
temblar y a sacar espuma por la boca. Y el Pepe dijo: mira, como la 
niña de El Exorcista. ¡Joder, el Pepe, cómo era el tío! Luego se la 
llevaron al Clínico y no la volvimos a ver. Creo que se las piró al 
pueblo. No me extraña, ahora que lo pienso, lo que aguantó la pobre 
mujer. 


Orellana se pone en pie y camina hacia la cocina. Mira por el ovalado 
cristal que hay en el centro superior de la puerta y ve entre fogones a 
Antonio Díaz. Al verlo entorna la puerta y pregunta: 


---¿Se puede? 
---Pasa, Iván. 


---Joder, tío, ¿te curras tu solo la cocina?---Pregunta el detective al 
tiempo que entra. 


---Qué va, con el Manolo, ahora está en el baño. Aunque a veces 
preferiría estar solo, la verdad, siempre se está quejando, tiene un 
humor de perros. 


---Necesita echarse una novia. Por cierto, ¿cómo andáis de costo? 


---Nos hemos apalancado un cuarto, por lo que pueda pasar. ¿Qué 
necesitas? 


---Con diez gramos voy tirando, solo me fumo uno por la noche. 
---Vale, antes de irte lo tendrás listo. 
---Se agradece, colega. ¿Y qué, cómo ves la cosa? 


---Si no se alarga mucho, bien, me dedicaré a ver películas y a cocinar 
nuevos platos que tengo en la cabeza. Con calma, no veo otra... 


---Pues sí. 


Orellana se dirige al baño y allí se encuentra con Rubén, lavándose las 
manos. 


Orellana se acerca a él y le palmea el hombro. 
---¿Qué tal, Rubén? ¿Conseguiste la información que te pedí? 


---Claro. Pero no sé lo que durará, tenemos un jefe que se mete en 
todo, lo espía todo. Tendré que ir con mil ojos. 


Se seca las manos bajo un secador de aire caliente y al finalizar extrae 
del bolsillo posterior de su pantalón un sobre plegado que le entrega 
al detective. 


---Aquí tienes, es todo lo que he podido sacar. Supongo que tendrás 
bastante. 


---Seguro que sí. Se agradece, amigo. Vamos a la mesa. 
---Vamos. 
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ALARMA 


Sábado, 14 de marzo del año 2020. Los titulares de La Vanguardia 
anuncian: Estado de alarma. 


Iván Orellana se confinará solo en su piso de la avenida República 
Argentina. Sus dos hijas se encerrarán por separado: María, con su 
madre, Lali Pomés y su marido, Jordi Arnal; y Ona con sus amigos 
okupas en la añeja y deteriorada casa de la calle Gran Vista, frente al 
negocio del detective. Orellana está preocupado por Ona: la ve 
siempre alterada, de conversación acelerada, responde los mensajes 
uno o dos días después y lo discute todo por nimio que sea el tema. La 
ventaja es que está cerca. 

En fin, ya veremos. 

La primera semana pasa rápido. El detective intenta crearse una rutina 
que empieza bien y al poco cumple de aquella manera. Coloca en el 
salón una vieja bicicleta estática que perteneció a su ex mujer, Lali 
Pomés, con la intención de pedalear cada día en dos sesiones de una 
hora cada una. Cumple con el horario los dos primeros días, pero al 
tercero se salta la sesión de noche y tan solo pedalea media hora por 
la mañana. Algo es algo, se dice. Ha decidido, además, reducir el 
consumo de cervezas a tres diarias y las beberá a partir de las ocho de 
la noche. El tabaco también queda limitado a cinco, máximo siete 
cigarrillos al día, incluyendo uno o dos porros poco cargados por la 
noche. 

Ona está respondiendo mejor de lo esperado: cada día habla con su 
padre un rato. Y con su hermana, María, charla por videollamada casi 
todas las tardes. Perece que está algo más relajada, aunque con ella 
nunca se sabe. El detective también habla a diario con su hija María, 
siempre ordenada y responsable. ¡Son tan distintas! En fin, cada quien 
es cada cual. Solo deseo que tengan suerte. 

La suerte lo es todo. 

Al tocar las ocho de la noche se oyen los aplausos que muchos vecinos 
dedican a los sanitarios. Orellana sale al balcón arropado con una 
sudadera negra, un pantalón de chándal azul oscuro y unas zapatillas 
de andar por casa color gris. Una cerveza en una mano y un cigarrillo 
en la otra. Toma asiento en una silla de plástico y pone el vaso sobre 
la pequeña mesa redonda. Escucha palmear a sus vecinos, algún 
desgañitado grito que parece elogiar a los equipos sanitarios. Echa un 


trago, aspira el humo, y mira hacia un cielo limpio, de intenso azul, 
con dispersas nubes de blanco algodón que se desplazan con rapidez 
hacia el mar cambiando de formas, arrastradas por un viento fresco y 
oxigenado. Pasados los aplausos, las tres vecinas de enfrente se ponen 
a bailar en el estrecho balcón al ritmo de la música disco de los 
setenta, como cada tarde. 

Y pasados los quince días de encierro que el gobierno propuso a los 
ciudadanos para frenar los contagios, ahora dicen que quince más. 
Esto va para largo. 

Vibra el móvil y al poco la melodía que anuncia la llamada. El 
detective mira la pantalla y el número aparece sin nombre. Decide 
descolgar. 


---Sí, ¿quién es? 
--- ¿Qué tal, Orellana? 


---¡Vaya, Rubio...! Pues aquí, encerrado, como todos. No me ha salido 
su nombre en la pantalla. 


---Le llamo desde el móvil de mi mujer. ¿Quiere colaborar con la 
policía otra vez? Le necesito. 


---¿Por qué me necesita, no tiene gente? 


---Es uno de esos casos que no sabes muy bien en quién confiar. Se 
trata de La Manu, Manuela Valle, seguro que se acuerda... 


---Claro, una mujer inolvidable. 

---Bien, pues estamos convencidos de que la organización para la que 
trabaja podría tener en nómina a más de uno. Aunque de momento 
nos es imposible demostrar nada. Usted está al margen, no le conoce 


nadie... 


---Bueno, quizás la Manu sepa quién soy, yo fui el que denuncié el 
zulo de Collserola, ¿recuerda? 


---Claro, pero de eso ya hace tiempo. 
---Bueno... ¿Y qué puedo hacer yo desde casa? 


---Le iré mandando información y se encargará de revisarla. Hay 
mucha tela. Usted conoce a gente en todos los sectores, y eso es bueno 


para verificar algunas cosas que están en el aire, y otras que se nos 
pueden haber escapado. Se trata de hacer una revisión en profundidad 
de toda la documentación. Tenemos que dar con ella como sea. 


---No sé si lo entiendo muy bien; pero vale, adelante. Tengo otro caso 
entre manos, pero supongo que hay tiempo para todo. 


---Mañana le mando un mensajero con todo lo que tenemos. A partir 
de ahora no hablaremos por el móvil, ni nos mandaremos mensajes 
explícitos. A la que tenga algo me manda un mensaje y yo iré a verle a 
su casa para que me cuente. El mensajero también llevará el contrato, 
lo firma y ya podemos empezar. 


---Vale... Vamos viendo. 
---Adiós. 


El detective, aunque no ve claro lo que puede hacer desde casa, piensa 
que el contrato como colaborador de José Rubio, junto con el caso de 
la mujer sin nombre, sin duda aliviarán la falta de ingresos, y quizás 
así podrá paliar parcialmente los pagos que cada fin de mes merman 
su cuenta. 

Llama a Anna y le cuenta lo del contrato. La secretaria queda en 
silencio, el detective no sabe qué pensar, creía que su colaboradora 
más cercana se alegraría de que entrara dinero. Al poco ella responde 
con voz quebrada: 


---Iván, mi padre ha muerto. 


---Vaya... No sabes cuanto lo siento, Anna... Me sabe mal. No lo 
conocía, pero... 


---Lo peor es que llamó a mi madre anteanoche para despedirse de 
ella, y de nosotras... Le dijo que estaba en la segunda planta, en una 
habitación pequeña, llena de ancianos que no paraban de toser; que 
los habían abandonado...---y rompe a llorar. 

---Anna, ven a comer. Así charlamos un poco, y descansas... 

---Bueno... ¿Puedo venir con el perro de mi vecina? 


---Claro, no es problema. Me encantan los perros. 


---Vale... A las dos estoy en tu casa. 


Como sabe que el ánimo de Anna no estará para degustar ningún plato 
elaborado, saca del congelador cuatro rodajas de salmón, y lo 
acompañará con patatas hervidas y un poco de ensalada. Descorchará 
una botella de vino blanco, seco, casi helado, que seguro le apetece. 
¡Puto Covid, están cayendo como moscas! 

Toma asiento en el sofá con intención de ver las noticias, pero 
finalmente descarta esa opción. Para qué, siempre lo mismo. Se 
pregunta por qué se siente cansado si apenas hace nada en todo el día. 
De hecho, incluso ha bajado el consumo de alcohol y de hachís a la 
mínima expresión para recuperar cierta energía perdida. Tras la 
llamada de Anna queda preocupado. Coge el móvil y llama a su madre 
para advertirle que no salga de casa, que se ponga la mascarilla, que 
se lave las manos, que... Que sí, hijo, que sí... Tus hermanas me dicen 
lo mismo cada día. Tú también cuídate mucho... Te dejo, que tengo las 
lentejas en el fuego. 

Finalmente, se decide y sintoniza las noticia en la radio. La cosa no 
puede ir peor: el número de fallecidos diario es espeluznante. El 
ejército ha entrado en una residencia donde todos los ancianos 
estaban muertos y un grupo de auxiliares han sido encontrados en una 
de las habitaciones... también muertos. 

La amenaza de que un virus atacara a la humanidad existía desde 
hacía tiempo, pero como nunca llegaba a occidente se tachaba a los 
medios de alarmistas, y así se cerraba el tema. Le viene a la mente una 
película, ¿cómo se llamaba...? Ah, sí: "Contagio". Esa peli dio en el 
clavo, piensa. 

Suena el interfono. Descuelga, es Anna. Presiona para abrir y entorna 
la puerta del piso. Escucha subir a la secretaria por la escalera. Entra 
en el piso acompañada de una perra pequeña, de patas largas, de pelo 
corto y tonalidades marrones, que al ver a Orellana se tumba en una 
esquina, alejada de ambos, y queda mirándole con evidente temor, 
con cierto temblor. 


---Siento mucho lo que te ha pasado---expresa Orellana colocándose la 
mascarilla, acercándose y abrazándola. 


---Ya... yo también. En fin, mal de muchos...---dice con triste 
expresión, resignada. 


---Siéntate, te traeré un blanco seco que te gustará. 


---Sí, dame de beber, lo necesito---librándose de la mascarilla y 
guardándola en el pequeño bolso negro. 


---¿Qué le pasa a este perro? Parece acojonado. 


---Lo adoptó mi vecina hace unos seis meses. Se lo trajeron de una 
asociación que recoge perros abandonados. Llevaba días vagando por 
las calles hasta que consiguieron cogerlo. Cuando llegó la pobre estaba 
en los huesos. 


---Tiene el miedo metido en el cuerpo. 

---Sí, parece que no la trataron muy bien. 

---Le pondré macarrones a la boloñesa, seguro que así le caeré mejor. 
Anna sonríe. 

---Tú y yo tenemos salmón. ¿Te apetece? 

---Claro. Pero un poco más tarde. Voy al balcón a fumar un cigarrillo. 
---Vale, relájate. Voy preparando la ensalada. 


Anna sale al exterior y echa un vistazo a la avenida. Un coche patrulla 
desciende con lentitud, mostrando los lentos movimientos circulares 
de sus luces de alarma. Alza su mirada hacia un cielo de intenso azul, 
y aspira una bocanada de aire fresco, más limpio de lo que jamás ha 
respirado en esta ciudad. Algo es algo, piensa. Y prende el cigarrillo. 


16 
CONVIVENCIA 


Pone la cafetera italiana de tamaño mediano al fuego y a continuación 
introduce dos rebanadas de pan de molde en las ranuras de la 
tostadora metálica. Sale al comedor, coge el mando a distancia, y 
presiona una tecla apuntando hacia la televisión. 

Claramunt sale de su habitación arropado con una bata granate de 
ancha solapa negra; por debajo asoma un pijama rojo, brillante, y 
unas zapatillas marrón claro. 

El anciano toma asiento frente a la mesa del comedor y queda 
mirando la pantalla. La Manu se sirve café, pone las tostadas en un 
plato, mantequilla, mermelada, chocolate, lo coloca todo sobre una 
bandeja. Camina hacia el comedor y se acomoda a desayunar frente a 
Claramunt. 

El viejo mira las noticias con preocupación, frunce el ceño, y mira a la 
Manu expresando un evidente mal estar. 


---Parece que esto igual se alarga---comenta Claramunt. 

---Eso parece. 

---¿Cuánto tiempo piensas quedarte? 

---Hasta que finalice mi trabajo. 

---Bueno, yo accedí pensando que... 

---Entiendo---le interrumpe---. Pero ya ves que la cosa se ha 
complicado. Los planes en ocasiones se ven alterados por las 
circunstancias. 

---Pues... Sinceramente, no me parece bien. 


---Comprendo. 


La Manu lo mira y sonríe. Sorbe café, muerde una tostada y devuelve 
su mirada a la pantalla. 


---¿Y qué harías tú en mi situación? Si alguien se metiera en tu casa. 
Yes 


--Me callaría, sería paciente... disfrutaría de la compañía. Hace 
muchos años que nos conocemos, podemos hablar del pasado---dice 
mirándole de nuevo. 


---Pues no sé si aguantaré, la verdad---niega con la cabeza. 


---Te he desconectado el teléfono fijo y tengo tu móvil. Y cada noche 
tomarás una pastilla para que no tenga que preocuparme. 


---Si no llamo a mi hija una vez al día se preocupará. Es capaz de 
venir, o de mandar a alguien. 


---¿A quién va a mandar? 
---A la policía, por ejemplo. 
---Bien, le mandas un mensaje al día para que esté tranquila. Si me 


incordias te ataré en la cama, Claramunt, y te dejaré morir de hambre 
y de sed, lo he hecho otras veces. Y si me veo atrapada te pegaré un 


tiro en la frente y me quedaré igual, como si nada. Estás avisado, 
como vea a alguien merodear por aquí, te mato. 


---Gracias a mí tu padre pudo hacerse rico con su empresa de 
conductores, yo le presenté a la persona que le abrió las puertas para 
firmar un suculento contrato con la Generalitat. 


---¿Quién fue esa persona? 
---Esa persona es la que lo mueve todo. Ya sabes quién es. 
---¿Dónde se le puede encontrar? 


---Es inaccesible; que yo sepa no se le puede encontrar. Nadie sabe su 
nombre. 


---Ya veremos---se acerca al anciano, le agarra el rostro con la mano 
derecha hasta desfigurarle----. Mi padre montó su empresa gracias a 
que me follabas, y a que te follabas a las amigas que me obligabas a 
traerte. Era la manera de tenerme chantajeada. Tú le recomendaste el 
tutelado de Santa Eulalia del Puig-Oriol para que me encerrara. He 
pensado mucho en todo aquello, y aún quedan cosas por atar, 
pequeños detalles. 


Claramunt la mira con el ceño cada vez más fruncido, con los labios y 
los ojos apretados, y las comisuras blanquecinas, encharcadas de 
espuma. La Manu libera el dolorido rostro del hombre, coge la taza 
con calma y le arroja por sorpresa el café en la cara. Claramunt se 
pone en pie y corre hacia el baño soltando un agudo quejido. El café 
está caliente, pero el calor es soportable. El viejo moja con agua su tez 
gimoteando hasta el lloriqueo. Y la Manu asoma por el umbral, 
quedando apoyada en el marco. 


--¡Qué bien lo vamos a pasar tú y yo, maestro! ¡Será fantástico! 
Cuando te acostumbres de nuevo a mí, no querrás que me vaya. Como 
antes, ¿te acuerdas? Me pedirás de rodillas que me quede contigo para 
siempre, ya lo verás---se burla con rabiosa sonrisa. 


El anciano alza los párpados y ve el rostro de la Manu reflejado en el 
espejo. Una mujer sin duda atractiva, que aparenta ser mucho más 
joven gracias a su expresión dulce, envuelta por una tez suave, de 
brillante mirada con resonancias marinas, en ocasiones hasta cándida 
por diáfana, que tanto contrasta con su endiablado carácter. 

Quizás ha llegado el momento de pagar por mis pecados, piensa 


Claramunt. Pero como siempre deja atrás los pocos problemas que 
sufre con su conciencia y se dice que no, que en la infancia y la 
pubertad ya tenía una mirada que si bien se percibía dócil y 
conformista, cuando la sorprendías observándote solo faltaba que le 
crecieran los colmillos. Y si bien al viejo le encantaba la Manu en 
aquellos tiempos por ser la cómplice ideal, intuye ahora que el fin de 
esta situación podría ser trágico. Debe esforzarse en templar su 
actitud. 


17 
INFORMES 


Despierta a la seis cuarenta y siete sin necesidad de despertador. 
Piensa en el día anterior, cuando Anna vino a comer. Quedó sentada 
en el sofá mientras Orellana preparaba la comida. Estaba triste, 
silenciosa. Él intentaba animarla de un modo sutil, ya que no 
encontraba las palabras que le dieran consuelo. Así que llegado a un 
punto se limitó a escuchar: Le dijo a mi madre que lo sentía, que 
sentía no haber sido más comprensivo con todas nosotras. Que había 
sido un mal padre y un mal marido. Pidió perdón para las tres, se 
despidió con un adiós, y colgó. Y murió. Espero de veras que no 
sufriera. 

Y Anna rompió a llorar, cubriéndose la cara con las manos. 

El detective tomó asiento a su lado, le pasó el brazo por los hombros y 
se abrazaron. Cuando se separaron, Orellana la besó en la mejilla y sus 
labios saborearon la sal de las lágrimas. 


---No sabes que hay que mantener las distancias---le advirtió la 
secretaria con afligida sonrisa. 


---Ah, sí, las distancias... 
---Tengo hambre; con lo de mi padre no he comido nada en dos días. 
---En cinco minutos está listo. 


Después de comer hablaron del padre de Anna largo y tendido, de su 
relación con él durante la adolescencia, de la enfermedad mental de su 
hermana, de lo que aguantó su madre durante tantos años. 

Era un hombre serio, sin sentido del humor, siempre crítico con el 
prójimo; como si él fuera el único ejemplo a seguir. Recuerdo que en 
una ocasión se burló de Josep Martí, un hombre muy simpático que 
había venido a menudo a casa para reunirse con mi padre en su 
despacho. Ellos tenían negocios a medias y yo era amiga de su hija, 


Julia Martí, íbamos al mismo colegio, al Betania Patmos, un asco para 
pijos al que poco tiempo después me negué a ir. Soy una pija 
desagradecida, como puedes ver. Recuerdo que Josep se arruinó, y en 
consecuencia les desahuciaron de casa, se fueron a vivir con los 
abuelos, se separaron, los hijos pasaron a la escuela pública... Más o 
menos como lo que le pasó a Nora, según me contó una noche que nos 
pasamos un poco bebiendo vino. Entonces, un buen día que estábamos 
comiendo, mi padre empezó a mofarse del pobre Josep, diciendo que 
se lo merecía por su mala gestión, por no haberle escuchado... Y yo, 
que tenía los diecisiete recién cumplidos, y que no soportaba a mi 
padre, le dije que no tenía ningún sentido de la amistad, que me 
parecía cruel reírse de alguien que lo había perdido todo. A lo que él 
respondió: la amistad no existe, las relaciones son por intereses. Y más 
en nuestro círculo. Es mejor que te vayas haciendo a la idea. A lo que 
yo le contesté altiva: yo no soy de tu círculo. 

Por aquel entonces yo salía con un chaval muy guapo que era 
mecánico en un taller de motos de la calle Zaragoza, donde me 
reparaban la Vespa. Muchas tardes iba a su casa, vivía en Montbau. 
Pasaba la tarde con él en su minúscula habitación. Fumábamos porros, 
bebíamos cerveza, nos metíamos mano... Tenía dos hermanas con las 
que me llevaba muy bien y que siempre estaban discutiendo. Era un 
piso pequeño y ruidoso, vivían muy apretados. Podía escucharse a 
todo el vecindario hablar de una ventana a otra. Yo les tenía envidia, 
todo aquello estaba vivo, ¿comprendes? Mi casa era tan espaciosa 
como muda. Me deprimía. Así que una noche, cenando, le dije a mi 
padre: En los barrios obreros la gente se ayuda más, no se 
avergitenzan de estar sin trabajo porque ya lo han perdido muchas 
veces. Por eso estoy convencida de que el contar a los demás tu 
situación abre la posibilidad de encontrar un nuevo empleo. Sin 
embargo, tú le das la espalda a un buen hombre que a mí siempre me 
pareció que era tu amigo, tu único amigo. Ese día me miró de un 
modo particular, como si le diera lástima que yo pensara así de él, 
¿comprendes, Iván? Iván asintió. Eso sí, añadió Anna abriendo los 
ojos, apuntando con su índice hacia el techo: el viejo jamás perdía la 
calma, no se ponía nunca violento. Lo suyo era verbal, pocas palabras. 
Y nunca tuvo un acercamiento de carácter físico: no te besaba, ni 
abrazaba... Así era... ¿Una pena? Pues sí, supongo que sí. 

A las nueve en punto, el mensajero enmascarado y arropado de negro 
le deja en el suelo diez carpetas archivadoras de cartón tamaño folio y 
le hace firmar el contrato de trabajo sobre la pantalla de una tableta. 
Cierra la puerta y amontona las carpetas sobre la mesa. Abre la 
marcada con el número 1, y lo primero que ve es un álbum de 
fotografías, con apuntes y fechas manuscritas en la parte inferior de 
cada una de ellas, y al final varias páginas grapadas. Todo en papel, 


nada digital. 

Rubio le contó en una ocasión que la última vez que fracasaron sus 
planes de acceder a importantes datos con respecto a la organización 
fue porque alguien accedió desde dentro a la información, amén de 
estar protegida con contraseñas que cada semana él mismo cambiaba. 
Así consiguieron desvanecerse como fantasmas, según cree el 
comisario. 


---¿Por dónde andas, Manuela? Cada vez que oigo hablar de ti quiero 
saber más. Aquí está tu vida, me muero de ganas...---dice el detective 
en voz alta, como si hablara con ella. 


Piensa de repente en la mujer misteriosa, la clienta anónima. Tiene 
que ponerse cuanto antes con el tema. La información que le dio 
Rubén Arco es escasa, pero algo es algo. No poder trabajar en la calle 
es un obstáculo, no va con su forma de hacer. Tendrá que ponerse a 
llamar, a mandar mensajes. Anna podría empezar con lo de la clienta, 
así no piensa tanto en su padre. Coge el móvil y llama. La secretaria 
descuelga: 

---Hola, Iván. 

---Buenos días, Anna. ¿Cómo va? 

---Bueno... 

---Oye, te mando la información que me envío Rubén Arco acerca del 
caso de la mujer sin nombre que nos presentó Rocío, y empiezas a 
averiguar por dónde paran las personas a las que buscamos. ¿Qué me 
dices? 


---Vale, así me distraigo y no pienso. 


---Perfecto. A mí me acaba de llegar todo lo de la Manu, y por lo que 
veo hay para rato. 


---Vale. Pues mándame esos nombres y empiezo. Estoy impaciente. 
---Estupendo, vamos hablando. 
---Vale, adeu. 


Toma asiento en el sofá y enciende las luces necesarias. Promete un 
día oscuro, de lluvia fina y constante, ideal para darle el primer repaso 


a toda esta información. Le manda lo pactado a la secretaria y 
amontona el papeleo frente a él. Coge el primer portafolios y extrae lo 
que parecen ser las primeras páginas. Un listado con más de cien 
números telefónicos de personas presuntamente implicadas de una u 
otra manera, y un largo etcétera de hechos acerca de su pasado. 
Comienza a leer desde el inicio: la primera detención, los primeros 
antecedentes, los orígenes de una vida compleja donde las haya. 
Manuela Valle Soley, hija de Ricardo Valle Vilalta y de Cristal Soley 
Ulloa. Nacida en Barcelona el 15-1-1978, en un piso de la Placa del 
Sortidor, en el barrio del Poble Sec. El padrón del padre y la madre 
consta que cinco años después estaban instalados en un ático situado 
en el número once de la calle Anglí, en el distrito de Sarriá-Sant 
Gervasi. 

¡Vaya cambio, Manu!, se sorprende el detective. Te parieron en un 
barrio antiguo y popular, pero creciste en una de esas calles 
acomodadas de la zona alta donde vive gente como Dios manda. 
Expulsada de la escuela por primera vez a los ocho años del Liceo 
Francés por clavarle unas tijeras a una maestra. La ingresaron en un 
centro. Orellana apunta el dato: No consta el nombre del centro, ni la 
fecha de ingreso, solo que estaba en las afueras de un pueblo llamado 
Santa Eulalia del Puig-Oriol. Hay un vacío temporal que hay que 
llenar. Por poco que fuera su estancia, esta información debería estar 
más detallada. Llamará a una buena conocida: Lourdes Argudo, la 
veterana directora de los servicios sociales de Horta Guinardó a la que 
conoció por el caso perdido de Nora Nin. Lourdes se acerca a menudo 
para comer en La Petanca, tiene una buena relación con Nora. Quizás 
ella sepa dónde encontrar estos datos. 

En enero del 1988, se supone que cuando salió del centro, la 
admitieron de nuevo en el Liceo, donde a las pocas semanas 
protagonizó otro altercado: le mordió el cuello a otra alumna. Tres 
puntos de sutura. Puede verse en la foto que adjunta el informe 
policial de la época. Según la denuncia, una docente agarró por el 
cuello a nuestra Manuela hasta que se soltó después de intentar 
razonar con ella para que liberara a su presa. 

Personalidad psicopática, Peligrosidad social, Incapacidad para 
controlarse, adaptarse... trastorno bipolar... informes psiquiátricos sin 
duda alarmantes, pero también un tanto desfasados, apresurados, 
según puede ver en unos escritos con tachaduras y rectificaciones que 
los delatan como borrador. En fin, ¡creete lo que quieras! 

La expulsan del Liceo Francés y la matriculan en Los Maristas al 
tiempo que acude a terapia todas las semanas. Aguanta dos cursos 
hasta que la cosa parece torcerse, aunque no constan hechos concretos 
más allá del absentismo. Y después al Espé, una escuela hoy 
desaparecida situada en el corazón de la Bonanova, destinada a 


retoños de acomodadas familias expulsados de los centros donde se 
formaban por conductas violentas, por alterar el orden, por escaparse, 
por consumir sustancias legales e ilegales en las inmediaciones o en el 
mismo centro; por reiteradas detenciones policiales... En fin, por un 
largo etcétera de conductas no gratas acompañadas de interminables 
pequeños delitos. 

En el Espé comparte aula con Gemma Perelló Rigalt, una adolescente 
de cabello castaño, liso, de cuerpo menudo y mirada diáfana, según 
puede observarse en una de las fotografías donde pueden verse a las 
dos juntas. A Orellana el rostro de la compañera de la Manu le es 
familiar, pero no consigue recordar. También hace migas con Carlos 
Salvador Ariza, un chaval alto y flaco, de rostro angulado y cuencas 
hundidas. 


El resto de fotografías escolares son colectivas, aparecen todos los 
alumnos de la clase. Las caras se ven lejanas, desenfocadas, y alguien 
trazó un círculo rojo alrededor de los tres rostros mentados. Solo 
pueden distinguirse desde la confusión visual tres sonrisas que parecen 
extrañas muecas, amenazantes, o quizás burlescas. 

Un trío infernal para sus allegados, sin duda, murmura y sonríe el 
detective. 

Al cumplir los diecisiete abandonan sus frágiles lazos parentales y los 
tres jóvenes se lanzan hacia una frenética carrera donde caben atracos 
a joyerías, allanamientos de morada con sustracción de joyas y dinero 
en domicilios de la zona alta cuyos edificios bien conocían. 

Los tres fueron detenidos en el local que tenían en el Pueblo Nuevo 
Los Centuriones de Barna (unos moteros que acabaron afiliados a Los 
Ángeles del infierno) en posesión de algunas joyas denunciadas como 
robadas, junto a importantes cantidades de dinero, de éxtasis, de 
speed y de mescalina. 

Parece que la policía estuvo encima de ellos bastante tiempo sin 
conseguir grandes resultados. Seguro que gastaban mucho en locales, 
que trapicheaban y consumían sustancias. Y así es como te acaban 
pillando: siempre hay un par de tipos tomando cerveza en la barra, 
hablando airadamente, arropados de cuero negro, con el cabello 
grasiento, que parece que van a lo suyo, pero que no te quitan ojo. 
Finalmente, son detenidos en la calle Muntaner esquina Copérnico, en 
el interior de un Fort Fiesta robado después de atracar una relojería en 
la esquina de Via Augusta con la avenida Diagonal. La persecución 
policial se alargaría no menos de veinte minutos, y se saldó con el 
atropello de una mujer que paseaba a su perro, causándole la rotura 
de un brazo y una pierna. Siete coches aparcados resultaron abollados, 
varias motos estacionadas por los suelos, una cabina telefónica 
destrozada... Acabaron empotrados contra un local que se ofrecía en 
alquiler. Y todo a las cinco de la tarde, cuando los niños salían de la 
escuela. 

Los tres fueron a parar a distintos correccionales de la región, y, meses 
después, gracias a las influencias de sus familias y a los abogados 
contratados, lograron internarlos en un costoso centro situado por la 
comarca del Berguedá. 

Al salir del centro, la familia la manda a León, a casa de unos primos 
de su madre. En esta localidad, durante las fiestas de Santa María 
Magdalena, conoce a Rodrigo Costa, un joven veraneante de Vigo con 
el que tiene una relación que la deja embarazada. Los padres del 
chico, como puede verse en las fotografías de la boda, aparentan ser 
gente acomodada, conservadora. Según los informes son funcionarios 
de juzgados y practicantes católicos. La pareja se instala en una bonita 
apareada propiedad de la familia a pocos minutos del centro de Vigo y 


allí nace el bebé. 

A los diez meses del parto, la Manu abandona a su marido y a su hija, 
y el trabajo que ejerce en una peletería de la familia de él, y regresa a 
Barcelona, donde se instala en una planta baja de la calle Taulat 
okupada por Gemma Perelló entre otros colegas. Vaya, piensa 
Orellana, parece que su relación con Gemma Perelló se alargó en el 
tiempo. 

Trabaja un tiempo de camarera en un pequeño y cercano bar musical 
que no anuncia nombre alguno. En este local conoce a Gregorio 
Elizalde Biescas, conocido como, el Goyo; un delincuente con 
antecedentes por tráfico de hachís, por comprar y vender piezas de 
motos... El tal Goyo apareció muerto en el interior de un contenedor 
en una pequeña localidad del país Vasco a pocos kilómetros de la 
frontera con Francia. Estaba vigilado por la Guardia civil por ser 
sospechoso de traficar con heroína. Y cuando parecía que lo iban a 
detener alguien lo ejecutó. ¿Podría ser ETA la mano ejecutora?, se 
pregunta; Podría, se responde. Recuerda que ETA castigaba con la 
muerte el trafico de heroína en su territorio. 

Orellana observa las fotografías del lugar, al tal Goyo entrando y 
saliendo; a la Manu lo mismo. En ninguna se les ve juntos. Cada uno 
tenía su coche. Y por las fechas y horarios que hay anotadas en los 
informes puede ver que la Manu tan solo conducía dos días a la 
semana con pocas excepciones. La siguieron en varias ocasiones hasta 
Barakaldo y en otras hasta Bilbao. 

Después de encontrar al Goyo muerto en el interior de un contenedor, 
la Manu desaparece un tiempo, hasta que se la busca por ser 
sospechosa de coordinar una trama de correos que por vía terrestre 
transportaban todo tipo de sustancias que partían de Ámsterdam y 
viajaban hasta descargar en un antiguo y amplio piso situado en el 
paseo Sant Joan de Barcelona que les servía de almacén. Todo ello 
consta en fotografías, informes, e incluso varios detenidos la delatan 
durante los interrogatorios. Pero no consiguen dar con ella. O quizás 
esperaban que les llevara a cotas más altas y se les escabulló en el 
intento, piensa Orellana. Suele pasar. 

El resultado de los interrogatorios a cuatro detenidos en una operación 
conjunta entre autoridades francesas y españolas el mes de junio de 
1998 llevó a la policía hasta un cobertizo de madera en una zona 
inhabitable de la sierra de Guara dos días después de que la Manu 
consiguiera hacerse con cien millones de pesetas al canjear a un 
empresario Vasco secuestrado en una zona residencial a las afueras de 
Zaragoza. Un lugar sin apenas vegetación, donde dos días antes fue 
vista por varios testigos en la pequeña tienda de víveres de una 
población cercana. No se encuentran sótanos, ni túneles 
subterráneos... Y desaparece en plena acción con el dinero. Vaya, 


vaya... ríe el detective. De este secuestro se culpó a ETA, pero la 
organización jamás se atribuyó el delito. 

Sin duda culpar a la organización terrorista era una buena táctica para 
ir dejando un rastro de pistas falsas. 

Presuntamente, ETA la quiso eliminar por traficar con heroína en el 
País Vasco y, posteriormente, por suplantar la identidad de la 
organización cuando secuestraba, atracaba, mataba... Presuntamente, 
una conocida terrorista la intentó asesinar en la taberna el mismo día 
que el Goyo fue ejecutado, según puede verse en las malas fotografías 
tomadas aquella noche, y leerse en los informes. Doce días después, 
una patrulla encontró a dos etarras muertos y a uno herido en el 
interior de un coche robado. El etarra herido confesó que seguían a la 
Manu y a su acompañante, que ella paró el coche, se apeó, y caminó 
hacia ellos con una pistola en cada mano disparando hasta vaciar los 
cargadores. Los cosió a balazos, vaya. Estos hechos podrían demostrar 
la tesis del enfrentamiento entre ambas organizaciones. 

Por otro lado, dos etarras confesaron que Manuela Valle les había 
conseguido pisos francos en Orán, cuando a la banda se le 
complicaron las cosas con las autoridades francesas. Curioso... Pero 
podrían haberla delatado para incriminarla, para que la policía se 
esmerara... 

Me pregunto qué será verdad y qué será ficción de todo esto. Todo es 
tan contradictorio. 

Y yo, que pensaba que de mi vida podría escribir una novela, sonríe el 
detective. En comparación con esta mujer, cualquier existencia se 
antoja insípida. Claro que cómo le echen el guante va lista: le caerá la 
revisable, se pasará encerrada no menos de treinta años. Está claro 
que no tiene gran cosa que perder. 

Coge un sobre d-3 color ocre en cuya parte exterior una pegatina 
blanca informa del contenido: Cartas de Manuela Valle a Gemma 
Perelló. Y debajo, con letras más pequeñas y entre paréntesis: 
(Encontradas durante el registro de la vivienda de Gemma Perelló el 
7-3-2003). Abre el sobre y extrae cinco folios d-4. Coge el primer 
manuscrito, redactado con orden y con una preciosa letra; sin firma ni 
remitente, y comienza a leer: 


Querida Gemma: 

Siento mucho haberme ido de Barcelona sin decirte nada, y más 
todavía no haberme puesto en contacto contigo hasta ahora. Pienso 
mucho en ti, en todo lo que pasamos juntas, y siento de veras que 
nuestra amistad es imperecedera. No puedo mandarte mensajes ni 
llamarte por teléfono, pues mi situación actual no me lo permite. Te 
deseo toda la suerte que te mereces. Si algún día vuelvo a la ciudad 
me pondré en contacto contigo. Muchos besos. 


A Gemma Perelló no le hizo falta ni la firma ni el remitente para saber 
que la carta era de la Manu. Y al parecer, a Rubio tampoco. Por eso la 
incluyó en los informes como persona a tener en cuenta, a vigilar en 
momentos puntuales. 

Coge el móvil y llama a Nora Nin para preguntarle por el número de 
Lourdes Argudo. Seguro que Orellana guarda el contacto en algún 
lugar, pero le da pereza buscarlo; y así aprovecha para charlar un rato 
con la cocinera. Nora descuelga a la tercera señal: 


---Hola, Iván. 

---Hola, Nora, ¿cómo lo llevas? 

---Pues mira, mejor de lo que pensaba. Leo novelas, veo películas, 
hago yoga, miro recetas en You tube, charlo con mi vecina desde la 
ventana de la galería... Creo que podría vivir así varios años---ríe 


Nora. 


---Bueno, bueno, no exageres... ¡Qué cuando acabe todo esto te quiero 
ver en la cocina! 


---Eso suena un poco machista, no, Iván---Nora irónica. 
---Bueno, sí... pero tú ya me entiendes... 
---Claro---ríe. 


---Me alegro de que te lo tomes así, yo también creo que el tiempo 
libre bien aprovechado es un placer. 


---Iñaqui está aquí, ha vuelto para pasar el confinamiento. No te dije 
nada porque pensaba que se largaría a la mínima de cambio. 


---Ah, vaya... Estupendo, Nora---se sorprende Orellana---. Sé lo mucho 
que significa para ti. ¿Crees que Rubio va a por él? 


---No creo. Iñaqui fue a verle, y le dijo que no tiene nada contra él. 
Solo tiene en mente a la Manu. Le enseñó unas filmaciones de lo 
sucedido en Budapest, y se veía claro que Iñaqui no participó. 


---Pues me alegro mucho, la verdad. Por cierto, he estado buscando el 
número de Lourdes Argudo y no lo encuentro por ninguna parte. 
Quiero preguntarle acerca de un antiguo centro tutelado del que 


necesito información. 

---Yo lo tengo, espera... Aquí está, apunta. 

Orellana escribe el número en la agenda de papel y se despide de Nora 
con un cuidate mucho, nos vemos pronto, un beso... 

Marca y espera. 

--- ¿Sí? 

---Hola, Lourdes, soy Iván Orellana. 

---Hola, Iván... ¿Cómo va? 


---Bueno, vamos tirando. ¿Y tú, qué tal? 


---Pues igual: tirando, como todos. Dime, Iván, ¿qué puedo hacer por 
ti? 


---Necesito información acerca de una masía para menores tutelados 
que había en Santa Eulalia de Puig-Oriol. Seguramente fue uno de los 
primeros centros que la Generalitat puso en marcha; supongo que eso 
fue a mediados de los ochenta. 


---Por esas fechas se hacían bastantes pruebas piloto, pero muchas no 
cuajaban. Bueno, echaré un vistazo a los archivos digitales, aunque de 
esos años quizás no esté todo archivado. En ese caso, la 
documentación estará en un almacén donde se guarda en papel todo el 
historial de Bienestar social. Aunque creo recordar que todo eso se 
escaneó y archivó---duda la funcionaria---. Intentaré averiguar dónde 
puede estar ese papeleo. 


---Me bastaría con saber si el centro sigue en activo, quién lo dirigía, 
los nombres de los internos... Y bueno, si hay más, pues mejor... 


---Vale. ¿Tienes algún nombre para introducir en el buscador?, quizás 
así adelantamos. 


---Sí, te lo doy. 
---Vale. Un segundo que lo abro. Vale, dime... 


---Manuela Valle Soley---le dicta Orellana. 


Quedan en silencio a la espera de la información. 


---Vaya, este nombre sale por todas partes. ¿Sabes qué años tenía 
Manuela en aquel momento? 


---No. Pero sería una niña, seguro. 


----Por lo que veo fue un caso peliagudo, Iván. Hubo una intervención 
policial y el centro se cerró para siempre. Los nombres de los 
educadores que lo dirigían son Marcel Pirot e Isabel Mora. No 
especifica el por qué de la intervención policial, ni por qué lo 
cerraron. Quizás la Guardia civil tengan más informes. Te mando a tu 
Gmail lo que tengo, que no es mucho. Eso sí, hay cuatro fotografías. 
En una están todos los internos junto a la pareja, posando para la 
cámara. En otra foto hay cuatro niñas, en otra cuatro niños... Y en la 
última una pareja de cerdos con sus crías. La única que se ve bien es la 
de los cerdos, las otras están emborronadas, se ven fatal. 


---Marcel Pirot, de qué me suena ese nombre. Bueno, ya me vendrá. Si 
me las puedes mandar me haces un gran favor. 


---Claro---Lourdes Argudo queda en silencio unos segundos mientras se 
las envía. 


---Muchas gracias, Lourdes. Cuando salgamos de esto estás invitada a 
comer. 


---Estupendo, me gusta tu petanca. Nora es gran cocinera. Te tomo la 
palabra. Hasta pronto. 


---Hasta pronto; adeu y gracias. 


Marcel Pirot, repite su mente confusa. Abre el archivo y mira las 
fotografías. Observa la de las niñas, se las amplía rostro por rostro. 
Están dañadas, intenta apartarse para verlas mejor. Se pone las gafas y 
las mira de cerca. En la misma carpeta hay archivos de texto. Los abre. 
En uno de ellos están los nombres de los internos. Los repasa uno a 
uno y queda perplejo al leer que uno de los nombres es Rocío 
Carmona. ¿Rocío, la gitana?, se pregunta frunciendo el ceño. Sigue 
leyendo: Gemma Perelló, Manuela Valle... ¿No será este el centro del 
que me habló Anna, dónde estuvo Rocío internada? ¿Se me están 
mezclando los casos? ¡Claro, Marcel Pirot es el mismo nombre que me 
dio la clienta anónima!, asombrado Orellana. 

Coge el móvil, busca en la agenda y presiona con el pulgar sobre el 


número de la clienta sin nombre: 
---Sí, diga Orellana. 
---Gemma Perelló---dice el detective. 


---Vaya, es usted rápido, detective. Ya sabe mi nombre. Ahora no 
puedo hablar, iré a verle cuándo pueda. 


---¿Cuándo...?---Insistente Orellana mostrando cierto enojo. 


---Será pronto, no se preocupe. No olvide que le contraté para 
encontrar a tres personas. Quiero sus direcciones, sus segundos 
apellidos, y fotografías actuales. Confío en su discreción---y cuelga. 


Gemma Perelló camina hasta el mueble donde guarda las botellas 
alcohólicas y se sirve un whisky corto en una copa grande. Coge un 
paquete de cigarrillos y un mechero y se desplaza con calma hacia el 
balcón. Observa desde el pasillo a su marido en una esquina del salón, 
acomodado en una de las butacas, leyendo el periódico bajo la luz de 
la lámpara de pie. Escucha las voces de sus dos hijas en la habitación. 
Y sale al exterior. Puede ver como la policía multa por saltarse las 
normas del confinamiento a dos ancianos ebrios que discuten con la 
autoridad sentados en un banco de la plaza de la Virreina. No se ve a 
nadie más. Le da lumbre al cigarrillo, aspira, suspira, y sorbe un trago. 
Se pregunta si ha hecho bien contratando a un detective y en seguida 
se responde que sí. Estos lo pagarán, lo pagarán caro. Tarde, pero 
caro. Yo me encargo... 

Al terminar la copa entra de nuevo al piso y se desplaza hasta la 
cocina. Toma asiento en un taburete de clara madera y se acoda sobre 
la mesa pensando en la cena, al tiempo que pone en marcha desde el 
mando la pequeña televisión que cuelga en una esquina. Covid, covid 
y más covid. 

Cambia de canal una y otra vez y después de buscar durante unos 
segundos se detiene en uno en el que puede ver una imagen congelada 
de la Manu. Sube el volumen. Los videos de las cámaras de seguridad 
de todos los controles fronterizos han registrado a su vieja amiga. Las 
imágenes crean un recorrido cronológico hasta llegar a Barcelona. La 
pista se pierde en la estación de plaza España. Ahora se disfrazará, su 
peinado cambiará... Una mascarilla grande y oscura, unas gafas igual 
de grandes y oscuras. No habrá quién te reconozca, Manu. Tú y la 
gitana tenéis un par de ovarios. 
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TODO LLEGARÁ 


Al oír el timbre, Claramunt se pone en pie desde el antiguo balancín 
de negra madera y camina hacia la puerta con calma, abrigado por su 
bata, arrastrando con lentitud sus invernales zapatillas por el pasillo. 
Antes de llegar a la puerta, la Manu, que está viéndose a sí misma en 
las noticias, le da el alto con un eh, tú, viejo... Adónde vas, y el 
anciano queda quieto. 


---Quiero ver tus manos---le ordena. 


Claramunt muestra las palmas a la altura de la cintura y la esquina de 
un pequeño papel asoma desde el interior de su manga izquierda. La 
Manu lo coge con el índice y el pulgar y el timbre vuelve a sonar. 


---Llame a la policía, estoy secuestrado---lee y ríe la Manu---. Anda, 
abuelito, vete a la cocina, yo me encargo. 


---Sí... vale... es el pedido que llega cada semana del supermercado--- 
anuncia el anciano con voz temblorosa. 


La mirada de la Manu torna felina, sus pupilas brillan como afilados 
diamantes. El anciano agacha la cabeza y obedece. La fugitiva se 
coloca una mascarilla quirúrgica, las gafas de gruesa pasta y pequeño 
cristal rectangular; esconde su cabello con agilidad bajo un sedoso 
pañuelo floreado, y atiende el pedido. El repartidor lo deja todo en 
una esquina del recibidor sin mirarla, y al terminar marcha raudo. 
Una caja de cartón con botellas de vino y leche y varias bolsas 
cargadas de alimentos variados. 


---¡Viejo!---Grita. 


Claramunt asoma la cabeza desde el umbral de la cocina y la Manu le 
ordena que se acerque flexionando el índice derecho hasta que quedan 
el uno frente al otro en el pasillo. 


---A partir de ahora irás con manga corta, y si te pones de culo te ataré 
al balancín todo el puto día, aunque te orines y te cagues encima. Tú 
me enseñaste a aguantar bien el hedor a mierda. Y ahora, escucha: tú 
estás aquí para servirme hasta que yo lo diga. Tengo hambre, se me 
antoja un arroz a la cubana, con un sofrito hecho con cariño, el arroz 
en su punto, dos huevos fritos con la clara tostada y las yemas que se 
pueda mojar pan. Recoge toda la compra, llévala a la cocina, y 
empieza a trabajar. Tú comerás lo mismo y lo probarás todo antes que 


yo, así que no juegues---se acerca a él, se baja la mascarilla y le escupe 
en la cara---. Uy, ¿te habré contagiado el Covid? Ah, y si me escupes 
en la comida lo notaré, y en consecuencia te arrancaré un par de 
dientes. Venga, a cocinar viejo podrido. 


El anciano se quitas la saliva ajena con un pañuelo que extrae del 
bolsillo de su bata y carga con la compra con toda la rapidez que sus 
débiles piernas y brazos le permiten. Ordena los productos 
refrigerados en la nevera y el resto por los armarios. Y comienza a 
pelar y picar una cebolla grande. A Claramunt le gusta la cocina, pero 
le tiemblan las manos, la mandíbula. Cierra los ojos e intenta 
calmarse. 

A las catorce horas ambos comen en la mesa del comedor. El plato 
está al gusto de la Manu. Felicita al cocinero y decide bajar el nivel de 
crispación charlando de temas de actualidad. 


---¿Qué opinas, maestro, acerca de todo esto del virus? 
---Pues... no sé... Todavía es pronto para opinar... 


---Algunos dicen que los chinos lo han soltado para joder a 
occidente---comenta suave. 


---Lo dudo; no creo que a los chinos les interese frenar su economía, 
hacer de sus socios enemigos... 


---Otros opinan que los americanos se lo han mandado a los chinos 
para culparles de todo. 


---Ya, bueno... Quién sabe... Hubo miles de epidemias en otros 
momentos de la historia. Lo que pasa es que hacía más de cien años 
que no ocurría en el primer mundo, y claro... 


--También hay gente que asegura que quieren acabar con los 
pensionistas, que salen muy caros al sistema---sonríe la Manu. 


---Ya... Sea como sea no lo sabremos nunca con seguridad, son 
especulaciones. Todavía no sabemos quién mató a Kennedy...---ríe el 
anciano--- Así qué... Mejor no pensar demasiado---acaba encogiendo 
los hombros, dando un trago de vino. 


---He visto en el piso de arriba que hay una habitación con cerradura. 


---Sí, es una habitación pequeña, sin ventana. 


---¿Hay una cama? 
---SÍ. 


---Bien, allí dormirás. Te quiero bajo llave por las noches, por si acaso 
la pastilla no te hace el efecto deseado. Y piensa, Claramunt, que me 
despierto con facilidad, me pongo alerta al mínimo suspiro. 


---Vale. 


---Si me sucede algo te pedirán explicaciones, mis socios saben donde 
estoy---miente la Manu---. Y llegado el momento tendrás que 
responder, y no te van a creer. Pondrás en peligro a tu familia. Deja de 
hacer el idiota y asume tu nueva situación si quieres salir bien parado 
de esto. 


---He sido un idiota. No volverá a ocurrir, a partir de ahora haré lo 
que me digas sin rechistar. Ultimamente no me encuentro muy bien. 


---Eres una vieja llorica, como tus chaqueteros amigos nacionalistas, 
siempre haciéndose las víctimas. Parecéis tietas beatas de pueblo. 
Tenéis un presidente que declaró la independencia y al día siguiente 
se las piró dejando a sus colegas en el talego, y por lo que veo aún 
seguís idolatrándole. Dónde tienes esas fotos que me enseñaste cuando 
era una cría, aquellas en las que se veía a tu abuelo junto al caudillo y 
aquel otro, cómo se llamaba... Contesta, ¿cómo se llamaba? 


---Serrano Suñer---Claramunt susurra con la mirada gacha. 
---Eso... Buena memoria. 
---Las tiré... 


---Claro, hay que sobrevivir, en eso eres un experto. Te has librado de 
muchas, ya veremos cómo sales de esta, chaquetero---amenaza con un 
ademán, alzando el labio superior. 


---Tú también te has librado de muchas---dice el viejo con inesperada 
aspereza, sin mirarla---. Has estado haciendo lo mismo. Tú te ofreciste 
con doce años a presentarme a tus amigas a cambio de dinero. Y la 
última vez que estuviste en Barcelona andabas metida en un tema de 
trata de mujeres, te vi en televisión. Me llamaste y te colgué. ¿Qué 
querías? ¿Por qué me llamaste? 


---Te echaba de menos. 


---Eres una mercenaria, nadie te escucha cuando te quejas de tu 
pasado, Manu, nadie te quiere cerca. Sé que hicimos mucho daño... A 
Gemma Perelló---Queda pensativo unos segundos---, y a otras 
muchas... Y muchos... No sé qué pudo pasar... Era un impulso que no 
podíamos controlar. No fui a la cárcel, pero mi familia me repudió, y 
se me apartó de la enseñanza. Solo me habla una de mis hijas. Y sé 
que me habla porque quiere heredar, no soy idiota. No me deja 
acecarme a mis nietos. Tú eres peor que yo. A mí la conciencia me lo 
ha hecho pagar. Además, yo no he matado a nadie. 


Ella desvía su mirada hacia él. Claramunt tiembla levemente, alza las 
manos para protegerse, cierra los ojos. 


----¡Cállate ya, puta vieja!---Amenaza casi murmurando---. Ahora 
vamos a ver la tele. Quiero ver algún programa que hable del caso ese 
del crimen de la guardia urbana, que no acabé de enterarme del todo. 
Rosa Peral, creo que se llama la tía. 


---En TV3 hicieron un documental sobre el tema. Dos o tres capítulos 
de una hora cada uno, creo---dice en voz baja. 


Claramunt pone en marcha el televisor desde el mando y toma asiento 
en el balancín. Busca TV3 a la carta, el programa titulado Crims, y 
presiona para ver el primer capítulo. 


---He visto que tienes tintes para el pelo en un armario del baño. 
Recuerdo que te gustaba teñirnos y cortarnos el pelo, como si 
fuéramos tus muñecas. Hasta que un padre le dio una buena a una de 
las niñas porque no le gustó el tinte. Creo que fue a Gemma; ¿te 
acuerdas? 


---Sí, lo recuerdo... Lluis Perelló era un alcohólico y un drogadicto sin 
remedio. Un pijo tarado que se pulió en fiestas y abogados la 
cuantiosa herencia que le dejaron sus abuelos. Lo metieron en la 
cárcel por darle una paliza a su segunda mujer; casi la mata. La pobre 
se tiró varios meses en coma, y cuando salió nunca volvió a ser la 
misma. 


---Y para eso estabas tú allí, para consolar a la pequeña Gemma. 


---Bueno... Sus abuelos la mandaron al centro de Santa Eulalia porque 


cogió la escopeta de perdigones y se cargó unas cuantas gallinas en la 
finca que tenían en Gironella. Por lo visto, después apuntó al abuelo y 
apretó el gatillo. Casi le saca un ojo. 


---Lástima---apunta la Manu---. No te hagas el listo conmigo---cambia 
el tono de repente hacia la amenaza---: tú eras el que convencía a 
nuestros padres para que nos mandaran a Santa Eulalia---Y guarda 
silencio unos segundos---. Tiempo después volví a ver a Gemma aquí, 
en esta casa. Tú la recogiste cuando cerraron el centro, ¡puto cabrón! 
Eras cómplice de ese cerdo y de la enferma de su mujer. Esa puta 
gorda lo sabía todo. Recuerdo que se tomaba un montón de pastillas 
para dormir y así no veía nada de lo que sucedía por las noches. Tú y 
tus amiguitos de la Generalitat lo tapasteis todo. 


---Bueno, eso hubiera perjudicado los futuros proyectos. Se consideró 
que la idea era buena---dice moviendo ligeramente la cabeza, con la 
expresión de quien acaba de lamer el jugo de un limón---. Lo 
equivocado fue la elección de los educadores. 


---¡No me jodas...! Tú los pusiste en ese puesto para tener tu harén. Tú 
y esa puta avariciosa de Bianca Fenoll, que se las comía dobladas para 
subir peldaños y para enriquecerse. Con Gemma compartí un piso 
cuando me fui de casa y tuvimos tiempo de hablar largo y tendido de 
nuestra infancia, y al final decidimos que tú eras la punta de la 
pirámide, el culpable de todo. Estuvimos a punto de matarte, te fue de 
pelos. 


---Entiendo...--- murmura encogido el anciano. 


Quedan callados y miran los capítulos de Crims en silencio. A la Manu 
le gusta el programa, presta atención a todos los detalles. Cuando 
termina, comenta: 


---Vaya idiotas, dejaron pistas por todas partes. No me lo puedo creer. 
Parece mentira que sean policías. Pues nada, que se jodan, por 
chapuzas. Eso sí, los dos están mejor en el talego, la verdad. Para ser 
polis casi que son más peligrosos que yo: tiran a un africano por un 
barranco, le dan una paliza a un motorista por saltarse un control, 
Matan y queman al marido de ella... Y vete tú a saber cuántas cosas 
más. 


---Mátame ya---le pide Claramunt. 


---Tranquilo---la Manu con falsa paciencia---, todo llegará. 


19 
ONA 


Saliendo del supermercado, cargado con un cesto lleno de alimentos y 
bebidas, Orellana introduce la llave en el cerrojo para acceder al 
edificio cuando ve venir a su hija, Ona. Con su corto cabello mitad 
amarillo mitad negro, arropada con una cazadora violeta, una falda 
corta azul oscuro, unas medias rasgadas y calzada con unas deportivas 
de tonalidades grises, sucias y estropeadas, que seguro se ha 
encontrado en el interior de un contenedor. La joven desciende por la 
solitaria avenida acompañada de un perro de tamaño mediano y color 
canela. 


---¡Hola, Ona, no te esperaba! ---Orellana sorprendido, contento. 


---Ya... Me han dejado este perro y me he dicho: ves a ver a tu padre y 
que te invite a comer. 


---Vamos. Haré un arroz con pollo y setas variadas; ya casi lo tengo 
listo. 


Una vez en casa, Orellana entra en la cocina, echa el arroz en la 
cazuela, lo mezcla con el sofrito y el pollo, echa el agua necesaria y lo 
lleva a ebullición. Siente que alguien le observa, y mira hacia el 
umbral. El perro, sentado tras él, le mira con sus redondos ojos a 
cierta distancia; parece esperar algo. 

---Ona, ¿el perro ha comido? 

---No mucho; si le puedes echar algo. 

--Tengo macarrones que sobraron de ayer. 

---Perfecto, le encanta la pasta. ¿Te estás dejando la barba? 

---Bueno, para qué voy a afeitarme. 


---ya... 


El detective ve a su hija mirar los papeles que tiene sobre la mesa. 
Tiene una de las fotografías de la Manu entre sus dedos. 


---Ona, puedes leer si quieres, y mirar, pero no muevas nada de como 


está. 
---Vale. ¿Has vuelto a la investigación, papa? 


---Sí, de momento. Hay que espabilar, son tiempos extraños. No me 
entusiasma porque es para la poli, pero está bien pagado. 


---¡Eres un chaquetero! 
---El dinero manda---replica paciente---; estar vivo es caro. 


---¿Y esta tía...?---Pregunta mirando la fotografía de la Manu---No sé 
por qué me suena de algo. 


---Es una mujer muy buscada. Ha salido a menudo en las noticias. Pon 
la mesa, anda, y te cuento mientras comemos. 


---Vale. 


Ona se demora curioseando la información sin alterar el orden, 
observando los ojos de la Manu e imaginándose que los dibuja paso a 
paso: puede ver en su mente como la afilada punta de un grafito traza 
las líneas de los ojos, las pestañas, el brillo de las pupilas... Deja la 
foto sobre la mesa y le echa un vistazo al listado de nombres, móviles, 
y demás información que se recopiló tras el asalto del zulo de 
Collserola a partir de los contactos de los aparatos requisados. Algo la 
hace sospechar: El apellido de uno de los sospechosos, munt, parece 
manipulado sobre el papel. 


---Mira, papa, ven un momento. 


---Dime---Orellana acercándose a su hija desde la cocina con un trapo 
en la mano. 


---Este nombre era más largo. Fíjate, se puede ver que borraron cuatro 
o cinco letras. Hay restos de la primera letra, parece una "C" o una "G". 
El que lo hizo no se esmeró mucho, lo hizo con Típex el muy cutre 
pensando que la fotocopia lo disimularía. Los números del móvil y el 
DNI también parecen tachados... 


---Cierto. munt... Hay apellidos en catalán que acaban en munt. Como 
Claramunt---le viene a la cabeza uno de los nombres que Gemma 
Perelló le dio para que encontrara. 


---Sí, por ejemplo. 


---Gracias, quizás se me hubiera pasado. Mi vista no es lo que era y 
aquí hay un montón de nombres y números. Venga, pon cubiertos y 
vasos, que en un minuto sale el arroz. 


Ona pone los cubiertos, los vasos y las servilletas de papel sobre la 
mesa. Saca de su mochila una lata de bebida energética y toma 
asiento. Al poco el detective sale de la cocina con los dos platos 
colmados, caldosos, y se acomoda frente a su hija. 


---Y dime, ¿llamas cada día a tu madre? 


---No... hablo con María. A la mamá no le gusta que me haga tatuajes. 
Bueno, no le gusta nada de lo que hago. Casi no me habla. La verdad, 
me da igual---encoge los hombros. 


---A pocos padres les gusta que sus hijas se hagan tatuajes, que vivan 
de okupas, que no estudien... 


---¡Qué me da igual, papa!---Alza la voz. 
---Ya... 


---Cuéntame algo de esa mujer, la tal Manuela, que tengo curiosidad; 
así cambiamos de tema. 


---Bueno, José Rubio, un policía al que conozco hace años, me ha dado 
todo lo que tienen sobre ella por si encuentro algún cabo suelto. Es 
una mujer a la que buscan por varios crímenes en los que caben 
asesinatos, tráfico de drogas, trata de mujeres... Se cree que colaboró 
con la banda terrorista ETA. De eso hace ya años, en los noventa. 
Entonces la Manu tendría más o menos tu edad. También es 
sospechosa del asesinato de una mujer policía española que le siguió 
la pista por su cuenta hasta Budapest. Ahora hay indicios de que 
podría estar en Barcelona, confinada en alguna parte. 


---Curiosa tía. ¿Y es de aquí, de Barcelona? 
---Sí, de la Bonanova. 
---¿Una pija que se llama Manuela? Qué raro, no es un nombre muy 


burgués que digamos. Muy bueno el arroz, qué hambre tenía--- 
Observa Ona. 


---Es una receta de Nora, pero me sale bastante bien, no como a ella, 
claro, pero...---dice elogiándose. 


---Está muy bueno. ¿Me podrás dejar algo de pasta, cinco pavos o así, 
si te va bien? 


---Sí... Ahora no puedes salir a tocar, claro. 
---Pues no. ¡Vaya mierda! Estamos ensayando bastante, eso sí. 


---Bien hecho. Suerte que fuiste a clases de música desde los cuatro 
años. Que por cierto, llevarte a música fue idea mía, eh... No sé si te lo 
he dicho alguna vez. 


---Solo unas mil o mil quinientas veces. En fin, esperemos que se acabe 
esto pronto---suspira agobiada. 


---No cuentes con ello, todo depende de la cantidad de fallecidos, de la 
saturación hospitalaria, de los contagios... 


---Ya... ¡Vaya ruina! Has sacado la bicicleta estática---ríe Ona 
señalando con el índice el aparato. 


---Sí, pero le hago poco caso. 


---No me extraña, es aburrido pedalear hacia ninguna parte. La mamá 
se tiraba horas pedaleando. Se ponía los grandes éxitos de Julio 
Iglesias y a pedalear---ríe Ona con ganas. 


A Orellana le sale una ladeada sonrisa involuntaria y mueve la cabeza 
paciente. 

Terminan de comer. Ona se ha terminado todo el plato y un flan de 
postre. Toman asiento en el sofá y el detective sirve café. La joven 
extrae un bloc tamaño d-3 de su mochila gris y le muestra a su padre 
los retratos que dibuja de sus amigos, o de algún famoso. El de Amy 
Winehouse de perfil, con su figura estilizada hasta la cintura, trazado 
todo con fina línea negra y arropada con un vestido rojo como único 
color: ¡Magnífico! 


---¿Te gusta? Lo dibujé de memoria, de una foto que vi hace tiempo. 


---¡Estupendo! Un trazo muy seguro y un acabado sensible, muy bien, 
Ona, muy bonito. Creo que tienes memoria fotográfica---afirma 


Orellana, pensativo---; de pequeña ya dibujabas de memoria con 
muchos detalles. Me acuerdo que hiciste un dibujo de aquel 
chiringuito abandonado de Areys de mar cuando ya estábamos en 
Barcelona. Tendrías... ocho o nueve años. No faltaban ni los anuncios 
de los helados. ¿Te acuerdas? Seguro que tu madre lo guarda por ahí. 


---Me acuerdo, sí. No sé por qué me dio por dibujar ese chiringuito 
para acompañar la redacción que nos pedían cada año en el cole para 
contar las vacaciones. Toma, te regalo el de la Amy. 


---¡Estupendo! Le pondré un marco y lo colgaré. 


---Bueno, papa, me voy, que tengo que devolver el perro---dice Ona 
poniéndose en pie. 


---Vale, cariño. ¿Cuándo vendrás?---Pregunta dándole veinte euros. 
---No necesito veinte, con cinco ya tiro. 


---Cógelos, te he comprado el cuadro a muy buen precio. El trabajo 
hay que pagarlo. Y ven pronto. 


---Vale. 


Caminan hacia la puerta de salida sin darse besos ni abrazos. Ona se 
pone su mascarilla negra, abre la puerta, y desciende por la escalera 
seguida del perro. 


---Ah, por cierto, María me dijo que quería hacer un guion para un 
cómic que quiere que dibuje yo acerca de la historia de Martina 
Estadella---dice Ona. 


---Ah, vaya... Curioso. ¿Y por qué crees que le ha dado por ahí? 
---Bueno, a veces hablamos de ella, fue al colegio con nosotras y su 
padre era muy amigo del yayo. Y tú fuiste a la India a buscarla cuando 


desapareció. 


---Sí, ya... Fue uno de mis primeros casos. Suerte que tu abuelo era un 
experto y me iba guiando. 


---Queremos que nos cuentes más detalles. Habla con María y le 
cuentas... Adeu. 


---Adeu. Y ven pronto. 

---¡Qué sí! 

Orellana regresa y toma asiento frente a los informes. Coge el papel 
con los números telefónicos presuntamente relacionados con la 
organización. Hay más de cien. Acerca la lupa de sobremesa, presiona 
el interruptor que prende la luz, enfoca en la línea de interés, y puede 
ver que al lado del nombre Munt también están manipulados dos 
números del móvil y tres del DNI. Mañana tiene que venir Rubio, lo 
pondré al día sobre esto. Posiblemente, lo tendrá en el ordenador. Una 
videollamada entra en su móvil. Lo coge, camina hacia el sofá y se 
sienta. Rocío Carmona, murmura. Descuelga y queda mirando la 
pantalla del móvil hasta que el rostro de la gitana se hace visible. 
---Rocío, qué sorpresa. 

---Hola, Iván. 


---Te has acordado de mí... 


---Bueno, en estos días tengo tiempo de acordarme de todo el mundo. 
¿Y tú, te has acordado de mí?---Pregunta sonriente. 


---Claro, muy a menudo. 

---Ya, bueno... Soy una mujer casada. 

---Sí, lo sé, lo sé. La amiga que me mandaste se llama Gemma Perelló. 
---Pues sí... Qué rápido, Iván. 

---¿Y qué me cuentas de Manuela Valle, la Manu? 


---Nada que ver conmigo. Sé que ella y Gemma se siguieron viendo un 
tiempo. Yo solo la vi de niña en el tutelado de Santa Eulalia. 


---Vale. Dejémoslo aquí. No es prudente hablar por el móvil. Cuando 
acabe todo esto te vienes a comer a la Petanca y charlamos. 


---Claro, Iván. ¿Y qué tal con Anna? 


---Bien, sigue siendo mi secretaria---se extraña el detective. 


---Ay, Iván, no pierdas el tiempo, que ya ves cómo está el mundo. 
---Ya, bueno... 

---Anna está loca por ti, y tú por ella... Eso se ve de lejos. 

---No sé... es posible---paciente Orellana. 

---Creeme, Iván, deja de perder el tiempo o te quedarás solo. 

---¡Joder, Rocío, hay que ver cómo eres! 

Rocío ríe y le lanza un beso con la mano desde sus labios rojos. 
---Bueno, cariño, me voy al balcón a tomarme unas cervezas a 
fumarme un porrito con mi Manolo. Manolo se llama mi hombre, ¿te 
lo había dicho? 

---Pues sí, me lo presentaste en La Petanca. 

---Es un poco rústico, pero me lo quiero un montón. Cuando acabe 
todo esto os invito a ti y Anna a cenar a casa. Eso sí, ni se te ocurra 
decirle a mi Manolo lo que tuvimos, eh, que es un poquito celoso. 

---Ni se me ocurriría. 

--Lo sé... Bueno, Iván, te dejo... Sabes que te quiero. 


---Y yo a ti, Rocío, cuídate. 
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VIDA NORMAL 


Lo obliga a sentarse en una antigua y pesada silla de metal lacada de 
blanco. Le ata las muñecas a la parte de atrás y la cuerda sobrante la 
anuda a una de las patas. Lo mismo hace con los tobillos. Corta un 
trozo largo de cinta americana, se lo pega en la boca y da dos vueltas 
hasta acabar de sellarlo en la nuca. Toma asiento sobre los muslos del 
anciano, como lo haría una niña, quedando de cara frente al 
atemorizado, con una expresión de maldad infantil en su rostro. 


---Será un momento, maestro; bajo al estanco, luego al súper, y 
vengo---le anuncia ella acercando su rostro al del él hasta tocar la 
nariz---. Veo que ya no te gusto, soy vieja para ti. Tuviste suerte de 


que a tu delito quedara borrado por el tiempo, y de que pocos se 
enteraran de lo que hiciste. Durante la cena hablaremos de aquellos 
tiempos. Si te parece bien, claro. 


La Manu sale al jardín enmascarada y con las gafas oscuras. Abre la 
puerta enrejada y antes de aventurarse a poner un pie en la acera mira 
arriba y abajo de la calle. Se abrocha el último botón del abrigo y al 
no observar movimiento alguno comienza su descenso por la Font de 
la Mulassa hacia el paseo Maragall con un cesto de mimbre en la 
mano. Al llegar al paseo observa que en varias tiendas de alimentación 
hay gente guardando cola a prudente distancia. Espera paciente para 
acceder a un supermercado. 

Compra vino, pan, galletas, hierbas para caldo y pollo. Abandona el 
establecimiento y cruza hacia el estanco. Al situarse en la cola, la 
última de ocho personas, ve salir del local a dos jóvenes algo 
harapientos, acompañados de dos perros, que se alejan con dirección a 
la plaza Ibiza sin prisas. ¡Estos sí qué viven bien!, piensa. Un coche 
policial patrulla con lentitud por el paseo con las luces de emergencia 
encendidas. 

Compra tres paquetes de rubio y regresa a la casa de Claramunt. 

Deja la bolsa sobre la mesa del comedor, se acerca al anciano y lo 
libra de sus ataduras. 


---Hoy cocino yo---le anuncia la Manu---. Voy a hacer un caldo ligero 
de verduras y pollo. 


Claramunt se frota las muñecas, con sus rugosos labios arqueados 
hacia abajo. 


---¿Cuánto durará esto, cuánto?---Murmurá el viejo gimoteando. 


---Tranquilo, hombre, que todo tiene un final. Voy a cocinar. Te quiero 
sentado en la mesa de la cocina sirviendo vino, así no te pierdo de 
vista. 


La Manu coge la compra y camina con el anciano tras ella, cabizbajo, 
arrastrando los pies. 

Al abrir la nevera ve unos lomos de bacalao descongelándose sobre un 
plato y decide cambiar el menú. Coge dos cebollas de Figueras, un 
pimiento rojo, una berenjena; lo corta todo más o menos a la misma 
medida y deja caer los pedazos sobre el aceite caliente en la mediana 
sartén, y al poco lo tapa. Cuando está casi todo al dente, le echa una 
lata de tomate triturado y seguidamente coloca con cuidado cuatro 
lomos de bacalao sobre la mezcla, les echa salsa por encima, y los deja 


a fuego lento. 
Mira a Claramunt y lo ve con la mirada absorta, la tez inexpresiva. 


---Anímate, profe... Hoy comemos bacalao y bebemos Ribeiro. Bacalao 
con sanfaina como lo hacía mi tía Pilar, la monja de Areys de mar. ¿Te 
he hablado de ella? Bueno, tampoco es que haya mucho que contar. 
Nunca estuvo en África ayudando a niños con un pie en la tumba ni 
nada parecido. Fue profesora de un colegio en Mataró toda su puta 
vida. Sus alumnos la llamaban: "La reina virgen"---ríe la Manu---. Una 
tía rígida como pocas. Pasé un verano con ella antes de entrar en uno 
de tantos centros en los que me quisieron domar. 


---No sirvió de nada---observa Oscar Claramunt por sorpresa. 


---¡Vaya, por fin el maestro se decide a hablar! Pues no, no sirvió de 
nada. Hace ya años que llegué a la conclusión de que la naturaleza de 
cada uno es inalterable. De lo contrario seríamos todos iguales, como 
androides, y así no habría conflictos. ¿Tú qué piensas, profe? 


---Yo no he matado a nadie. 


---¿Crees que Marcel Pirot, el apestoso cura de Montserrat, tus 
cómplices de los Maristas, tú, y los demás cabrones a los que 
invitabais, tenéis algo que ver con lo que me he convertido, maestro? 


---No lo creo... pero nunca se sabe. Mira a Gemma, lleva una vida 
normal---dice con la cabeza gacha, los ojos cerrados. 


---Eso de "vida normal" es una idiotez, un tópico indigno de un 
hombre con el nivel intelectual propio de una raza superior como eres 
tú, profesor. Nadie vive una vida normal, ni siquiera un apático 
funcionario, o el chupatintas de un banco. Dos chicas de las que 
abusaste se suicidaron, lo sabes de sobras---dice acelerada, alzando la 
voz sin llegar a gritar---. No tenían ni veinticinco años. Las estuvisteis 
violando todos los fines de semana durante dos años en ese puto 
centro de excursionistas que os montasteis tú y el cura con alumnos de 
Los Maritas y monaguillos del monasterio. 


---Ya, SÍ... pero...---Claramunt lloriquéa, moquéa. 


---Puto cobarde---le dice agarrándole la mandíbula, obligándole a 
levantar la cabeza---. ¿Qué hacías para que Dios te perdonara? ¿Te 
¿ ¿ 
flagelabas? ¿Se la comías al cura? Seguro que hacías ambas cosas, 
¿ 
que las hacías con esmero. Los que yo me saqué de encima también 


tenían problemas, pero no se querían suicidar por ellos. De hecho, 
segundos antes de morir, se daban cuenta de que sus problemas eran 
nimios, pude verlo en sus miradas---dice con rabia, soltándole el 
rostro. 


---No es lo mismo---le grita sollozando, con mirada atormentada---. Te 
equivocas, tú no sabes lo que es vivir con eso... Es un castigo, una 
enfermedad... Hablas por hablar... 


Guardan una silenciosa pausa en la que se pueden escuchar el aspirar 
y suspirar de Óscar Claramunt. Sus ojos cerrados, sus mejillas 
húmedas, y su cuerpo trémulo, dejan ver a un viejo que siente que su 
vida peligra. Piensa que la Manu acabará con él antes de partir, que 
ha venido a consumar su venganza. 


---¿Sabes por qué te llamé?---Pregunta la Manu ahora suave---. Tenía 
algo para ti: unas cuantas chicas jóvenes; quizás no tan jóvenes como 
te gustan, pero bueno, te hubieras divertido. No me contestaste hasta 
la cuarta o quinta llamada, y al escuchar mi voz me colgaste. Te 
acojonaste. Aún me pregunto por qué te llamé. Somos seres extraños--- 
dice con cierta tristeza. 


---Ya... Después te vi en las noticias. Disparaste a dos policías en el 
metro. Escapaste por los pelos. 


---Cierto. Y cuando hicieron la redada en el local de Collserola donde 
teníamos a las zorras encontraron mi móvil. Y en él tenía varios 
números. Entre ellos el tuyo. ¿Vinieron a interrogarte? 


---No. 


---Le ordené al policía que tenemos en nómina que borrara tu nombre 
de la lista de cómplices. Parece que el idiota cumplió la orden. 


---Te lo agradezco---asiente y agacha la cabeza de nuevo, más 
tranquilo. 


---No vuelvas a cabrearme. 
---Sí... sí... no, no, quiero decir... Tienes toda la razón, lo siento 
mucho... no volverá a ocurrir, te lo juro. 
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CHAPUZAS 


Por lo general se desplaza en vehículo: moto, coche, le da igual. 
Podría haberle pedido a un policía uniformado, estacionado frente a la 
comisaría, que le acompañara hasta su destino. Pero al estar la ciudad 
exenta de vehículos y peatones decide caminar de Las Corts hasta 
Gracia, recortando por avenidas, calles y plazas, para fotografiar lo 
insólito de la nueva situación. Coge de su pequeña mochila negra su 
cámara analógica favorita, marca Zenit, fabricada en Rusia a finales 
de la década de los cincuenta, que adquirió por un módico precio en 
una tienda que vendía material de ocasión de todo tipo. 

Se va deteniendo y desde distintos ángulos y posiciones dispara unas 
cuantas fotografías de la Barcelona desierta. 

Presiona el timbre del interfono y el cerrojo vibra dándole acceso al 
centenario edificio. Asciende hasta el entresuelo por las escaleras, 
cruza el umbral y entra en la agencia. 


---Adelante, Rubio, tome asiento. ¿Toma café?---Ofrece el detective. 
---Sí, gracias; con un poco de leche y sin azúcar. 


Sirve un café para cada uno. Coge uno de los papeles que tiene 
ordenados sobre la mesa y se lo muestra al policía. 


---¿De dónde salen estos móviles, Rubio?---Pregunta el detective 
mostrando el listado. 


---La mayoría son de la gente que detuvimos relacionada con aquella 
especie de zulo de Collserola. Algunos nombres salen de la agenda del 
móvil que la Manu se dejó cuando escapó. Allí supimos de ella 
después de años sin noticias. Ella siempre va un paso por delante, por 
algo será. 


----¿Información privilegiada?---Pregunta Orellana. 


---Sin duda---encoge los hombros---. Sabemos que tienen gente dentro 
de la policía. Tenemos a uno, a Quintana, por suerte no es muy listo, 
tarde o temprano dará el cante. Le he puesto vigilancia. Con suerte 
nos llevará hasta alguien tarde o temprano. Pero es posible que haya 
más, y más listos. 


--La Manu tiene siempre a mano una documentación falsa para 
desaparecer---cambia de tema Orellana---, eso está claro. 


---Así es. Alguien la ayudó a salir de Barcelona después de matar a 


aquel macarra y de disparar a los dos mossos en el metro. También 
tuvo apoyo para instalarse en Budapest, para viajar posteriormente a 
Marruecos, y para llegar de nuevo aquí---dice el policía resignado---. 
La única novedad es que la organización da síntomas de decadencia, o 
quizás de cambio. Se están delatando entre ellos, y eso significa que 
alguien está depurando. 


---Podría ser que la Manu se les haya ido de las manos. Piense que es 
muy arriesgado volver aquí, no le veo sentido. Por cierto, ¿a qué se 
dedicaban los padres de la Manu? 


---El padre empezó como mecánico de la flota municipal, después pasó 
a ser chófer, contratado por la Generalitat. Con el tiempo montó su 
propia empresa de conductores, trabajando para la administración casi 
en exclusiva. 


---Sería interesante saber quién le facilitó entrar en la 
administración---apunta Orellana. 


---No tengo esa información; quizás fuera chófer del primero que salía, 
o quizás de alguien en particular, desconozco el funcionamiento. Lo 
averiguaré. 


---Bien. ¿Sabe si tiene relación con sus padres? 


---No nos consta; no hubo llamadas ni mensajes entre ellos en los 
tiempos que les teníamos intervenidos los teléfonos. 


---Aquí uno de los nombres---dice Orellana señalando con el índice 
sobre el papel---está manipulado. Además de mala manera, con Típex. 
Un apellido acabado en munt... Se ve claro el pegote---le cede la lupa 
para que observe. 


---Pues sí, vaya chapuza. Esta lista desapareció de la carpeta del disco 
duro, y la primera copia que imprimimos también se extravió. Suerte 
que apareció esta en un cajón. 


---Una copia manipulada en la que alguien quería borrar un nombre y 
un número. Pero al estar los nombres numerados no se atrevió a 
tacharlo, se limitó en manipularlo. Debería plantearse hacer limpieza 
en su equipo, un cambio radical, de lo contrario se le complicará 
encontrar a la Manu. 


---No es tan fácil---suspira el policía---. Orellana, nos veremos aquí, si 


le parece bien; todos los viernes a las diez. Si cualquiera de los dos 
tenemos una información que creemos que compartirla sería un 
avance, adelantaremos la reunión---Rubio se pone en pie. 


---Espere, tengo algo más. Pero esto forma casualmente parte de otro 
caso que tengo entre manos. Coja esa silla y siéntese a mi lado, será 
un momento. 


El policía toma asiento junto al detective frente a la pantalla del 
ordenador. Le muestra la fotografía de las niñas en el centro tutelado. 


---No se ven muy bien, pero fíjese---el detective señala los rostros con 
la flecha y los amplía uno por uno---. Esta es Rocío Carmona; esta, 
Gemma Perelló... Y aquí, tenemos a la Manu. 


---¿De dónde ha sacado esta foto? 


---Eso da igual. La pregunta es: ¿Dónde estaban en ese momento y por 
qué? 


---Le escucho. 


---Era un centro tutelado que pertenecía a la Generalitat. Estaba a las 
afueras de Santa Eulalia del Puig-Oriol, un pueblo que hay entre Vic y 
Gironella. Allí se conocieron las tres. Aunque Rocío se desvinculó de 
ellas, Gemma y la Manu se siguieron viendo. 


---Lo sé. Le registramos la casa a Gemma Perelló varias veces. 
Creíamos que la ayudaba de alguna manera. Pero nada... 


---Y ahora mire esta foto---cambia la fotografía y muestra la de los 
chicos---. ¿Le recuerda a alguien? 


---No---Rubio entorna los ojos, pensativo---. Me suena algo, pero... 
¿Quién es? 


---¿Podría ser aquel cómplice de la Manu: Julio Hormigoz? 


---¿El Monje? Podría ser---piensa el policía entornando los ojos--- 
Aunque al Monje se le encontró muerto... 


---Creo que en Santa Eulalia del Puig-Oriol empezó todo, Rubio. Ese 
centro fue intervenido por la guardia civil por un presunto caso de 
abusos a menores, pero alguien se encargó de taparlo todo. El nombre 


tachado, el que solo se puede leer munt, podría ser Óscar Claramunt--- 
le señala con el índice el nombre tachado. 


--- ¿Debería sonarme ese nombre? 


---Es el clásico pez gordo que está metido en todas partes: Impulsor del 
departamento de bienestar social y familia durante la transición. 
Profesor de Los Maristas durante años, muy bien relacionado con 
partidos políticos en los años ochenta. Socio del Club de Polo, del 
Círculo Ecuestre, del Liceo, del Barcino... Marcel Pirot, Bianca Fenoll y 
Óscar Claramunt, estos tres nombres, creo que fueron los impulsores 
del centro tutelado desde el departamento de Bienestar social y 
familia. 


---Espere...---Rubio apunta los nombres en una pequeña agenda, con 
un bolígrafo barato---¿Cómo ha ido a parar aquí? ¿De dónde salen 
esos nombres? 


--Tengo otra clienta, al parecer ambos casos se han mezclado de 
forma, digamos, fortuita---dice con ironía. 


---¿Fortuita...? ¡No joda, Orellana! ¿Cómo se llama la persona que lo 
ha contratado? 


---Es otro caso, no puedo desvelar nada---se cierra el detective. 
---¿Y para qué buscan a esos indeseables? Venganza, supongo... 
---Supongo. 


---Bien... O su clienta es Rocío Carmona, o bien es Gemma Perelló. 
Apuesto por la segunda---dice el comisario. 


---Si mi clienta se entera de que tiene esta información, cortaré toda 
relación con usted. Tengo una reputación. 


---No se enterará, no me interesa que se entere. Yo solo quiero a la 
Manu, a la organización. Gemma Perelló siempre me pareció una 
chica triste. Ella no tiene nada que ver, ya se la investigó en su 
momento. Siga así, detective. Y confíe en mí. Trabajamos juntos, no lo 
olvide. No hace falta que me acompañe, encontraré la salida. 


22 
MIRADAS 


Transcurrido un mes y tres semanas desde el primer día de 
confinamiento, Ona Orellana Pomés ensaya con su flauta travesera 
una melodía que escuchó de una película que vio con su padre 
titulada: El compromiso, realizada por Elia Kazan. En la secuencia 
podía verse a un aturdido y envejecido Richard Boone sentado en el 
porche de una antigua casa, viendo como su hijo, Kirk Douglas, y la 
amante de este, Faye Dunaway, descienden por una ladera hacia la 
playa. La conmovedora secuencia, acompañada de la sensible 
partitura, hizo que Ona grabara la pieza en su móvil decidida a 
incorporarla a su repertorio. Al finalizar la pieza entona el On my 
way, que escuchó por primera vez siendo una niña de la voz de Burt 
Lancaster en una de las películas favoritas de su padre: Elmer Gantry, 
o, El fuego y la palabra, como de tituló en España. Después del ensayo 
prepara café sobre la cocina eléctrica de dos resistencias y mientras 
espera se come un plátano. Al tiempo que se sirve una taza, la 
chirriante puerta de una de las habitaciones se abre y sale un perro 
grande, peludo, negro, y tras él su dueño, el Pau, un joven alto y 
delgado, con una negra y puntiaguda cresta en el centro de su 
rasurada cabeza, y con el que Ona comparte casa junto a dos colegas 
más. 


---Hola, Ona. 

---Hola, Pau. ¡Qué madrugador! 

---¿Qué hora es? 

---Las once y veinte---Ona mirando el móvil. 
---¡Joder, qué pronto! Se me va a hacer el día eterno. 
---Seguro que sí---ríe la hija del detective. 

---¿Tienes tabaco?---Pregunta Pau. 

---No. 


---Me tomo un café, limpiamos un poco, y nos vamos al estanco, 
¿Vale?---Propone el amigo. 


--- ¿Tienes dinero?---Pregunta Ona. 


---Tres pavos. 


---Y yo otros tres. Nos llega para comprar uno de liar a medias. 
--Vale. 


Cogen un perro cada uno y salen a la calle Gran Vista con dirección al 
estanco. Se adentran en el parque del Guinardó y caminan con calma 
entre los pinos, con la silenciosa Barcelona brillando a sus pies, 
descendiendo sus miradas hacia el mar. Cielo azul y nubes blancas, 
aire que deja una brisa suave, limpia, al son de pájaros de trino 
enérgico y colores vivos, que parecen dichosos al no ser interrumpido 
su canto por el ruido de la urbe. Un ambiente que da pie a pasear con 
lentitud, alzando la mirada para ver las hojas mecidas, translúcidas, 
de intensos verdes y amarillos. 

Antes de llegar a la plaza conocida como El niño del aro, se desvían 
por empinadas calles henchidas de bonitas casas ajardinadas para ir 
recortando hacia el estanco del paseo Maragall. 


---Esa casa está vacía desde los años ochenta---comenta Pau señalando 
una casa de dos plantas---. Me lo dijo una vieja a la que ayudé con el 
carro de la compra la semana pasada. ¡No veas si pesaba el carro! 
Ahora les ha dado por comprar que parece que se acabe el mundo. 


---¿Y qué más te dijo la vieja?---Pregunta Ona. 


---Que vivía un picoleto con su mujer. Y que cuando murieron sus dos 
hijos se pelearon por la herencia y ahí quedó la casa, abandonada. 
Hace cuarenta años que la casa está vacía---explica Pau. 


---Siempre lo mismo: la mitad de la población buscando una casa que 
no les arruine y un montón de viviendas vacías por toda la ciudad---se 
queja Ona---. Putos especuladores. Y esta alcaldesa es una avariciosa 
como todos los demás. Suerte que no le voté, ni a ella, ni a nadie. 


---Ni yo... Unas cincuenta mil viviendas vacías en Barcelona, o por lo 
menos eso dicen. Muchas son herencias que quedan en el limbo, otras 
son embargos de los hijos de puta de los bancos y las financieras, otras 
de grandes propietarios, otras de grupos extranjeros que compran 
nuestra ciudad a precio de saldo... Esto no acabará nunca. A los 
políticos catalanes les corre sangre negrera por las venas. ¡Putos 
usureros! 


---Bueno, vamos al estanco, que ya me estoy poniendo de mala leche--- 
zanja Ona. 


Al llegar al estanco guardan cola y distancias tras unas diez o doce 
personas. Esperan en la acera pacientes, con las mascarillas puestas, 
en silencio. Ona pierde la mirada hacia una mujer cuya nariz y boca 
está cubierta por una mascarilla negra, los ojos protegidos por unas 
grandes gafas oscuras, y de cuya mano cuelga un cesto de mimbre del 
cual asoman dos barras de pan. Fija su mirada en ella sin interés, al 
tiempo que se pregunta si sería fácil okupar la abandonada casa que 
acaban de ver. En ese momento la mujer se quita las gafas con la 
mano izquierda y friega uno de sus ojos con la derecha, el polen de los 
árboles parece haberle entrado en sus lacrimosos ojos parpadeantes. 
Cuando por fin se libra del picor decide volver a ponerse las gafas y 
queda mirando a Ona por un instante. Esos ojos, piensa Ona, dónde 
los he visto, se pregunta. Y entonces recuerda que los trazó en su 
mente, en casa de su padre. ¿Cómo se llamaba? Ah, sí, Manuela. 

La Manu entra en el estanco. 


---Oye, Pau, hazme un favor. Cuando salga esa tía que acaba de entrar 
síguela hasta donde vaya, creo que mi padre la está buscando; y sobre 
todo que no te vea. 

Pau expresa en su rostro pocas ganas de ponerse tras la mujer. 

---¿Me puedes hacer ese favor, o qué...?---Insiste Ona. 

---¡Joder, qué palo, Ona! ¿Y por qué no la sigues tú? 


---Porque a mí ya me ha visto. 


----Ya... No entiendo nada, pero Bueno... Espero que no viva muy lejos, 
estoy cansado---molesto Pau. 


---Te entiendo, hoy solo has dormido doce horas. La gente no se aleja 
mucho para comprar, vivirá cerca. Ayer me dieron un poco de maría, 
si quieres fumar... 

---Vale, vale... la sigo, la sigo. 

---Sobre todo que no te vea. 


---Que sí... 


Al abandonar el estanco camina por el paseo, y Pau se pone tras ella a 
prudente distancia. Caminan el uno tras la otra sin prisas. El perro 


grande, negro y peludo se detiene a defecar y la Manu se aleja 
demasiado, girando a la derecha por una calle empinada que asciende 
hacia el alto Guinardó. Y cuando el joven acelera el paso y toma por la 
misma esquina, se la encuentra fumando, con la espalda contra la 
pared. 


--- ¿Buscas algo, niño?---Pregunta la Manu. 


---Qué va, estoy paseando al perro. ¡Idiota!---La insulta, molesto por lo 
de niño. 


---¿Ya has comprado tabaco? ¡Qué rápido!---Y le muestra la culata de 
la pistola que le asoma en un costado del pantalón negro. 


---Sí, muy rápido---replica el Pau con falsa indiferencia, y da media 
vuelta y regresa al estanco. 


Se encuentra de nuevo con Ona y ella le pregunta: 

---¿Qué, Pau, has visto dónde vive? 

---Qué va, me ha pillado en la esquina de LLobregós, está con la mosca 
tras la oreja y lleva una pipa. ¿Quién coño es esa tía?---Pregunta 
alterado. 

---¡Joder, Pau, tío, por una cosa que te pido!---Ona molesta. 

---No quiero morir tan joven. La tía está al loro, se ha coscao 
enseguida, qué quieres que te diga. ¿Me darás ese porrito, no? ¡Qué 


me ha puesto cantidad de nervioso, Joder! 


---¡Qué sí, pesado!---Le responde al tiempo que saca el móvil del 
bolsillo. Busca en contactos y marca para hablar con su padre---Hola, 


papa. 
---Hola, Ona, qué tal. 

---He visto a esa tía... 

--- ¿Qué tía? 

---La tal Manuela, esa tía que estás buscando. Lleva unas gafas de sol 


grandes, pero se las ha quitado para rascarse los ojos y se me ha 
quedado mirando. El Pau la ha seguido, pero la tía lo ha pillado. 


Parece ser que lleva una pistola. 
---¿Dónde la habéis visto? 


---En el estanco de Maragall, el que hay cerca de la plaza Bacardí. Y 
luego ha girado por Llobregós hacia arriba, y en la esquina se ha 
encarado con el Pau. 

---¡Joder, Ona...! 


---¿Qué pasa? Encima que te aviso---replica enojada. 


---Cierto, perdona---paciente Orellana---. Pero si la volvéis a ver 
alejaros de ella. Es muy peligrosa, no le tiembla el pulso a la hora de 
pegarle cuatro tiros a quién haga falta, ¿comprendes? 


---¡Qué sí, papa, ala, adeu!---Y Ona cuelga---. ¡Pesado...! Encima qué le 
intento ayudar... Y después dice que soy yo la que nunca estoy 
contenta. 


---¿Qué dice tu viejo?---Pregunta el Pau. 

---Que esa tía nos va a pegar dos tiros. 

---Ah, ya... 

---¿Te ha acojonado mucho?---dice Ona sonriente. 


---Pues sí, me he quedado helado. Me ha enseñado la culata, poca 
broma. Tú también te hubieras acojonado. 


Ona ríe burlona y le golpea el hombro sin fuerza, con la mano plana. 
Giran por la calle Dante y ascienden caminando sin prisa alguna. Para 
qué correr, el día promete largo, aburrido. Incluso los perros que les 
acompañan se ven invadidos por un entorno que los lleva a mostrarse 
más apáticos de lo que ya suelen estar en su día a día. Solo se ve gente 
guardando silenciosas colas a la espera de acceder a los 
supermercados. Atajan por cortas calles y cruzan la siempre 
concurrida y ahora desierta plaza Pastrana para continuar subiendo 
con dirección al Turó de la Rovira. Al llegar a la calle Gran vista, a 
poco de llegar a la okupa, un coche de la guardia urbana que patrulla 
con las luces de emergencia aminora la velocidad al pasar junto a 
ellos, pero deciden continuar. Ona y Pau entran en la vieja casa donde 
ondea una bandera negra con el clásico estampado que los piratas 
supuestamente lucían en sus galeones. Y la Manu los ve entrar desde 


la distancia. Se libra del jersey para aliviar el calor que siente bajo el 
sol y queda con una camiseta roja de tirantes. ¿Quién coño son estos 
niñatos?, se pregunta al tiempo que se coloca bien la mascarilla al ver 
al vehículo policial acercarse. La rebasan después de mirarla y ella 
echa a andar hacia el pinar del Guinardó, por donde piensa recortar 
hasta La Font de la Mulassa. 


23 
EL EQUIPO 


El comisario José Rubio se ha reunido en su despacho con el sargento 
Marc Sort, un veterano con el que trabajó codo con codo desde que 
ambos entraron en el cuerpo, con el que compartió complejos casos 
cuando los mossos adquirían día tras día más competencias, en 
aquellos tiempos en los que el cuerpo era todavía inexperto en temas 
de investigación criminal. Juntos consiguieron esclarecer casos que 
parecían irresolubles, que les robaron horas de sueño, desvelados por 
la obsesión, cerrándolos en muchos casos por forzar la intuición más 
que por la escasa formación adquirida. 


---Ya sé que por menudencias eres incapaz de delatar a un compañero, 
sé que eres de los que comprendes sus altibajos---le dice Rubio sentado 
en una esquina de la mesa---. Siempre me ha parecido loable tu 
manera de ser, el trato que tienes con los demás. Al contrario que yo, 
tú eres un tío que caes bien. La gente al poco de conocerte te cuentan 
sus cosas de una manera totalmente natural. Tienes un don sin duda 
envidiable. 


Rubio camina hasta la máquina de café y prepara dos con poca leche y 
sin azúcar, como les gusta a ambos. El comisario sorbe de pie, 
caminando por la estancia. El sargento sigue sentado frente al 
escritorio. 


---Demasiada pelota me estás haciendo. Venga, Pepe, ¿Qué te 
preocupa?---Pregunta Sort. 


---¿Te acuerdas de Manuela Valle, la Manu? 

---Claro. 

---Tenemos razones para creer que está en Barcelona. Y también 
tenemos razones para creer que tenemos a alguien aquí dentro que le 


pasa información acerca de los pasos que damos. Llevamos años tras 
ella y siempre se nos escapa por los pelos. Aparte de ser muy lista y de 


tener una suerte increíble, tiene que haber algo más. He tenido que 
contratar a un colaborador externo a la comisaría para que nos ayude. 


---Entiendo. 


Rubio toma asiento en la silla que hay junto al sargento, y se le acerca 
susurrante: 


---Esto no lo podemos dejar pasar, Marc, esto no es un policía 
estresado porque lo ha dejado la mujer, o porque consume más 
cocaína de la cuenta. Aquí tenemos a alguien que trabaja con una 
organización que parece invisible, con mucha gente en nómina--- 
Rubio dibuja comillas en el aire con los dedos de ambas manos---. Si 
pillamos al que tenemos en casa habrá un hilo del que tirar, 
¿comprendes? Sospechamos de Quintana. 


---¿Quintana...? No es un poli muy listo---observa arqueando los labios 
hacia abajo. 


---Solo te pido que le observes, que de alguna manera sepamos sus 
movimientos. 


---Me pondré en ello enseguida. Si es él, lo pillaremos, ya verás. 
---Eso espero. Necesitas a alguien para que te eche un cable. 


---¿Qué tal Pamies...?---Propone Sort---Hizo prácticas en Vallcarca y 
parece competente. 


---Lo es, además es de fiar. Cuenta con ella. 
--Vale. 


Rubio se pone en pie al oír un mensaje entrante en su móvil. Lo coge, 
mira la pantalla; es un mensaje de Orellana: 
Tenemos que vernos. 


24 
DUDAS 


Coloca la poca ropa que tiene en el interior de su pequeña mochila y 
se tumba en la cama. En poco amanecerá. Duda entre abandonar la 
casa hoy mismo o esperar el desconfinamiento. Dicen que en pocos 
días los ciudadanos podrán desplazarse con cierta libertad. Pero ya 


hace tiempo que dicen lo mismo. 

Esos dos niñatos no querían robarme, eso está claro. Nadie sale a 
robar con dos perros. Además, no dan el perfil. Los okupas puede que 
se lleven cosas de supermercados, de grandes almacenes... Pero no van 
dando el palo como vulgares rateros, no va con ellos. Es una cuestión 
de tiempo que vengan a por mí. Además, no me puedo fiar del puto 
viejo. Quizá me acerque a ver al Birra. 

Sale al pasillo y abre la habitación donde duerme Claramunt y lo ve 
tumbado en el camastro, tal y como lo dejó la noche anterior. Labios 
sellados por un pedazo de cinta americana, muñeca derecha atada con 
una brida a una de las barras de metal del cabezal, y la izquierda 
sujeta al somier. Se acerca y toma asiento junto a él. 


---Te voy a dejar, profesor; seguro que me echarás de menos---le 
acaricia el pelo con la derecha y con la izquierda libera su boca 
tirando rauda de la cinta---. ¿A qué sí? 


Claramunt no contesta, sus ojos están muy abiertos. Su mirada, 
pavorosa y seca, queda fija en las pupilas de la Manu. 


---Vamos a ver, profe, yo pagaré por lo que he hecho, soy consciente. 
Espero ser tan vieja como tú cuando caiga, así me dará tiempo de 
disfrutar. Tú has tenido una suerte inmerecida. Me pregunto si te 
mereces salir de esta como si nada. 


Claramunt afirma con un vibrante ademán y luego niega, para volver 
a afirmar. La Manu ríe histriónica y al tiempo le propina un primer 
puñetazo que le hace crujir la nariz, y un segundo en el ojo derecho. 
Claramunt grita al encajar el primero y al segundo queda sollozando, 
inconsciente. Coge otro pedazo de cinta y le sella de nuevo sus 
sanguinolentos labios. 


---¿Qué sientes, miedo, sientes miedo? 


Se desplaza hasta la cocina y pone la cafetera italiana al fuego. Piensa 
en tostar pan, pero una desagradable sensación estomacal la deja 
inapetente ante la idea de ingerir nada sólido. Coge una caja de 
pildoras de Orfidal, coloca unas cuantas sobre la encimera de mármol 
y las muele con un cuchillo; vuelca el polvo en una taza y los mezcla 
con café, leche y azúcar. Y regresa junto al anciano. 


---Te he preparado un café con leche a tu gusto, profe. Venga, bebe--- 
ordena sacando la cinta de nuevo, acercándole la taza a los labios---. 
Había pensado en llevarme tu móvil, pero se vive bien incomunicada. 


Ojalá este confinamiento se alargara unos años, así pasaríamos juntos 
más tiempo. Mi presencia te alargaría la vida. 


25 
LA DIRECCIÓN 


El policía y el detective toman café acomodados en el comedor del 
piso de Orellana, frente a los informes relacionados con la Manu. En 
esta ocasión, Rubio se ha presentado sin aviso previo. 

--- ¿Así que su hija la vio?---Desconfía Rubio. 

---ESo es. 


---¿Y cómo sabía su hija quién era? 


---Vino a comer y observó las fotos de la Manu que tenía sobre la 
mesa. 


---Le contó algo a su hija. 

---Algo... 

---¿Por qué? 

---Preguntó. 

---Mal hecho---observa Rubio con gravedad. 
---Ya... 


---Pero... Nuestra Manu es una mujer lista: se cubre con una mascarilla 
y con unas gafas oscuras. Es fácil confundirse. 


---Se las quitó porque le entró algo en un ojo. Ona dibuja retratos, 
algunos los traza de memoria, como ese---señala con el índice el 
dibujo de Amy Winehouse que realizó Ona y que cuelga ahora 
enmarcado en la pared. 

---¿Memoria fotográfica?---Pregunta incrédulo. 


---No sé si tanto, pero tiene buena memoria para las imágenes. 


---¿Puedo hablar con ella?---Pregunta Rubio. 


---No... Ona vive de Okupa en la calle Gran Vista. 
---¿La casa de la bandera pirata, la que está frente a su Petanca? 
---La misma. Comprenda, Rubio, la policía no le entusiasma. 


---Claro, claro... la comprendo. Somos los que ejecutamos los 
desahucios. No somos muy populares, es normal. Yo mismo detesto 
que nos utilicen para dejar a familias sin casa. Crecí en un barrio 
humilde, por no decir pobre. Pero... el sistema obliga---Rubio encoge 
los hombros---. A la Manu no le gusta dejar cabos sueltos, así que 
seguro que ya sabe dónde viven. Ordenaré patrullar un coche por 
Gran vista, yo mismo patrullaré cuando tenga tiempo. Y si realmente 
era la Manu, seguro que está confinada por el Guinardó. Jamás se 
desplazaría más allá de lo necesario, lleva media vida escondiéndose. 


--- ¿Cuáles serán los próximos pasos, Rubio? 


---Claramunt, Óscar Claramunt Sala. Le he investigado: fue una 
especie de serpiente que se movía con habilidad gracias a sus amigos 
de la escuela Virtelia, metidos muchos de ellos en la administración. 
Departamento de educación, Bienestar social y familia... He 
corroborado lo que usted me contó, vaya. Su nombre está por todas 
partes, pero siempre con un perfil bajo. Se libró de muchas 
acusaciones que le hubieran llevado muchos años a la cárcel. Siempre 
con menores de por medio. Está empadronado en un piso de la calle 
Córcega, pero allí no vive. No constan más propiedades, ni contratos 
de alquiler a su nombre. 


---Quizás tiene algún hijo o alguna hija. 

---Estoy en ello, pero no encuentro nada de momento. 

El comisario se pone en pie, se arropa con su sencilla chaqueta 
deportiva de color gris. Orellana ve en su rostro preocupación, 


angustia. 


---Dígame, Rubio: ¿quién está con nosotros? Algo me dice que estamos 
solos. 


---No crea... Nos vemos pronto. 


El policía abandona el despacho. Orellana queda pensativo y suspira: a 


mala hora me dejé las fotografías sobre la mesa, y más sabiendo lo 
curiosa que es Ona. Coge el móvil y llama a Rubén Arco. El 
funcionario responde. 

---Rubén, amigo. 

---¿Qué tal, Iván? Parece que esto se acaba. 

---¿El qué...? 

---El confinamiento. 

---Ah, bueno, ya veremos. Te mando un nombre. Es urgente. Ahora 
trabajo para la poli, así que no te preocupes. Quiero saber si tiene 
hijos, y en caso de que los tenga quiero saber si estos tienen 


propiedades inmobiliarias. 


---Eso no está en mi mano. Pero conozco a alguien que nos puede 
ayudar. Querrá dinero, eso sí, es un hombre de vicios caros. 


---Vale. Espera...---detiene la conversación Orellana de repente---Te 
llamo luego, Rubén. Creo que tengo un atajo. 


Cuando cuelga una videollamada se muestra en el ordenador, es Anna. 
---¿Qué tal, Anna, cómo te va? 


---Bueno, preocupada por mi madre. Por lo demás no estoy mal, creo 
que podría acostumbrarme a vivir así. 


---No me creo nada. 

---Tengo la dirección de Bianca Fenoll y de Oscar Craramunt. Pirot 
está desaparecido, hace años que no se sabe de él. No consta ni vivo ni 
muerto. 

---¿La dirección de Claramunt que tienes es en la calle Córcega? 

---SÍ, 


---No nos sirve. ¿Alguna más? 


---No, solo esa. Bianca Fenoll vive a la salida del metro de Montbau, 
frente al club Hispano-Francés. 


---Vale. Llama a nuestra clienta sin nombre; que, por cierto, ya tiene 
nombre: Gemma Perelló. No me preguntes por qué lo sé, ya te 
contaré. Pregúntale si recuerda alguna dirección de Oscar Claramunt. 
Fuérzala a recordar. Llámala ahora y me dices. 

---Vale, hasta ahora. 


Orellana cuelga y llama a su hija María. Descuelga la que fuera su 
mujer, Lali Pomés, la madre de sus hijas: 


---Hola, Iván. 
---Hola, Lali. 
---¿Qué tal, cómo lo llevas?---Pregunta Lali. 


---Bien, voy del despacho a casa y viceversa. Para moverme un poco 
más que nada. 


---Iván, el despacho está a trescientos metros de tu casa. 
---Ya... 
---Podrías sacar mi bicicleta estática, seguro que aún está por ahí. 


--La tengo en el comedor; pero la verdad, pedalear sin ir a ninguna 
parte en un poco aburrido. 


---Bueno, mi marido también es aburrido y me aguanto. Tu mismo, 
pero ya tienes una edad. Si te dedicas a beber cervezas y a fumar 
porros mientras ves esas películas del año de la tos te auguro un 
futuro enfermizo. No te lo digo para ofenderte, eh, lo digo porque me 
preocupo por ti. Eres el padre de mis hijas. 

---Lali... 

---¿Qué...? 

---Le dices a María que se ponga. 


---Ya está, ya te has enfadado... ¡Qué piel más fina tienes! 


---Eso es la edad, que no perdona. 


---Seguro que sí. María, tu padre quiere verte. 
---Voy---grita María desde la habitación. 


María se sienta frente al ordenador y padre e hija se miran a los ojos 
desde la distancia con una sonrisa. 


---Hola, cariño. ¿Cómo estás?---Se interesa el detective con una 
expresión de felicidad. 


---Hola, papá. Bien; por lo menos esta casa es grande, tenemos jardín... 
No me quejo. Y tú, ¿cómo va? 


---Pasando, qué remedio. De vez en cuando se acerca Ona a verme. Y 
bueno, a la espera, como todos. 


---Ayer hablé con ella. Me contó algo de una tía que estás buscando y 
que ella la vio en Maragall. 


---Ya. 
---Y que os enfadasteis... 


---Qué va; solo le dije que no se acercara a esa mujer, que es peligrosa. 
Ya sabes cómo es Ona, enseguida se cruza de cables. 


---Sí, sí...---ríe María---. Tengo ganas de ir a Barcelona, aquí los días se 
hacen largos. 


---Aquí también, no hay mucho que hacer. Cuando nos dejen salir te 
vienes los días que quieras. Te echo de menos, cielo. 


---Y yo a ti, papá. El mismo día que abran puertas te vengo a ver. Por 
cierto, Ona me dijo que te había dicho que estaba escribiendo un 
guion para un cómic. 

---Sí, que queríais contar la historia de Martina Estadella. 

---Pues sí. ¿Qué te parece? 

---Pues que la historia tiene miga: una rica heredera, huérfana de 


madre, huye con dieciocho años a la India y se une a la secta de una 
señora que se gana la vida dando abrazos, para desesperación de su 


pobre padre, el pobre Victor Estadella. Yo abracé a esa señora, y la 
verdad, no noté nada. 


---Tú eres demasiado terrenal, papá---ríe María---. He pensado que la 
historia podría contarse desde una voz en of, la voz del detective que 
la fue a buscar, o sea, tú. 


---Bien, como en una novela de Chandler, en primera persona. 


---Sí. Te iré mandando lo que vaya escribiendo, y tú me vas diciendo, 
¿vale? 


---Claro, me encanta. Pero yo le daría la voz narrativa a Victor 
Estadella, el padre de Martina. Ese hombre lo paso mal de verdad. 
Además, te dará más juego, podrás trabajar con el pasado familiar... 
Martina se quedó sin madre cuando tenía siete años, quizás se quedó 
con un vacío que... bueno... ya me entiendes. 


---Sí, sí... Igual alterno las dos voces en primera persona, la tuya y la 
del padre. 


---Me parece un buen enfoque, pero quizás demasiado masculino todo. 
Podrías hacer que fuera una detective. No sé, es una idea... 


---Me gusta, sí, no estaría mal. Si te vienen más cosas a la memoria me 
las mandas... 


---Claro cariño. 

---Vale, papá, vamos hablando. 

---Vale, María, un beso. 

---Adeu, un beso. 

Orellana piensa de repente en que el padre de Manu fue chofer de la 
administración durante años. Y Pedro, el Largo, tenía a un vecino que 
trabaja en la Generalitat, en el equipo que se encargaba del 
mantenimiento. Lo recuerda porque un par de veces le dio 
información acerca de un conseller al que tuvo que investigar. Quizás 
pueda contarme algo sobre el tema chóferes. Coge el móvil, busca en 


la agenda y llama. 


---Hola, Largo. 


---¿Qué te cuentas, Iván? 


---Pues no mucho, la verdad. ¿Y tú qué tal, te han ingresado las 
ayudas? 


---Sí, sí, todo bien. 

---Oye una cosa: podrías preguntarle a tu vecino, el que trabajaba para 
la Generalitat en mantenimiento, cuáles han sido las empresas que 
han gestionado a los chóferes de los altos cargos en los últimos diez 


años. 


---Vale, ahora subo y le pregunto; no cuelgues, que el tío vive en el 
piso de arriba. 


Orellana espera frente a la pantalla del portátil. Escucha al Largo subir 
la escalera, presionar el timbre, como le abren la puerta. 


---¡Joder, Pedro, tío, me vienes sin mascarilla! ¡Qué tengo a mi madre 
muy mayor, coño!---Se queja el vecino. 


---Perdona, hombre. No voy a entrar. Y mira, me aparto y me 
mantengo a dos metros---le dice Pedro al vecino. 


---¿Bueno, dime, qué quieres? 


---¿Puedes decirme qué empresas de conductores trabajan para la 
Generalitat? 


---¿Para qué quieres saber tú eso? 

---Un cliente de mi jefe que está forrado necesita un chofer. 

---¿Y por qué no lo busca en internet? 

---Pues porque quiere una empresa de confianza... ¡Joder, tío, qué es el 
nombre de una empresa, no un secreto de estado! ¿Me lo dices o 


qué...? 


---Driverslux, eso es lo que pone con letras pequeñas en el uniforme, 
aquí, en la solapa. 


---Vale, colega, gracias por todo. 


---¡Y la próxima vez ponte la mascarilla! 

---Qué sí...---grita el Largo, y comienza a descender hacia su vivienda. 
---Oye, Pedro, ¿tienes algo para fumar?---Pregunta el vecino. 

---Algo hay... 

---Vale, me bajo luego. 


---Baja pasadas las siete, que antes estoy durmiendo. Y ponte dos 
mascarillas---ríe el Largo. 


---Cuatro, cuatro me voy a poner. 
---¿Has escuchado, no? 


---Sí, ya la tengo en Internet. Gracias, Pedro. Cuando salgamos de esta 
comemos juntos. 


---Vale, Iván, vamos hablando, Salud. 

---Salud. 

El detective mira en la pantalla la información de la web de 
Driverslux. En varias imágenes salen los dos juntos, los fundadores y 
dueños de la empresa: Ricardo Valle Vilalta y Cristal Soley Ulloa, los 
padres de Manuela Valle Soley. Una frase publicitaria en elegantes 


letras doradas: 


DESDE 1979 ATENDIENDO CON RIGOR Y PROFESIONALIDAD A LAS 
MEJORES EMPRESAS. 


Lo que está claro es que para que una empresa realice servicios para la 
administración hay que tener a alguien dentro, piensa el detective. 


Marca el número de la empresa y alguien responde con rapidez: 


---Driverlux, buenos días. Le habla Zaira Garcia. ¿En qué puedo 
servirle? 


---Buenos días, podría hablar con el señor Ricardo Valle, por favor. 


---Lo siento, el señor Valle no está disponible. 


----Y la señora Soley, Cristal Soley. 


---Tampoco, lo siento. Ambos están jubilados. Además, estamos 
trabajando desde casa. Si me dice de qué se trata, le haré llegar el 
mensaje a su sobrino, y él se pondrá en contacto con usted. 


---No es necesario, gracias---y cuelga. 
La llamada de Anna irrumpe de nuevo en la pantalla. 
---Dime, Anna. 


---He hablado con Gemma Perelló. Me ha hablado de una casa en la 
calle Font de la Mulassa. No recuerda el número, pero sabe que hace 
esquina con la calle Pedrell. Me ha mandado ubicación de la casa 
desde Google. El número se ve borroso, pero creo que es el veinticinco 
o veintiséis. Por lo visto había estado allí con la Manu cuando eran 
adolescentes en varias ocasiones. 


---Sé dónde está esa esquina. Gracias Anna. Nos vemos pronto. 


El detective llama a Rubio. Escucha un potente trueno y al segundo un 
rayo lo ilumina todo. Una tromba de agua cae de repente sobre aceras 
vacías, teñidas por el reflejo amarillento de la luz de las farolas. El 
comisario descuelga. 


---Creo que la tenemos---dice Orellana. 
Rubio queda en silencio unos segundos. 
---No diga nada y espéreme---y cuelga. 
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LA HIJA 


Claramunt ya estará durmiendo, o quizá muerto. Le ha obligado a 
ingerir una cantidad de pastillas posiblemente superior a lo que su 
gastado organismo puede aguantar. No siente pena alguna. 

Recuerda que Claramunt le pagaba bien si conseguía que algunas 
amigas se acercaran a su casa para hacerle un masaje. ¡Un masaje! Y 
eso hice. Lo que más tarde comprendió como labores de proxeneta: le 
llevé a varias chicas que conocía de oscuros locales de la Bonanova 
como EL Clorofila o el Bodeguín, en cuyos amplios y camuflados 


reservados se consumía heroína y se practicaba el sexo a cambio de 
papelas de burro o dinero. Las convencía para que les dijeran a sus 
padres que el profesor Claramunt impartía clases particulares en su 
casa para reforzar las asignaturas en las que iban más flojas. Encima 
les pagaba a ellas con el dinero de sus padres. Lo más curioso es que 
jamás sintió remordimiento alguno por todo aquello. Ni tampoco lo 
siente ahora al evocarlo. Y seguro que el viejo cabrón tampoco sintió 
ni siente nada. 

Aún falta para que los rayos de sol irrumpan en la oscuridad, y es 
consciente de que pasará la noche en vela, como tantas otras. 

Solo consiguió dormir bien los años que estuvo en Marruecos. 

Queda adormilada hasta que amanece. Se pone en pie y camina hasta 
la cocina. Pone café al fuego y pan a tostar. Toma asiento y al tiempo 
que unta mermelada piensa que bajar al centro le empieza a parecer 
una idea peligrosa. Lo que sí tiene claro es que debe abandonar la casa 
cuanto antes. Adónde ir. Quizás a la dirección que el Bigas le marcó. 
Pero puede que la estén esperando con las peores intenciones. 
También recuerda que el Bigas le aseguró que la persona que tenía de 
apoyo la instalaría en una vivienda cerca de donde Orellana tenía su 
restaurante, y que debía permanecer a la espera de que el detective se 
reuniera con el comisario José Rubio. Rebusca en su memoria hasta 
que recuerda que la dirección era la calle Vilapicina... 50... 19% 22, 
Busca en el callejero desde el móvil de Claramunt la situación del 
domicilio. Está cerca, a unos diez o quince minutos caminando. Decide 
arriesgarse, qué otra le queda. La luz irrumpe por la pequeña ventana 
que hay sobre el fregadero y se pone en pie. Coge el bolso, guarda en 
su interior la pistola, el móvil del anciano, y la cesta de la compra, 
donde lleva algo de ropa, maquillaje, y las barras de pan duro 
asomando. Se coloca una mascarilla negra que cubre desde la barbilla 
hasta casi tocar las gafas oscuras, y camina hacia la salida. Al abrir la 
puerta se encuentra con una mujer que se dirige hacia ella por el 
camino de piedras. Es Montse Claramunt, la hija del maestro. La Manu 
la conoce por algunas fotografías que ha visto por la casa. Ambas 
quedan frente a frente. 


---Hola... ¿Quién eres?---Pregunta Montse. 

---Hola. Tu padre me contrató para que le cocinara. 

---Vaya, no me dijo nada---dice frunciendo el ceño. 

---Ya... me dijo que no quería preocuparte y que no os habláis mucho. 


---Pues si no quería preocuparme tendría que haberse puesto al 


teléfono. Lo he estado llamando cada día, y ni caso. Además, me dijo 
que me llamaría él todas las noches. No denuncié a la policía porque 
llamé a la vecina de enfrente, me dijo que en la casa había luz y que 
lo había visto por el jardín. 


---Ah, vaya... Yo vivo aquí cerca, en el paseo Maragall. Era camarera 
de un bar donde tu padre solía venir a desayunar. Me propuso que le 
cocinara durante el confinamiento, y acepté---miente Manu. 

---¿No es un poco pronto para venir a cocinar?---Desconfía la mujer. 
---Quedé con él de que le cocinaría por la mañana. Tengo una hija 
pequeña que dejo al cuidado de mi hijo de doce años, ¿comprendes?--- 
Le explica lo que ya tenía preparado por si alguien irrumpía en la casa 
por sorpresa. 

---Entiendo---la mira con desconfianza. 


---Tengo que irme. Tu padre está durmiendo. Ya nos veremos. 


Cuando la Manu la sobrepasa para dirigirse a la salida, la hija la 
agarra del brazo. 


---Espera, espera, no tan rápido, tenemos que aclarar todo esto---le 
advierte Montse Claramunt a voz alzada, con un tono amenazante. 


La Manu mueve su brazo con fuerza y la mujer la suelta sorprendida. 
Coge la pistola del interior del bolso y la apunta a la cabeza. 


---¡A qué te pego dos tiros y te dejo seca, puta estúpida! 


Montse queda muda, la Manu puede ver sus ojos temerosos sobre la 
mascarilla. 


---Entra---le ordena sin dejar de apuntarla. 


Pasan al interior, caminan hasta la cocina y la obliga a sentarse en una 
silla. La ata de pies y manos con varias bridas, sujeta los tobillos a las 
patas y las muñecas al respaldo. La obliga a tragarse tres pastillas y le 
sella los labios con cinta americana. 


---Te has librado de una buena, zorra; me has pillado de buenas. Como 
te vayas de la lengua, vendré a por ti, y mataré a toda tu puta familia. 


Y deja atrás a la inmovilizada hija del maestro con los ojos muy 
abiertos, incapaces de parpadear. Al no poder soportar esa mirada 
vuelve hacia ella, saca la pistola, y la golpea con la culata en la frente, 
dejándola sin conocimiento en el acto. Guarda la cinta y las bridas en 
la mochila. Sale al exterior, camina sobre las planas piedras con 
aparente calma hasta la salida. Pone un pie en la acera, mira arriba y 
abajo de la calle, y regresa a la casa. Llega al comedor y camina con 
prisas de un lado a otro, de pared a pared, en círculo, semicírculo, 
hasta que toma asiento en el sofá. Joder, qué te está pasando, Manu, 
se reprocha agitada, apartada del respaldo, encogida, mordiéndose el 
labio inferior con fuerza. 

Se desplaza hasta el baño, coge unas largas tijeras del estante y las 
prueba cortando un mechón de su cabello. Mira los tintes uno a uno y 
se decide por un rubio claro, casi blanco. Empieza a cortar con calma. 
Ha llegado el momento de cambiar. 
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EL TIROTEO 


El comisario presiona el timbre del interfono del piso del detective, y, 
antes de apartar el dedo, el cerrojo vibra dándole acceso al portal. 
Orellana le espera impaciente con la puerta abierta. 


---Creo que tengo la dirección---le dice al llegar. 

---Vamos---ordena el policía sin entrar. 

Salen a la calle y montan en el coche. 

---¿Adónde vamos?---Pregunta Rubio. 

---A la calle Font de la Mulassa. 

---¿Está seguro de qué la encontraremos en esta dirección? 

---Eso espero. Nos la dio Gemma Perelló. Por lo visto Claramunt tenía 
allí su cuartel general. Es una calle que está en el Guinardó. El 
número, podría ser el veinticinco o veitiseis, no se ve bien. Está 
esquina con la calle Pedrell---le informa mostrando una fotografía del 
portal de la casa desde la pantalla de su móvil---. Muy, muy cerca del 
estanco donde mi hija vio a la Manu. 

---¡Ya la tenemos!---Exclama Rubio cambiando su expresión facial, 
tornando pálida la piel de su rostro, encogiendo los labios, arrancando 
el vehículo. 

---Si va con toda la tropa se le escapará. Ya se le escapó en Gracia con 
helicópteros y todo ese despliegue de medios. Se le escabulló por un 
túnel que nadie sabía que existía. Seguro que ha trazado un plan de 
fuga rápida. 


---¿Vamos solos, usted y yo?---Pregunta el comisario. 


---Usted manda, pero creo que sería lo mejor. Por lo menos echamos 
un vistazo antes de actuar. 


---Me la juego... pero vamos. 
Aparcan sin dificultad en la calle Pedrell, desde donde pueden ver la 


esquina con Font de la Mulassa a unos cincuenta metros. 
Transcurridas dos horas sin movimiento alguno deciden llamar a una 


empresa que reparten pizzas a domicilio para que les sirvan una 
cuatro estaciones en el punto de la calle en el que se encuentran. 

Al ver llegar al motorista, Orellana sale del coche y lo detiene con la 
mano en la otra acera, desde donde no puede ser visto desde la casa. 
Rubio queda en el interior del vehículo. 


---Hola, la pizza es para mí---le dice Orellana. 
---Ah, vale. ¿Quiere la gorra que viene de regalo? 
---Sí, dame, gracias. 


Paga y el motorista arranca. La pizza era para comérsela entre los dos 
en el interior del coche, pero Orellana decide improvisar y camina 
hacia la casa con la mascarilla puesta, la gorra roja en la cabeza que 
anuncia a la empresa y la pizza plana en la mano. Rubio lo ve y se 
indigna: ¿Adónde va este idiota? Pero decide no moverse. El detective 
tantea la verja y la puerta de hierro está entornada, así que decide 
traspasarla y entrar al jardín. Camina sobre las piedras y al llegar al 
portal presiona el timbre. 


---Buenos días, ¿han pedido pizza, una cuatro estaciones?---Pregunta a 
voz alzada, insistiendo con el timbre. 


La Manu abre la puerta con la mascarilla puesta, el floreado pañuelo 
en la cabeza, empuñando la pistola con firmeza, apuntando a Orellana 
en la frente a escasos centímetros. 


---Ah... no es aquí---le sale a Orellana de repente, viéndose muerto. 


Rubio sale del vehículo pistola en mano y se acerca con rapidez al 
grito de: ¡Alto policía! La Manu golpea con fuerza a Orellana con la 
culata en la mandíbula, corre hacia la salida y al llegar a la calle 
dispara a discreción contra el comisario. El policía siente un quemor 
en su oreja derecha y se protege con rapidez tras un árbol en cuyo 
estrecho tronco se incrustan tres balas que salen sin pausas del cañón 
de la delincuente. ¡Joder, ostias...! Grita Rubio cayendo sentado al 
suelo con la espalda pegada al tronco. Al oír los pasos de Manuela 
acelerar calle abajo, el comisario se pone en pie y corre hacia la 
esquina. Una anciana accede a la calle desde una de las casas y se 
interpone entre él y la Manu, frustrando su intención de disparar. El 
comisario corre hacia abajo y ya no la ve, la ha perdido. Saca su móvil 
del bolsillo, llama a comisaría y ordena acordonar la zona. ¡Mecagien 
la puta! Y se acerca caminando hasta Orellana, que ha conseguido 


ponerse en pie, y que tiene la mano derecha apoyada en la pared y la 
izquierda presionando su dolorido rostro. 


---¡Jodidos estamos!---Le dice el policía con la oreja enrojecida. 
---Ya... Dígamelo a mí...---balbucea el detective. 
---Espérese aquí---le dice Rubio. 


La puerta de acceso a la vivienda ha quedado cerrada. Se dirige 
despacio hacia el lateral derecho del jardín pistola en mano. Camina 
con atenta lentitud por el pasillo exterior que comunica con el amplio 
y arbolado jardín trasero. Se acerca a la primera ventana y mira hacia 
el interior: un cuarto de baño a oscuras. La siguiente es una pequeña 
ventana con maltrecho marco de madera. Mira a través del cristal, es 
la cocina. Observa el entorno y su mirada queda fija en la parte 
trasera de una silla que hay tirada en el suelo. Al forzar sus pupilas 
para escrutar en la penumbra puede ver unas piernas de mujer asomar 
por debajo del asiento, moviéndose levemente. 
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VIEJOS AMIGOS 


Camina por calles vacías con paso firme y se detiene tras una anciana 
que espera para acceder a una panadería al ver acercarse a un coche 
patrulla. Cuando llega su turno, entra, compra una barra de pan, y 
abandona el local apremiada. Camina con rapidez y al poco llega a la 
dirección pactada. Mira a su alrededor un instante y presiona el 
timbre del interfono. 


---¿Quién es?---Pregunta una voz de hombre. 


---Me han dado esta dirección para instalarme unos días---tantea la 
Manu. 


---¿Manu...?---Duda la voz. 
---Yo misma. 


El cerrojo tiembla, la Manu empuja y entra. Sube por las escaleras con 
calma al tiempo que coge la pistola y la acomoda entre sus dedos en el 
interior del amplio bolsillo de su cazadora de piel negra. Al llegar se 
encuentra al Bigas con la puerta entornada. Al verla le da paso y ella 
saca el arma. La Manu entra encañonando su rostro: tú primero y que 


te vea las manos. Acceden a un interior desordenado y sucio, 
caminando por un ajustado pasillo hasta llegar a una desangelada 
salita de paredes desconchadas. Un tipo sentado en el sofá de dos 
plazas y tela marrón, recostado entre deshilachados cojines. 


---El Monje y el Bigas---murmura la Manu con una sonrisa, 
apuntándoles a los dos---. Ya estamos todos. 


---Siéntate, Manu, ponte cómoda---invita el Bigas con suavidad. 


---Estoy bien de pie, gracias. Siéntate tú al lado del Monje. Quiero ver 
las manos de los dos sobre vuestros viejos muslos. Sabéis que os pego 
un tiro a cada uno y me quedo como si nada. 


El Bigas cumple las órdenes y toma asiento al lado del monje. La 
Manu se acomoda frente a ellos sobre una mecedora vieja, de madera 
antigua y asiento de rejilla. 


---Os escucho---insta la Manu. 


---Nos mandaron porque no sabíamos por dónde andabas---explica el 
Bigas. 


---Pues aquí me tenéis. ¿Y ahora qué? 


---Estamos igual que tú, queremos retirarnos, y no nos dejan. En 
teoría, este es nuestro último trabajo---anuncia el Monje. 


---¿Y de qué trata el último trabajo, de acabar conmigo?---Pregunta la 
Manu. 


---No, no, qué va... Estamos juntos en esto. Queremos saber qué sabe 
Rubio. Nos consta que va tras de ti con la colaboración de Orellana. 
Ambos te siguen la pista, saben que estás en Barcelona. Nuestro 
informador nos tiene al día---dice el Bigas. 


---Eso ya lo sé. No parece que lo tengamos fácil---observa la Manu. 

---Cuando nos desconfinen nos desplazaremos a una casa que hay 
sobre el restaurante que tiene Orellana, desde ahí tenemos buenas 
vistas a su negocio. Los de arriba quieren saber... Después seremos 


libres---informa el Bigas. 


---Nunca seremos libres: si los matamos nos encerrarán para siempre--- 


advierte la Manu---. Y si no nos colocan, la organización acabará con 
nosotros. Somos estúpidos y moriremos. Estamos en la misma 
situación que muchos otros a los que nosotros "retiramos". 


---Opino igual que la Manu---dice Julio Hormigoz, el Monje. 


---Veo que estás viejo, pero todavía lúcido. Nos vamos---ordena la 
Manu---. Saben que estoy por aquí. Nos vamos a la casa ahora. Dejad 
aquí vuestros móviles, sobre la mesa. 


---Mira, Manu, no creo que esa idea...---intenta convencerla el Bigas al 
tiempo de deja caer el móvil sobre la mesa. 


--No te he pedido tu puta opinión---amenaza casi murmurando, 
alzándose hasta quedar de pie, acercándose a él, encañonándolo con el 
índice en el gatillo hasta rozarle la frente---. Os quiero en pie con 
dirección al coche, ahora, putos viejos. 


La Manu coge uno de los móviles que han dejado sobre la mesa, lo 
desbloquea con la contraseña que le da el Monje, marca un número y 
espera. Los mira con rabia, dudando entre matarlos o no. Ellos la 
miran temerosos, advirtiendo sus dudas. La voz de un hombre 
responde: 


---Diga... diga... 


Es un tono plano, inexpresivo, ambos "Diga" han sido iguales, piensa 
la Manu. Y otro: 


---Diga... 


Y este tercero también, igual que los otros dos. ¡Se habrá hecho viejo! 

Se guarda el móvil en el bolsillo y salen a la calle. Caminan hasta el 
vehículo y obliga a los dos hombres a entrar al coche. Conduce el 
Bigas hacia Gran Vista ascendiendo por Llobregós. La Manu y 
Hormigoz en el asiento de atrás. El aullido de las sirenas policiales se 
acercan. No hay mucha distancia y el cordón policial ordenado por 
Rubio se demora. Suben por Llobregós, giran por Conca de Tremp y 
ascienden por la empinada cuesta hasta el final. Entran a la calle Gran 
Vista, rebasan la Petanca, giran en redondo, y ascienden por la calle 
Turó de la Rovira hasta llegar al número 9, la vivienda pactada, 
escondida entre pinos y maleza tras un muro de dos metros. La 
situación es inmejorable: La casa está enclavada en un punto elevado, 
lindante con un camino escalonado con peldaños de hormigón que 


descienden a lo largo de treinta y tantos metros hacia un lateral del 
terreno del negocio del detective, dejando una amplia visión del 
entorno; además, las viviendas más cercanas están oportunamente 
apartadas tras espesos zarzales que desdibujan la visión de unas 
construcciones sencillas, que se alzan dos plantas a lo sumo. 


---Buenas vistas---comenta la Manu desde el asiento de atrás, sin dejar 
de apuntarles---. Veo que el negocio de Orellana está frente a la Okupa 
de la bandera pirata. Y nosotros no creemos en las casualidades. 


---Pues no---dice el Monje---. Aunque no le veo la relación. 


---Ya... cosa mía---zanja la Manu---. Venga, abajo. Quiero veros las 
manos abiertas y separadas del cuerpo hasta que estemos dentro--- 
ordena con un tono que recuerda una amenaza castrense. 


Suben por el corto y empinado sendero y entran en la vivienda. Un 
minúsculo recibidor que da paso a una ajustada y rectangular 
estancia, amueblada con dos camas a tocar de las dos paredes 
laterales, y una pequeña mesa entre ellas, también rectangular. Una 
desnuda bombilla cuelga del techo, su tenue luz delata unas paredes 
húmedas, grisáceas; y una pequeña estantería torcida, con algunos 
libros de bolsillo en uno de los estantes, atornillada a los ladrillos que 
anulan lo que fuera una ventana. 


---Si queréis ir al baño, este es el momento---advierte la Manu. 


Entra el uno y después el otro, con la puerta abierta, encañonados por 
la delincuente desde prudente distancia, con la espalda contra la 
pared. Cuando terminan caminan según las indicaciones que les va 
marcando. 


---Sentaros uno en cada cama. Bigas, a la izquierda, y tú, Monje, en la 
otra---les ordena. 


Tira de la cremallera de uno de sus espaciosos bolsillos interiores, saca 
dos negras bridas, y deja caer una sobre cada cama. 


---Ataros al somier la muñeca derecha, que las oiga crujir hasta el 
final. 


Cumplen las órdenes y cuando lo ve claro se acerca a uno y luego al 
otro para comprobar que no pueden soltarse, y acto seguido les ata 
con fuerza ambos tobillos con otras bridas a las barras laterales del 


somier. 


---Os dejo una mano para que no os agobiéis y os podáis rascar los 
cojones---les dice con maliciosa sonrisa---. ¿A qué soy una buenaza? 
No me gustaría tener que ataros del todo, ni sellaros la boca con cinta, 
y menos todavía pegaros un tiro. Así que os quiero relajados, 
¿estamos? 


Ambos afirman a la vez con un ademán. 


Y cae la noche en lo alto del Carmel. Una brisa fresca se desliza con 
lentitud al atravesar el parque del Guinardó impregnado con su aroma 
verde los puntos más elevados de las tres colinas. 

Después de comprobar que tras una puerta hay otra habitación para 
ella, con un sofá de tres plazas y una pequeña televisión sobre un 
único mueble, camina hacia la cocina. Unas tostadas embolsadas, gran 
variedad de conservas, de pasta, de arroz; pizzas congeladas... Unas 
cuantas botellas de rosado Pinot Noir. Algo es algo. Reparte en tres 
pequeños platos de plástico unas sardinas, unas tostadas y unas 
aceitunas negras; llena de rosado tres vasos de cristal, y lo ordena todo 
sobre una bandeja metálica. Camina hacia los dos hombres y coloca lo 
preparado sobre la mesa. 


---Venga, a comer. 


Se incorporan con dificultad debido a las ataduras y comienzan a 
beber y comer con la calma que obliga tener una única mano 
disponible y una postura que limita el movimiento. 

Cuando terminan la Manu recoge los platos, deja el vino y los vasos 
sobre la mesa y camina hacia la cocina. Lo deja todo en la torcida 
encimera de aglomerado maltrecho, y seguidamente saca de un 
pequeño frasco redondeado donde guarda los somníferos. Aparta dos 
cápsulas, separa ambas cavidades, las vacía en el fregadero, las vuelve 
a unir, y las coloca sobre un pequeño plato de taza de café. Coge dos 
cápsulas más y, sin manipularlas, las pone sobre otro plato igual. 
Camina hacia los dos hombres: 


---Tomaros esto, ahora. Abre la boca---le ordena al Monje, y, al 
obedecerle, deja caer las cápsulas en su cavidad bucal. 


---No será mucho---se queja el Bigas. 


Al advertir que no habrá respuesta, abre la boca sin rechistar. Saben 
que con la Manu no cabe discusión, son conscientes de que los puede 


abandonar amordazados y dejarles morir de inanición sobre esos 
viejos colchones. Tras ingerir los fármacos, les obliga a mostrar el 
interior de sus bocas, a levantar y mover la lengua de derecha a 
izquierda. 


---¡Joder, Monje, tienes menos dientes que una tortuga!---Observa la 
Manu. 


La luz que ofrece la bombilla ni siquiera es molesta para conciliar el 
sueño. Cuando parece que los dos hombres se han dormido, les ata la 
mano libre al somier. 

Coge unas tijeras medianas del bolso y entra en el baño de tonos 
verdosos y blancos. Se pone frente al espejo y se corta las puntas que 
considera han quedado desiguales. El tinte amarillo casi blanco, la 
ralla desvirtuada al lado derecho, el controlado despeinado... le gusta, 
es un cambio absoluto. Ni ella se reconoce. 

Se desplaza con una botella de vino y un vaso hacia la habitación en 
la que ha decidido estar a solas. Se acomoda en el sofá, coge el mando 
y presiona para poner en marcha la televisión. Va cambiando canales 
hasta llegar a uno que emite noticias: 

Este sábado, día 2 de mayo, comienza una paulatina desescalada del 
confinamiento que hemos sufrido en España durante dos meses. El 
gobierno está valorando si son las comunidades autónomas, que 
dependiendo de la saturación hospitalaria, y del número de 
contagiados en cada uno de los territorios, sean las que decidan hasta 
qué punto puede agilizarse la apertura de comercios, y poniendo 
especial atención en lugares de arriesgadas reuniones como bares, 
restaurantes y locales dedicados al ocio nocturno. También las 
reuniones familiares están en el punto de mira... Y bla, bla, bla... 


---Bueno, parece que por lo menos nos podremos mover---murmura. 


Se tumba y pierde su mirada hacia un techo agrietado, con desiguales 
pedazos de pintura plástica, bufada por algunos lados; el conjunto le 
recuerda a un mapa de archipiélagos sobre un océano. 

Cuando estaba en Marruecos apenas sufrió pesadillas. Posiblemente, el 
humo del hachís, el tiempo y la distancia, ayudaban a pasar las noches 
con tranquilidad. Pero ahora prefiere no fumar, ni ingerir somníferos, 
ni beber demasiado... Quiere estar despejada, no sabe por dónde 
vendrán los tiros, pero sin duda vendrán. 

Después del parón que significó su largo exilio, ahora, como en tantas 
otras ocasiones, toca andar con mil ojos. Lo difícil es dormir más de 
dos horas seguidas sin que veraces ruidos generados por su mente la 
sobresalten y desvelen. Echa de menos aquella joven que disfrutaba 


disparando, que cuanto más se complicaba la cosa más se excitaba, y 
cuando todo había terminado la sensación no podía explicarse. 

Ahora todo ha cambiado. Ya no siente nada, solo se tiene a sí misma. 
Su principal preocupación es trazar un plan para escapar, está 
atrapada por ambas partes y siente que su suerte se escapa. Se 
acomoda de lado y encoge las piernas, y sus párlados caen abatidos 
por el agotamiento. A los pocos segundos de conciliar el sueño, con el 
lejano ruido del camión que carga y vacía los contenedores de 
desperdicios, puede sentir su cuerpo envuelto en la oscuridad. Por 
alguna razón que desconoce está escondida en un espacio pequeño, 
mirando hacia una calle nocturna desde una ventana ínfima, 
rectangular, de marco de madera y cristales empolvados, y cuyo listón 
inferior está al nivel de la acera. Sin duda está en un sótano, pero la 
oscuridad no la deja adivinar el espacio en el que se encuentra. Hay 
una sola farola con una tenue luz roja al final de la calle, y una 
sombra alargada se desliza lentamente hacia ella por el asfalto. Siente 
una punzada en la nalga derecha, y después un desgarro. Se vuelve y 
ve a poca distancia un pequeño animal de brillante pelo negro que 
camina marcha atrás con rapidez, mirándola desde las sombras con 
ojos translúcidos al tiempo que le muestra unos dientes triangulares y 
puntiagudos que gotean hilos viscosos y sanguinolentos. Palpa líquido 
al llevar su mano a la nalga y unos pasos la obligan a mirar de nuevo 
hacia la calle. Unos mocasines de hombre parados tras el cristal, al 
nivel de su mirada, bajo un elegante pantalon gris oscuro. Entonces, 
las piernas del tipo flexionan hacia abajo con lentitud. Ya me ha 
encontrado, estoy perdida, piensa desde el sueño. El animal se acerca 
emitiendo gruñidos ahogados, arrastrándose por el suelo hasta llegar a 
ella, y comienza a morderle los pies con rabia muda, haciéndole sentir 
que el fin se acerca sin darle posibilidad alguna de defenderse. Casi no 
puede verlo dada la oscuridad, pero tampoco siente ningún dolor. Y al 
volverse hacia la ventana las piernas del hombre continuan un 
descenso que parece no tener fin. 

Y despierta como siempre, aturdida y desorientada, sin aire que 
respirar, con la pesadilla desvaneciéndose en su mente. Se incorpora 
con rapidez, se friega la cara, los ojos, con ambas manos y todos los 
dedos. Se pone en pie y camina con la intención de echar una ojeada a 
los dos hombres. Se asoma por el umbral; la mortecina luz de la 
bombilla deja ver al Bigas dormido y al otro despierto. Camina con 
calma por el pasillo y al llegar toma asiento en el borde de la cama 
que ocupa el Monje. Le ofrece un cigarrillo que él acepta. 


---¿Pesadillas?---Adivina Julio Hormigoz. 


---A veces. 


---Claro, qué menos. La última que recuerdo me daban hora para 
morir. Me llamaban del Clínico y me recordaban el día, la hora... Y 
cuándo me dirigía hacia el hospital, un montón de personas por la 
calle se despedían de mí. Eran rostros que no reconocía, pero eran 
afables. Algunos me decían que les había tocado tal día, y otros me 
abrazaban. Todos contentos, eso sí. Yo también estaba contento. No 
tenía miedo, al contrario. Es como si todo el mundo supiera que al 
otro lado se vive mejor. 


---Eso es el virus, que trae paranoias. 


---"Has tenido suerte de llegarme a conocer..." Hace un rato me ha 
venido a la mente esta canción. Supongo que es porque nos hemos 
encontrado después de tanto tiempo. Me recuerda a ti. Hay canciones 
que en ocasiones vuelven a mi cabeza y hacen que me acuerde de 
tiempos pasados. Es como cuando huelo a ajo y perejil, que me 
acuerdo de la vieja. 


---Suele pasar. 

---Fuimos al concierto después de aquel tiroteo... ¿Dónde fue...? 
---¿El concierto o el tiroteo?---Pregunta la Manu. 

El Monje no contesta, aspira el humo del cigarrillo y ríe, y tose. 


---El tiroteo fue al amanecer en una carretera saliendo de Hernani. El 
concierto fue en Getafe, esa misma noche, o la siguiente, no recuerdo 
bien---y lo mira sonriente, y le retira la mirada. 


---Los dejamos fritos---recuerda el Monje---. Los teníamos detrás, a 
unos cincuenta metros. Me dijiste; frena, frena... y cuando paré bajaste 
con una pistola en cada mano y vaciaste los cargadores sobre ellos. 
¡Me quedé ajonado! Y luego en el concierto nos lo pasamos de puta 
madre. Nos comimos un par de éxtasis cada uno, ¿te acuerdas? Y 
luego compramos un casete y todo que se oía fatal... Y lo poníamos a 
todas horas en el loro del coche. 


---Sí, hasta que un día se quedó enredado---recuerda la Manu cerrando 
de nuevo los ojos, ladeando la cabeza, rascándose la frente. 


---Te mantienes muy bien, muy joven, nadie diría la edad que tienes. 
No aparentas más de treinta años. ¿Cómo lo haces?---Observa el 


Monje. 
---Soy una bruja que se mueve con calma. 


---Me lo creo, me lo creo---ríe Hormigoz---. Nadie te gana en bruja, ni 
en mantener la calma. 


Se miran y ríen cómplices. Quedan en silencio y tan solo se oyen los 
ronquidos del Bigas. El Monje lo mira con desprecio y devuelve su 
mirada hacia la Manu. 


---Nadie nos obligó a llevar esta vida. Yo nací y crecí en Cornellá. 
Tengo un hermano taxista y una hermana enfermera. Sin embargo, yo, 
el pequeño, empecé a hacer el golfo desde temprana edad. Me gustaba 
robar desde niño, y no me gustaba estudiar ni trabajar. El primer palo 
lo di con seis años, y luego vinieron otros. Yo tendría seis, siete años, 
y ya me juntaba con chavales de doce o catorce para robar. En uno de 
los golpes salió mal herido el vendedor de una tienda de coches y me 
mandaron a un correccional, y de ahí a Santa Eulalia. Ahora ya es 
tarde para mirar atrás, de nada sirve arrepentirse. Nadie cambia el 
pasado. 


---Cierto... Aún te recuerdo en el centro, siempre de cara a la pared, te 
tirabas días enteros de cara la pared. 


---Nunca hemos hablado del centro. Tú y yo nos volvimos a ver que ya 
teníamos los veinticinco. ¿Qué pasó después, cuándo dejaste Santa 
Eulalia...? 


---Me lié con Claramunt, tendría unos... doce años. 


---Claramunt---queda pensativo---. Ese cerdo... Lo recuerdo bien. A ese 
solo le gustaban las niñas, por suerte para mí. Claro que al cura de 
Montserrat solo le gustaban los niños, por suerte para ti. Apestaban a 
perfume y a sudor desde lejos. Todavía lo tengo metido en la nariz. 


---Me daba supuestas clases particulares en su casa del Guinardó. 
Cuando me hice mayor dejé de gustarle. Entonces le conseguía chicas 
a su gusto, y al gusto de sus amigos, a cambio de cuatro duros. 
Después, el profesor dejó su trabajo y aparco sus vicios porque se 
sintió amenazado. Entonces, sus cómplices de la administración le 
buscaron un buen puesto. Tenía muchas influencias, y supongo que si 
caía él, caían muchos otros detrás. Curiosamente, la empresa de 
chóferes de mi padre consiguió una concesión gracias a él. 


---Ya... Recuerdo que me lo contaste un día que nos emborrachamos. A 
ti te cabreó un montón que tu viejo chantajeara a Claramunt para 
conseguir sus fines con su empresa de conductores. 


---Sí... Aunque no fui consciente en ese momento. Yo le había contado 
todo aquello a mi padre para que hiciera algo, para que denunciara, 
para que me protegiera... Quería que diera la cara por mí. 


---Y él no lo denunció, ni fue a matarlo... Lo chantajeó para ampliar su 
negocio. Entonces decidiste tirar por el camino del medio, para joder a 
tu padre más que nada. 


--Supongo que algo hay de eso. Pero fíjate lo que son las cosas: hace 
unos años, con aquel negocio de las zorras que teníamos a la espera en 
Collserola, llamé al profesor Claramunt por si quería aprovechar... 
pero me colgó, no quiso saber nada. 


---Ya... Estaría acojonado. ¿Y tú para qué lo llamaste? ¿estás tonta o 
qué? 


---Pues sí... Todavía me pregunto por qué coño lo llamé. 


---Condición humana, Manu. No te hagas tantas preguntas o acabarás 
loca. 


---Seguro... En fin, cambiemos de tema, Monje: ¿Qué hacíais los dos en 
el piso de Vilapicina?---Interroga la Manu con tono grave, sin mirarle. 


---Me mandaron a mí para darte apoyo, pero como no te presentaste, 
mandaron al Bigas. Y quedamos cofinados, a la espera... 


---Entiendo---La Manu vuelve la cabeza hasta que sus miradas se 
encuentran---. ¿Qué más? 


---Bueno, cómo decirte... Quieren que te cargues al comisario y al 
detective... 


---Sigue... 
---Y mandaron al Bigas para acabar con nosotros cuando tú hubieras 


acabado con Rubio y con Orellana. Bueno, esto último es una 
suposición. 


---Una suposición más que probable. Aunque estoy segura de que 
alguien llamó a la policía para alertarle de que estaba en Barcelona. 
De lo contrario nunca hubieran llegado a casa del viejo. Nosotros 
participamos en "limpiezas" similares---recuerda la Manu---. Acuérdate 
cuando envenenamos aquellas tres monjas que vendían bebés a 
familias acomodadas. Niños robados a familias miserables, a putas, a 
yonquis... Cuando la policía destapó la trama, la organización ordenó 
una limpieza rápida para que no les delataran en el juicio. Luego leí 
un artículo que el negocio venía de la posguerra y que se alargó hasta 
los años noventa. Muerte natural, dijeron en las noticias. Las tres 
rondaban los noventa tacos. Ni autopsias ni nada. 


---Las viejas se lo merecían. Además, nos las cargamos con meses de 
diferencia y en lugares distintos. Una en Soria, otra en Carrión de los 
Condes, y la última en Solsona. La iglesia las separó y eso nos facilitó 
la tarea. 


---Buena memoria, Monje. 


---Pues últimamente me falla, tengo lapsus. Supongo qué tendrás 
ahorros---se interesa el Monje. 


---Llevan años ingresando mi sueldo en una cuenta que tengo en un 
paraíso, conjunta con mi hija. Ella no lo sabe, lo sabrá cuando yo lo 
ordene, o cuando esté muerta. 


---Se decía que te lo habías montado bien, que tenías un rinconcito. 


---Hice muchos trabajos por mi cuenta aprovechando los contactos de 
la organización. Por eso tengo lo que tengo. Sea como sea, hace dos 
meses que nadie me ingresa nada, o sea, que ya no trabajo para nadie. 
Los correos del Rif están parados, y los de Ámsterdam terminaron 
hace tiempo. Ahora casi todo entra por el estrecho. Si no estoy encima 
la competencia acabará negociando con mis socios, y se acabó. Casi 
mejor, la idea es retirarme, que ya toca. 


---Pienso igual. Nos han cortado la "nómina" porque me parece que 
nos creen muertos; a estas horas piensan que el Bigas ya nos habrá 
enterrado. 


---Estoy de acuerdo. 


Observan al Bigas y, después de una pausa, se quedan mirando y 
ambos ríen con ganas al oír unos ronquidos que acaban en un agudo 


silbido. Al poco quedan callados unos segundos. 


---No voy a matar ni a policías, ni a detectives---asegura ella---. A no 
ser que me los encuentre de cara y me cierren el paso, claro. Están 
muy cerca, ya me he cruzado con ellos. Los tenemos a todos encima. 
Si seguimos con el plan acabaremos en la cárcel de por vida o nos 
pegarán dos tiros al mínimo descuido. Creo que la única salida es 
desaparecer, y cuando estemos a salvo trazar un plan con calma. Lo 
primero es conseguir una documentación. 


---Mi documentación es auténtica, pero, claro, no soy yo. Es de un tipo 
que vivía en una chabola hecha de palés y cartones que él mismo se 
había construido en un vertedero a las afueras de Gironella. Lo conocí 
porque tuve que esconderme allí un par de días. El tipo no tenía 
familia y me pareció que no sería muy apreciado en la zona. Un paria, 
siempre borracho, agresivo, que se las daba de haber sido legionario. 
Lo bueno es que tenía solo un par de años más que yo, y los dos 
éramos bajitos, fuertes y pelirrojos. Así que unos meses después se me 
ocurrió visitarle con un par de botellas de Magno cargadas de 
somníferos. Después de bebérselas del tirón la palmó. Le puse mi 
documentación en el bolsillo y lo quemé todo. 


---¿Pero su documentación estaba caducada, no? Un tipo así no suele 
renovar, para qué... 


---Bueno, el muerto no tenía antecedentes y se me parecía bastante. El 
DNI llevaba más de veinte años caducado y estaba muy deteriorado, 
era de los viejos, de los azules. Además, iba recomendado por nuestro 
hombre en la policía. En los noventa fue sencillo, hoy en día supongo 
que sería más complicado. Me sacaron huellas nuevas, firmé, fotos 
nuevas y listo. Ahora me llamo Benito López García. Alias, el Monje, 
eso sí. Y tengo la documentación al día. 


---Siempre fuiste un listo---sonríe la Manu. 


---¿Qué hacemos con este? Ronca como una puta morsa. Creo que te 
has pasado con las pastillas. 


---Mejor, así descansa. 
---¿Por qué a mí me has dado las cápsulas vacías? 


---Quería hablar contigo, hacía muchos años que no nos veíamos. 
Mejor si nos movemos juntos. 


---Cierto. 
---Quiero que me cuentes algo acerca del jefe. 


---¿El jefe? ¿Con qué me sales ahora?---Pregunta molesto, en voz baja, 
arrugando en entrecejo y desviando la mirada hacia abajo. 


---Tenemos que hacerle una visita antes de ir a cualquier parte. 
---Bueno... ahora ya, a estas alturas... 
---Yo nunca conocí al Jefe. 


---Ya, bueno... Hablaba mucho de ti, te quería conocer. A menudo 
reconocía lo valiosa que eras. Pero cuando tú entraste la organización 
había crecido mucho, y el jefe ya no quiso conocer a sus trabajadores, 
prefería ser lo más anónimo posible. A mí me contrató en los inicios 
como chico para todo: camarero, seguridad... lo que hiciera falta. 
Hacía trabajos sucios, pero simples: amenazas, palizas... algún muerto, 
pero todo controlado, con poco riesgo. Provocábamos accidentes de 
coche, domésticos, comas etílicos, suicidios, sobredosis... Montábamos 
escenarios que se ajustaban al perfil del susodicho. Y lo hacíamos 
bien, éramos cuidadosos. La policía en la mayoría de casos ni siquiera 
iniciaba una investigación. Trabajábamos para peces gordos que 
venían casi a diario a nuestros clubs a disfrutar de las chicas, los 
chicos... de la cocaína. Todo a puerta cerrada, como puedes suponer. 
Algunos querían deshacerse de un socio, de una esposa adinerada, de 
un hermano que había heredado más que él... Gente rencorosa y 
avariciosa. Los podías ver en la puta tele codeándose con la flor y 
nata... 


---Ya veo. ¿Y dónde vivíais?---Se interesa la Manu. 


--“Vivíamos todos en un edificio de dos plantas. Nosotros, los 
“soldados”, estábamos repartidos por la primera planta, y el jefe vivía 
arriba. Tenía toda la planta para él y sus bichos muertos. 


29 
SUPERVIVIENTE 


---El viejo Claramunt se ha librado. Se puso de lado y vomitó gran 
parte de las pastillas que la Manu le había obligado a tragar---explica 
Rubio a Orellana---. Los de la científica están tomando huellas y 


recogiendo todo lo que pueda parecer útil para la investigación. Por lo 
visto la hija de Claramunt sorprendió a nuestra Manu y por eso 
decidió atarla. Es raro que no los matara a los dos, y a usted también. 
Está perdiendo gas, o la conciencia le está jugando una mala pasada. 


---Sabe que estamos cerca, no querrá cargarse de muertos por si cae. 
---Es posible. Vamos al Clínico, quizá el viejo haya despertado. 


---Ya veremos si nos dejan entrar, hay estrictas medidas con respecto a 
las visitas. 


---Ya verá por dónde me paso las medidas---replica Rubio 
malcarado---. ¿Qué le dijo el médico, Orellana? 


---Que tengo que esperar a que baje la inflamación---responde con 
dificultad, con el lado derecho de su rostro hinchado, amoratado. 


Conducen con el coche patrulla por avenidas y calles vacías. Pueden 
verse algunos camiones o furgonetas de reparto como única actividad. 
Estacionan en la calle Villarroel y caminan hacia la entrada del 
Hospital Clínico. Antes de pisar el último peldaño, un vigilante de 
seguridad les da el alto mostrando la mano abierta y plana a la altura 
de sus rostros. 


---Buenos días. Paren y mantengan la distancia. ¿Qué necesitan?--- 
Ordena y pregunta el uniformado. 


---Tenemos que hablar con un paciente---informa Rubio mostrando la 
placa---. Su nombre es Oscar Claramunt. Habrá ingresado hace unas 
seis o siete horas. 


---Llamaré al médico, esperen aquí. 


Aguardan de pie en los peldaños. Orellana saca un paquete de 
cigarrillos de su bolsillo e invita al policía. Bajan las mascarillas y 
fuman en silencio. 


---Aquí tiene que haber algo más, alguien más---expone Orellana 
después de la pausa. 


---Sí, pienso lo mismo. La Manu vino con una documentación ajena 
desde Marruecos, y la titular de esa documentación fue asesinada 
minutos después de ser interrogada. Fallo mío, nos tenían más 


controlados que nosotros a ellos. 


---Da la impresión de que han entrado en una fase de decadencia--- 
apunta el detective. 


---Es posible, pero eso les hace más peligrosos, más impredecibles. Se 
verán obligados a improvisar. 


---Ya... Habla usted como si fueran muchos---reflexiona el detective---, 
como si fueran accionistas de una multinacional. Quizás no sea una 
cúpula, igual es solo un hombre con un grupo reducido de 
trabajadores de confianza, tres o cuatro a lo sumo. Y después, en 
segunda fila, un montón de mercenarios que desconocen para quién 
trabajan. Una especie de caudillo que lo domina todo desde una 
estructura jerárquica, alguien muy bien relacionado que se sabe 
intocable. ¿Comprende? 


---Podría ser, por qué no, he pensado a menudo en esa posibilidad. 
Pero de momento no tenemos hilo del que tirar, nunca lo hemos 
tenido---dice Rubio. 


---Quizás Claramunt tenga la respuesta. 

---¿Por qué cree eso? 

---Alguien manipuló el número de su móvil para desviar la atención--- 
recuerda el detective---. Aunque era tal la chapuza, que consiguió todo 
lo contrario. 

---Ya... en ocasiones, este tipo de organización salvan a alguien de un 
marrón para que les deban favores; pero también cabe la idea de que 
el viejo Claramunt estuviera metido hasta el cuello. La Manu ha 
pasado el confinamiento junto a él, que no deja de ser, digamos, 


curioso. 


---Podría ser que improvisara ir a su casa---observa Orellana---. O 
quizás le falló el contacto. 


---Un contacto solo falla si ha sido detenido o se lo han cargado. 


30 
LA ESPERA 


El Monje conduce con calma siguiendo las órdenes de la Manu. Gira 


por Balmes y a los pocos metros entra a la corta y estrecha calle Sant 
Joanistes. 


---Ese es el edificio---apunta el Monje---, el del portal de acero negro. 
Necesitas unos cuantos kilos de Goma-2 para tumbar esa puerta. A la 
que le das vuelta al cerrojo, la puerta se abre lo justo para que salgas 
con rapidez, y cuando traspasas el umbral, ella misma se cierra. 
Después hay otra puerta corredera de cristal blindado. 


---Aparca donde podamos ver la entrada---ordena la Manu. 


Estaciona entre dos jardineras y frente a un local que se ofrece en 
alquiler. Quedan en silencio, a la espera. Ven coches patrulla correr 
por la calle Vallirana hacia Mitre y bajar por Zaragoza hasta la Vía 
Augusta. Calles estrechas y largas que utilizan los conductores para 
evitar ser vistos por las arterias más transitadas. Están mal 
estacionados, pero el coche no molesta en estos días en los que apenas 
circulan vehículos. 


--- ¿Qué esperamos exactamente?---Pregunta Monje. 
---A que salga alguien por esa puerta. 

--- ¿Y entonces...? 

---Se le aborda, se le pregunta... 


---Ya... ¿Por las buenas?---Pregunta el Monje con una sonrisa de 
escasos dientes. 


---Ya veremos---dice el Manu encogiendo los hombros---. ¿Sabrás 
improvisar, no? 


---Llevo toda la vida improvisando. 


---Pues eso. Estoy impaciente, quiero ver cómo vive el ser para el que 
he trabajado la mitad de mi vida---afirma al tiempo que saca la pistola 
del amplio bolsillo interior de su cazadora negra, extrae el cargador de 
la culata para asegurar que está cargada, repone las balas que faltan, y 
lo vuelve a introducir. 


---Estará viejo---dice Hormigoz---. Se comenta que desde que murió su 
secretario, Jordi Ricard, que ya no es el mismo. Ahora le lleva las 
cuentas el hijo, Joan Ricard. Dicen que es un niñato de mierda, un pijo 


prepotente. También se dice que el hijoputa lo está reinventando todo, 
que se está sacando de encima a los viejos. 


---No me habías contado nada de todo esto. 


---Ahora viene al caso. Me lo contó el Bigas, tuvimos tiempo de sobras 
para hablar de todo cuando te esperábamos. 


---Y... ¿Sabes si el tal Ricard vive aquí, con el viejo? 


---No, no lo sé... pero lo dudo. Los Ricard tienen un casoplón en 
Pedralbes que no te lo acabas. 


---Sigue. 


---Si el jefe todavía tiene a su lado al Argelino y a Lucas Clement, lo 
podríamos tener difícil. Son dos mercenarios que llevan con él desde 
los comienzos. Trabajé con ellos en Marsella, nos escondimos en Orán 
casi dos años al vernos acosados en Francia por ETA, cuando se 
coscaron de que les buscábamos alojamiento y armas a los del GAL 
fueron a por nosotros, nos fue de pelos. Los conozco bien. Son viejos, 
pero les sobra oficio. Se han librado de muchas. Algunos dicen que son 
maricones, que están loquitos el uno por el otro. No dejarán que nos 
acerquemos, antes morirán por el viejo. 


---¿Cuántos años tiene el viejo, lo sabes? 

---Calculo que algo más de ochenta. 

---¿Más o menos como el Argelino y el Lucas? 

---No, ellos son más jóvenes, unos sesenta y tantos... 
---Crees que no podremos con esos ancianos. 


---No sé... ¡Igual tienen a más gente, Manu, no jodas!---Alza la voz 
Hormigoz. 


---¿Cuánto tiempo hace que no los ves?---Pregunta la Manu con 
suavidad, después de una corta pausa. 


---Pues... unos seis o siete años, quizá más. Pero como ya te he dicho 
el Bigas me puso al día. 


---Por lo que cuentas es muy posible que el tal Ricard esté haciendo 
limpieza para quedarse con todo el pastel. Tenemos que ir a por lo 
nuestro. Nos han cortado el grifo porque nos dan por muertos. Seguro 
que piensan que el Bigas nos ha retirado. El tal Ricard va de listo... 
Tenemos que demostrarle que se equivoca---y mira al Monje, 
sonriendo---. No te divierte todo esto, Julio, Julio Hormigoz. 


---Bueno, de aquella manera. 
---Y cuéntame, con todo detalle: ¿cómo es el edificio por dentro? 
---Grande, muy grande. 


31 
INSISTIENDO 


Claramunt está exhausto pero consciente. Le han realizado un lavado 
de estómago, le han introducido un catéter con suero y su adormecida 
cabeza reposa sobre una almohada. Con la cama elevada por el 
cabezal hasta quedar casi sentado, ve entrar a la habitación a Rubio y 
a Orellana después de tener el comisario un enfrentamiento verbal con 
el médico y la enfermera que pretendían prohibirles el acceso al 
interrogatorio con argumentos convincentes. 


---Señor Claramunt, soy el comisario José Rubio, él es Iván Orellana, 
detective privado que colabora con la policía en este caso. Me consta 
que está delicado, pero hágase a la idea que tendrá que hablar con 
nosotros tarde o temprano. Mejor dicho, temprano, no queremos que 
la Manu se nos escape. 


Claramunt les mira con ojos soporíferos, párpados que apagan su 
mirada de forma desigual e intermitente; su esfuerzo para que sus 
palabras puedan oírse cae en saco roto, ya que sus cuerdas bocales tan 
solo consiguen emitir sonidos ininteligibles, roncos, que le provocan 
una preocupante tos cargada de mucosidad. 


---No se preocupe, mañana estará mejor, nos veremos al mediodía---le 
informá Rubio. 


Ambos hombres salen al pasillo y se encuentran al médico y a dos 
enfermeras que parecen hablar de la intromisión de Rubio y Orellana. 
El policía se acerca a ellos: 


--Mañana volveremos a eso de las doce del mediodía---le dice el 


comisario al médico sin detenerse. 


---Ustedes no pueden entrar aquí, las visitas están prohibidas. Tienen 
que esperar a que el paciente... 


---Vale, vale---interrumpe el policía, quedando quieto, alzando la 
voz---. Su paciente ha estado secuestrado por una persona que se la 
busca por varios delitos donde caben unos cuantos asesinatos, 
¿comprende? Estaremos aquí a las doce. No le den ningún sedante, lo 
quiero despierto---ordena Rubio. 


El especialista, de mirada enojada y mascarilla cubriendo nariz y boca, 
no da respuesta, y el policía se enfila por el largo pasillo en compañía 
de Orellana hasta abandonar el Clínico por la calle Casanovas. 


---Vaya a descansar, Orellana, ya le llamaré---Le recomienda Rubio 
con suavidad---. Y póngase hielo en esa mejilla. 


32 
INTROMISION 


Ven salir a un hombre del edificio uniformado con una bata blanca y 
pantalón a juego. Parece un enfermero, o un cuidador, observa el 
Monje. Les rebasa y gira por la calle Zaragoza caminando. 


---Le sigo, quédate aquí---ordena la Manu apeándose---. Te abriré 
desde arriba, estate atento. 


Marcha tras él hasta la plaza Gala Placidia. El hombre entra en el 
estanco, compra un cartón de Cámel y después de echarse unas risas 
con la dependienta abandona el local y camina unos pasos hasta la 
panadería lindante. Espera paciente, guardando cola en la calle hasta 
que le toca. Compra pan, dos hojaldres con cabello de ángel, y regresa 
por donde ha venido. La Manu se avanza y se coloca frente a la puerta 
del edificio. El hombre llega sacando las llaves del pequeño bolsillo de 
su bata. Es un mestizo de Perú, o quizá de Bolivia, piensa la Manu al 
observar su metro cincuenta y pocos de estatura, su oscura tez, su 
cabello liso de intenso negro. 


---Hola, señorita---saluda el uniformado algo sorprendido al llegar al 
portal. 


---Buenos días---saluda ella con la mascarilla puesta y los ojos 
visibles---. Vengo a visitar a mi tío. ¡Hace tanto que no le veo!---Le 


dice con tono y mirada bondadosa. 


---¡Ah, vaya...! No sabía que tuviera familia---se extraña el cuidador 
alzando las cejas. 


---Es un hombre muy reservado, de toda la vida. En la familia siempre 
comentamos que solo se entendía bien con sus bichos---ríe la Manu. 


El cuidador muestra una blanca sonrisa i acto segido sube la 
mascarilla para cubrirse. 


---Estará contento, el pobrecito; le cuesta articular palabra, aunque ha 
mejorado un poquito---informa abriendo la puerta. 


---Sí, me lo dijo mi madre, que es su prima hermana. Por eso he 
venido. Mi madre está muy mayor, quería venir, pero le cuesta mucho 
moverse. 


---Claro, está viejita, la edad no perdona. Entre rápido que se cierra... 
Entran. La corredera acristalada está abierta. Caminan por la angosta 
y pequeña entrada, sortean tres peldaños y acceden al lento 
montacargas. 

---¿Y usted es su cuidador, no? 


---Sí, señorita; desde hace seis meses. 


---Este edificio parece del todo vacío. Hace mucho que no venía, pero 
recuerdo que se veía más movimiento---observa la Manu. 


---Solo viven dos hombres en el entresuelo que trabajan para el señor. 
Ahora, cuando lleguemos arriba tendré que informarles de su visita. 


---¿Hay cámaras, no, ya nos habrán visto? 


---Claro, sí, por todas partes hay cámaras. Pero muchas no funcionan. 
Y ellos creo que no están muy atentos, la verdad. Por lo visto, años 
atrás, su señor tío tenía un equipo de seguridad muy importante. Pero 
ahora... desde que está tan malito... 


---Ya. Recuerdo que cuando queríamos visitarle teníamos que avisar 
con antelación, decir cuantos íbamos a ser, y nos registraban antes de 
entrar---inventa Manu---. Mi tío era un hombre muy importante, 


metido en negocios, en política... Hasta se comentó que ETA le 
amenazó en varias ocasiones. 


---No diga, señorita, ¿los terroristas? En mi país teníamos al Sendero 
luminoso. Una gente muy mala que mataron niños y todo. 


Salen del montacargas y al frente la puerta del piso. El cuidador saca 
un llavero con varias llaves de seguridad, elige la que precisa, la 
introduce en el cerrojo y abre. 

Caminan por un largo pasillo de baldosas gastadas y paredes blancas, 
algo sucias; cámaras de vigilancia centradas sobre los umbrales. 


---Hay cámaras por todas partes---comenta la Manu. 


---En todas las estancias, menos en el baño y el despacho. Pero ya le 
digo, muchas no funcionan. Tienen que venir a arreglarlas. La 
corredera de abajo tampoco cierra. Está todo muy viejo. 


---Vayamos al baño, tengo que decirle algo y no quiero que nos vean--- 
ordena la Manu con suavidad. 


Entran en un amplio lavabo con las paredes cubiertas de pequeñas 
baldosas azules, grifería vieja de niquelado grisáceo, bañera redonda 
de fondo oscuro. El conjunto, sin duda lujoso otrora, desprende ahora 
un aspecto descuidado y un olor de mohosa humedad. El peruano 
queda quieto, extrañado pero sereno. 


---¿Se puede ver desde alguna pantalla a los guardaespaldas? 

---Sí, pero ellos no lo saben. Me lo dijo su señor tío, que decía que 
eran unos vagos---murmura el cuidador---. Antes, su tío los controlaba, 
pero ya... 

---¿Cómo le llama usted a mi tío? 

---Señor... No me dijeron su nombre por cuestión de seguridad. 

---Así me gusta, con respeto---asiente y parpadea la Manu---. Bueno, 
comprenda, esos dos inútiles no nos han visto por las cámaras, y eso 
es porque no están haciendo su trabajo. Esos viejos ganan mucho 
dinero por una labor que no realizan. Y así, claro, ponen en peligro la 


vida de mi tío. Y yo he venido aquí para velar por él, ¿comprende? 


---Claro, señorita. 


---¿Desde dónde podemos verlos? 


---Desde una pequeña habitación que hay justo aquí al lado. Antes era 
un trastero, pero su señor tío me lo hizo arreglar un fin de semana que 
los vigilantes se ausentaron. Creo que no le gustará lo que verá. 


---No se preocupe por eso---ríe la Manu---. ¡Uy, mi hermano, casi se 
me olvida! Por favor, abra la puerta de la entrada, mi hermano ya 
debe estar abajo; estaba aparcando el coche---miente la Manu para 
que el cuidador le abra la puerta al Monje. 


---Ah, vale... no sabía---duda el peruano. 
---Venga, a qué espera... 
---Lo que mande, señorita---accede el servicial cuidador. 


33 
MOMENTOS PARA TODO 


Cuando entra, Anna está sentada tras el centenario mostrador de 
madera oscura, de ajustado brillo y reflejos granates, que Orellana 
adquirió en un centenario local que almacenaba vino, aceite y 
legumbres, y que al cerrar sus puertas vendió todo el sólido 
mobiliario. Al verle, la secretaria expresa dolor con su rostro. Se pone 
en pie, camina hacia él con los brazos abiertos y le besa la mejilla sana 
con delicadeza y la mascarilla puesta. 


---¡Joder, Iván, como te han puesto!---Observa mirando el violáceo 
moratón. 


---Ya... Antes de la ostia que me dio la Manu tenía una muela que me 
dolía, y mira, ella me la quitó de cuajo. 


Caminan hasta la butaca y Orellana toma asiento frente al escritorio. 
---Descansa un poco---aconseja Anna. 

--- ¿Qué tal tú, cómo estás?---Se interesa el detective. 

---Bueno, intento no pensar mucho. Veo bastante bien a mi madre, y 


eso me tranquiliza. ¿Sigues pensando en volver a la agencia después 
de esto? 


---No sé... Cuando llegue el momento ya veremos. 


---“Vale. ¿De qué querías hablarme? ¿Tiene que ver con Rubio?--- 
Pregunta Anna. 


---Sí. ¿Vamos a trabajar? 
---Vamos... 


---Seguimos tras sus pasos, pero siempre llegamos tarde. A ella le debo 
esta cara. Y suerte tuve de que no me pego un tiro---dice el detective. 


---¿Alguien ha hablado con los padres de la Manu?---Pregunta la 
secretaria. 


---No, que yo sepa. Supongo que José Rubio sí que hablaría con ellos 
tiempo atrás. Pero... no consta en los informes a los que he tenido 
acceso. 

---¿Tenemos la dirección? 

---SÍ, 

---¿Intento comunicarme con la familia?---Pregunta Anna Tavern. 


---Por qué no, un paso más; no perdemos nada. 


---Y dime, aparte de la Manu, ¿se supone que hay alguien por encima? 
¿Ella está en Barcelona por qué alguien le dio una orden, no? 


---Pues... suponemos que sí. 
---¿Un hombre? 


---No lo sabemos. Quizás sean varios socios. Yo creo que es uno, una 
cabeza pensante, un estratega que tiene la última palabra de cualquier 
operación. Un tipo con muchas influencias que lleva muchos años 
ejerciendo desde la sombra, desde el anonimato. Rubio no discrepa del 
todo sobre esta tesis. En fin... Vete a saber... 


---Ya. ¿Y crees qué ese hombre, o esos hombres, andan por aquí, por 
Barcelona? 


---Creemos que sí---Orellana dubitativo pone la palma de su mano 
sobre su dolorida mandíbula---. Pero no sé, no sé... Todo son 
conjeturas. Imaginamos cosas que quizás no son reales... 


---Dame la dirección del padre de la Manu, averiguaré el número del 
teléfono fijo. 


---Calle Anglí, 22, ático---le dice de memoria. 
---Voy a ver. 


Anna deja atrás el despacho del detective para ampliar la información 
desde el ordenador de recepción. Orellana queda solo y camina hacia 
la arqueada y pequeña ventana. Mira hacia la plaza Lesseps y apenas 
hay viandantes. Los coches patrulla amenazan con las luces azules y 
los altavoces a las personas que intentan reunirse. Echa en falta su 
vida anterior, a pesar de que la aborreciera cuando la abandonó para 
dedicarse a su negocio hostelero. ¡Nunca estamos contentos! 


Anna entra de nuevo: 


---Se ha puesto la asistenta, me ha dicho que el señor Valle, el padre 
de Manu, está paseando al perro. Y le he sacado que a las seis de la 
tarde lo vuelve a pasear---informa Anna. 


---¡Estupendo! Te veo con muchas ganas. 

---Las tengo. 

---Yo estoy algo pesimista. Pero bueno... ¿Pedimos comida japonesa? 
---Estaba esperando que me lo pidieras. 


34 
PLANEANDO 


La manu ve por las cámaras a los vigilantes. Los dos hombres, 
sentados en un sofá de dos plazas, miran hacia la televisión que lleva 
una secreta cámara incorporada. La Manu, el Monje y el cuidador los 
observan. Uno de los hombres muele con una tarjeta rígida una 
sustancia blanca sobre un pequeño espejo situado en la pequeña mesa 
que hay frente a ellos. Después de que ambos han aspirado el polvo 
por la nariz, entrelazan sus cuerpos y se besan en los labios. 


---Son dos maricas, señorita, y drogadictos, yo ya los vi. Si los viera 
con sus trajes no lo diría. 


El Monje y la Manu se miran y ríen ante la observación del peruano. 


---No crea, algunos de estos machos---explica la Manu---, tan 
musculosos, amantes de las armas, de los gimnasios, de las reuniones 
viriles, de los uniformes, solo están a gusto entre machos. He conocido 
unos cuantos... 


---¡No diga, señorita...! Eso en porque no aceptan su condición de 
feminidad. 


---Será por eso---sonríe la Manu. 
--Y dígame: ¿cómo consiguió este trabajo?---Pregunta el Monje. 


---Yo tomaba café en el bar de la esquina. Trabajaba en un centro de 
día que hay en la calle Vallirana. Entonces vino el señor Ricard, el 
secretario, y me dijo si quería trabajar cuidando al señor. Le dije que 
no, porque si el señor moría me quedaría sin trabajo. Entonces él me 
ofreció mucho dinero en metálico. Después de consultar con mi mujer, 
acepté. Además, me pagan dos mil al mes con seguro y contrato y 
todo. 


---Entiendo. ¿Tenemos llaves de la estancia de estos dos idiotas?--- 
Pregunta la Manu. 


---Sí---el cuidador abre un cajón, saca varios manojos de llaves, mira 
las etiquetas plastificadas de cada grupo y, finalmente, encuentra las 
dos llaves de seguridad que interesan---aquí están, señorita. 


--Me encanta que me llames señorita. ¿Tienes bridas y cinta 
americana? 


---Claro, tenemos de todo---asegura al tiempo que abre otro cajón de 
gran capacidad repleto de herramientas, pegamentos, precintos... 


---¿Y el señor Ricard, viene a menudo?---Pregunta el Monje. 


---Sí, casi cada día, a las seis en punto. A veces se reúne con alguien en 
su despacho, que está allí, al final del pasillo---señala con el índice. 


---Vale, le esperaremos. 


---Lo que usted diga. 


Ñ 35 
LA ADOPCIÓN 


El detective y la secretaria aguardan en el interior del Honda azul de 
Anna Tavern con la mirada puesta en la portería de la calle Anglí, a la 
espera de que el padre de la Manu se deje ver paseando al perro. 


---Lo que peor he llevado siempre de este curro es estar en el coche 
horas y horas mirando hacia la puerta de un hotel esperando a que un 
capullo asome las narices en compañía de su amante. 


---Esa parte, Iván, la de la vigilancia, la puede hacer uno de nuestros 
colaboradores. De lo que se trata es de que la presentación del caso, la 
investigación de los hechos, y la entrega del resultado final, vaya por 
cuenta tuya. Los clientes te quieren a ti, ya lo sabes. 


---Ya, pero tal y como están las cuentas, ahora mismo no podemos 
despilfarrar; al principio tendremos que hacerlo todo nosotros. 


---Cierto, pero si la cosa tira, en cuestión de un año volveremos a estar 
como antes. 


---Siempre me contagias tu optimismo. 
---Mira, ahí está---Anuncia Anna---. Ya voy yo. 


La secretaria camina tras el hombre con calma. El anciano se desplaza 
dando pasos cortos, lentos, apenas levanta los pies del asfalto. Anna 
tiene que esforzarse para no acercarse demasiado a él, en ocasiones 
queda parada. Descienden por la calle Ganduixer hasta acceder a una 
plaza amplia y arbolada, con un estanque vacío y rectángular. El 
padre de la Manu toma asiento en un banco, coge al caniche blanco y 
pequeño por el collar y lo levanta hasta acomodarlo a su lado. La 
secretaria pasa lenta frente al señor Valle, deja caer sus gafas de sol a 
medio metro de la punta de sus mocasines, y sigue caminando. 


---¡Señora... señorita...!---Alerta el anciano alzando una voz afónica, 
entrecortada. 


Anna se vuelve y camina hacia él. 


---¡Ay, muchas gracias! Menos mal, con lo caras que son estas gafas. 
---De nada, mujer. 

---Oiga, perdone, ¿usted no es el padre de la Manu? 

El hombre alza la mirada y queda en silencio. 

--Yo soy Anna, ¿se acuerda de mí? Yo era muy amiga de su hija. 
Parábamos en esta plaza cuando éramos adolescentes---miente la 
secretaria---. Me acuerdo de usted porque alguna tarde había ido a su 


casa a la salida de la escuela. 


---Pues no me acuerdo de ti, guapa. Me falla la memoria, los años no 
perdonan. 


---No se preocupe, lo entiendo. He cambiado un poco---ríe Anna---. ¿Le 
importa si me fumo un cigarrillo con usted? 


---Claro, siéntate chata. 


---¿Y qué tal la Manu, cómo le va? Supongo que tendrá hijos, marido... 
¡Ay, el tiempo, cómo pasa el tiempo! 


---Hace muchos años que no sé de ella, ni siquiera sé si está viva. 

---Ah, vaya... lo siento. 

--Uno no es dueño de sus hijos... Y yo... también... Bueno...---y 
suspira---Espero que algún día venga a visitarnos. Ultimamente llaman 
por teléfono y cuelgan. Me gusta pensar que es ella. ¿Usted qué cree? 
---Pues no sé... ¿Por qué cree que es ella? 

---¿Quién va a ser...? A los viejos no nos llama nadie. 

---Ya... ¿Y cuántas veces han llamado y colgado? 

---Cuatro veces... o cinco---duda el anciano. 


---Y... ¿Hace mucho de eso? 


---Dos semanas, o menos... 


---Bueno, si es ella algún día se decidirá a decir algo, no se preocupe. 
Tengo que dejarle. Ha sido un placer volver a verle, en serio se lo 
digo---a Anna se le humedecen los ojos, el anciano le trae recuerdos de 
su padre. 

---¿Sabía usted que Manuela era adoptada?---Pregunta el padre. 

---Pues no. 

---Ella no lo sabe. Su madre tampoco. Nadie lo sabe. 

---¿Su madre tampoco?---Anna piensa que el hombre está algo senil. 
---Perdimos a nuestra hija en el parto. Un cura y dos monjas me 
convencieron para que me quedara con otro bebé, a cambio de una 
importante suma, claro. Me dijeron que la madre había muerto en el 
parto y que era una mujer de la vida, y que no tenía familia. Yo decidí 
quedarme con la niña, y no decirle nada a mi esposa. Se la pusimos en 
una cuna al lado y se creyó que la había parido ella. Lo malo es que 
nunca la sintió hija suya. Siempre la despreció---el hombre la mira con 
ojos y labios tristes---. Y yo tampoco me comporté como un padre. Un 
desastre---suspira acariciando al perro---. Vaya que sí. 


---Bueno, no piense tanto, hombre; seguro que pronto la verá---le 
consuela acariciando su brazo---. Tengo que irme. 


La secretaria camina hacia el coche llorando desconsolada y monta en 
el asiento del acompañante. 


---¿Qué te pasa?---Pregunta Orellana. 
---Nada... 

El detective le pasa la mano por la espalda. 
---Lo siento. 

---La Manu era adoptada. 

---Vaya, eso es nuevo. 


---¿Se pueden saber los números de teléfono que han llamado al señor 
Valle en los últimos... pongamos dos meses? 


--Supongo... Ahora llamo a Rubio. 


36 
LLAMADAS 


José Rubio confía en que Quintana tenga un pequeño fallo y se ponga 
en contacto con alguien que les permita tirar de un nuevo hilo, no 
puede permitirse quedarse estancado de nuevo. Sorbe un trago de café 
frío y aguado y se enciende un cigarrillo apartándose del detector de 
humos que hay sobre su mesa. No sería la primera vez que salta la 
alarma. Entra una llamada en el móvil, es Orellana. 


---Diga, Orellana. 


---Mi secretaria ha hablado con el padre de la Manu. Le ha dicho que 
alguien está llamando al fijo de su casa y que cuelga sin responder. 


---Bueno, eso nos pasa a todos. 
---El viejo cree que es la Manu. 
--Ya... 


---No recibe muchas llamadas, ¿comprende? El número que buscamos 
se repetirá cuatro o cinco veces, en las dos o tres últimas semanas. 
Llamadas que no llegan a los cinco o diez segundos. 


---Bien, lo voy a comprobar ahora. Gracias detective. 


Rubio se sienta frente a la pantalla del ordenador, accede al buscador 
que le permite comprobar llamadas telefónicas, encuentra en la 
carpeta del "Caso Manu" el número del padre, el señor Valle. Cortar, 
pegar, murmura, y observa el resultado. Aquí está, aparte de dos 
números con prefijo de Madrid y otro de Valencia pertenecientes a 
compañías telefónicas que se repiten todas las tardes desde hace meses 
a horas parecidas, hay el número de un móvil que se repite tres veces. 
Descuelga el teléfono interior: 


---Hola, Gladis. Le mando un número y quiero que le siga el rastro 
durante los últimos dos meses, es urgente---Ordena Rubio. 


---Enseguida. 


La administrativa introduce el número en el localizador de móviles y 


el GPS marca la ubicación. 


---Ya lo tengo. Estuvo en la calle Vilapicina 50; y luego en la calle 
Turó de la Rovira número 9. 


---¿Esta última dónde está? 


---Ahora le digo. Por encima de la Calle Gran vista, paralela. En el 
distrito de ... 


---Ya sé dónde está. Gracias, Gladis---Rubio cuelga, queda pensativo, y 
llama---: Quiero seis hombres preparados para entrar en el 50 de la 
calle Vilapicina. Y otros seis para entrar en la calle Turó de la Rovira, 
9. Los quiero listos en diez minutos. 


37 
GATOS Y RATONES 


Nadia Pamies y Marc Sort esperan en el interior del Fort Eurosport 
azul oscuro estacionado en el paseo del Born, a la espera de que el 
caporal Quintana salga de su domicilio para ponerse tras él. Hace tres 
días que le siguen y no han conseguido nada. Hoy Quintana ha pedido 
el día libre. Quizás lo ha pedido para reunirse con alguien. 

Por fin aparece. Quintana camina hacia un párquing con prisas. Las 
campanas de Santa María del Mar y de La Catedral golpean con 
décimas de diferencia anunciando las diecisiete horas. 


---Esperemos que no salga con la moto---comenta Pamies. 


---Creo que la tiene estropeada; algunos días a ido a trabajar en metro 
y otros en coche---informa Sort. 


---¿Ese es su coche?---Pregunta Pamies al ver salir un Seat Ibiza rojo 
metalizado. 


---Sí, vamos allá. 
Quintana conduce hacia el Arc de Triomf y asciende por el lateral del 
Paseo Sant Joan. Gira a la izquierda por Travessera de Gracia hasta la 


avenida Diagonal, y a la derecha por la via Augusta. 


---Este camino es nuevo---observa Marc Sort. 


Continúa por la calle Balmes, deja atrás la plaza Molina, gira a la 
derecha accediendo a la calle Santjoanistes y corre hasta la plaza 
Mañé i flaquer. Queda parado un par de minutos, mirando arriba y 
abajo de la solitaria calle, y por fin se decide a estacionar en la zona 
azul de la calle Vallirana, realizando una maniobra y corriendo unos 
metros marcha atrás para evitar dar la vuelta y entrar a la calle por la 
dirección obligatoria. Quintana queda dentro del vehículo, a la espera. 
Ambos policías han pasado de largo con la idea de entrar por el otro 
extremo de la calle y de ese modo no levantar sospechas. 


--Voy a bajar, daré la vuelta caminando y lo vigilaré desde el 
principio de la calle---anuncia Sort al tiempo que se coloca con rapidez 
y esmero una oscura y desaliñada barba, una gorra azul con visera, y, 
para rematar, una mascarilla negra cubre su nariz y su boca. 


---Ya me había fijado que esa gabardina llena de manchas no iba 
contigo---comenta Pamies. 


---Hay que estar preparado. Este idiota nos conoce y seguro que está 
alerta. Aparca cuando puedas, y no te dejes ver. Cualquier cosa nos 
mandamos mensajes. 


---Vale. 


De camino hacia el lugar escogido, Marc Sort decide bajar por la calle 
Zaragoza para no pasar frente al sospechoso. Gira por Guillem Tell 
hasta el principio de Vallirana y toma asiento en el peldaño de una 
portería desde donde puede quedar parcialmente escondido y asomar 
la cabeza para controlar los movimientos de Quintana. Coge el móvil y 
le manda un mensaje a Pamies: 


Lo tengo controlado, está en el coche, no te dejes ver. 


A pocos minutos de tocar las dieciocho horas, un tipo alto y delgado, 
trajeado de gris con camisa blanca y corbata negra, camina con una 
carpeta diáfana en la mano. Quintana baja del coche y se acerca al 
hombre. Desde ángulos distintos, los dos policías ven la escena: El 
trajeado le hace un ademán despectivo a Quintana, pero el caporal 
insiste hasta que el hombre cede y con evidente desgana le da pie para 
entrar en el edificio. El sargento Sort saca su móvil y llama a Rubio: 


---Hola, Pepe. Quintana ha entrado en un edificio de la calle 
Santjoanistas---le informa---. Es la primera vez que entra en este 
edificio desde que vamos tras él. Ha estado esperando en el coche 


hasta que ha aparecido un tipo alto y delgado, trajeado, con corbata; 
han hablado un momento. Por sus gestos me ha parecido que había 
cierta tensión. Luego han entrado juntos. 


---Te mando un coche patrulla y voy para allá. 


---Que sean discretos, sin luces ni sirenas, y que no se planten en la 
puerta. 


---Vale. No hagáis nada hasta que yo llegue. Tú y Pamies poneros los 
chalecos. 


---Bien. 


38 
AVANCES 


Rubio está en el interior de la vivienda de la calle Turó de la Rovira, 
9. Han encontrado muerto al Bigas en el lecho, atado y ahogado en 
sus vómitos. En el piso de Vilapicina no había nadie. El equipo 
científico recoge pruebas en ambas viviendas. Rubio sale al exterior y 
camina hasta ver La Petanca. Se enciende un cigarrillo y suspira. Se ha 
librado por los pelos, Orellana, y posiblemente yo también, piensa. Y 
la Manu que se nos escapa otra vez. ¡Mecagiúen la puta! Tienes que 
estar en algún lado, no puedes esconderte siempre. Da media vuelta, 
tira la colilla al suelo y la pisa hasta ahogarla. Ve a dos uniformados 
con los cascos en la mano, fumando: 


---Vosotros: llamad a los otros y todos al furgón; nos vamos---ordena 
entrando en el blindado vehículo por el asiento del conductor--- 
conduzco yo. 


39 
LA HUIDA 


Después de obligar al cuidador a anular todas las cámaras, lo 
amordaza junto a los dos hombres de seguridad que no han ofrecido 
resistencia. La Manu ha visto por las cámaras entrar a Quintana 
acompañado del tipo trajeado. Ambos hombres han subido a la misma 
planta y se han encerrado con rapidez en el despacho que hay al final 
del largo pasillo, al otro extremo de la planta. La Manu está decidida a 
conocer al Jefe, verle la cara, conocer al tipo para el que ha trabajado 
tantos años. El Monje es partidario de ir al grano, de olvidarse del 


viejo y salir cuanto antes del edificio. Pero sabe que si a la Manu se le 
ha metido esa idea en la cabeza tendrá que claudicar. Al llegar a la 
puerta saca su pistola y le hace una seña al Monje para que entre 
primero. Entran y observan la amplia estancia. Una mesa de comedor 
antigua, centrada, una cajonera al lado izquierdo con un gran espejo 
sobre ella, y, al otro lado, a la derecha de la mesa, un sofá de cuatro 
plazas. Caminan con calma y miran las paredes repletas de cuadros 
enmarcados, que más que cuadros son cajas acristaladas repletas de 
insectos de todos los tamaños y colores. Escarabajos y cucarachas, 
insectos voladores de mil formas y tamaños clavados con alfileres 
sobre cartulinas negras. Murciélagos disecados de tonos terrosos, 
colocados de cuatro en cuatro en posición vertical, enmarcados tras un 
cristal. 


---¿Qué te recuerdan estos bichos?---Le pregunta el Monje. 
---No sé---le mira la Manu---. ¿Me tendrían que recordar algo? 


---No lo recuerdas... Bueno, hace mucho de eso. Cuando estábamos en 
Santa Eulalia nos metían a buscar bichos dentro de esas cuevas que 
había debajo de la casa. Solo cabíamos los pequeños. 


---Ah, sí, ahora me acuerdo. Los teníamos que coger vivos y meterlos 
en un frasco de cristal. 


---Sí, ahora te acuerdas. Entrábamos con esa linterna que se pone en la 
cabeza con una goma. Era divertido. 


Al fondo de la estancia, a tocar de la ventana desde donde se dejan ver 
las copas de tres cipreses, el anciano está sentado en una butaca frente 
al escritorio, frente a la ventana, de espalda a ellos. 


---¿Y los murciélagos?---Pregunta la Manu con su mirada fija hacia el 
hombre. 


--Los cogí yo, con él. Nos metíamos en cuevas y los cogíamos con 
unos guantes cuando dormían bocabajo---dice el Monje---. Luego los 
disecábamos. 


El viejo los oye desde la penumbra, se pone en pie con lentitud, coge 
una muleta con la mano derecha y se da la vuelta con dificultad. 
Camina hacia ellos cojeando. El Monje se pone junto a él y lo ayuda a 
guardar el equilibrio hasta acomodarlo en el centro del sofá. La Manu 
le mira y no dice nada. Se acerca al escritorio y puede ver cuadernos 


apilados en el lado derecho, y uno abierto con el dibujo de un 
escarabajo de verde reflejo, rodeado de apuntes manuscritos con 
rectas flechas que apuntan hacia distintas partes de su anatomía. Una 
postal con la imagen de Adolf Hitler trajeado de militar realiza la 
función de punto de libro. 


---El Jefe cree que solo los insectos de cueva y los murciélagos 
sobrevivirán al desastre. 


Ella se acerca a ellos y toma asiento junto al anciano; al otro lado se 
acomoda el Monje. 


---¿Y las ratas... las ratas no sobrevivirán?---Pregunta la Manu. 


---Manu---arranca el anciano con dificultad, esforzándose por hablar---, 
siempre te quise conmigo. Pero temía que si sabías que trabajabas 
para mí todo se acabaría, así que nos lo guardamos. Bianca Fenoll te 
controlaba hasta que te mandamos al País Vasco con ese idiota... 
¿Cómo se llamaba?---Pregunta volviéndose hacia el Monge. 


---Goyo, se llamaba Goyo---apunta Julio Hormigoz. 


---Eso, Goyo. Ese no servía para nada, por eso mandamos al Monje y al 
Bigas, para que te lo quitaran de encima---sigue el anciano. 


---Recuerdo que esa misma noche una mujer quiso matarme---recuerda 
la Manu. 


---Ah, sí... esa mujer era de ETA---asegura el Monje---. Fue a mataros a 
los dos el mismo día que nosotros fuimos a cargarnos al Goyo. 
Tuvimos que llamar a nuestros socios de la Guardia civil para que se 
acercaran con las sirenas a tope. La mujer se asustó, se vio muerta y 
salió por patas. Fue una de esas casualidades que se dan una vez cada 
mil años. En aquellos tiempos perdimos a muchos porque los 
terroristas no querían drogas en sus dominios: Cuantos más adictos, 
menos cachorros, se decía. 


---Estaba seguro de que darías el callo, y no me equivoqué---dice el 
anciano---. Tenía algunos socios en contra, pero el tiempo me dio la 
razón. Eres la única que no pisaste la cárcel. Saliste de todas con 
mucha habilidad. He seguido todos tus pasos y tu trabajo ha sido 
impecable, has brillado todos estos años con gran intensidad. Ya te 
toca descansar. 


---¿Y a Rocío Carmona porque no la mataste? Ella casi acaba contigo--- 
recuerda la Manu. 


---Cierto, me dejó inútil... y cojo... Pero el daño ya estaba hecho. Le di 
más importancia a la empresa que tenía en mente. Lo pensé, no creas, 
pero en Marsella alguien me propuso reclutar mercenarios para los 
grupos que iban por libre para acabar con los etarras que se había 
instalados en el sur de Francia. Además, tenía buenos clientes de la 
élite que me facilitaron el camino, tenía demasiada información 
acerca de sus preferencias y querían seguir disfrutando de sus vicios, y 
yo se los proporcionaba con seguridad y discreción---sonríe el viejo---. 
El anonimato era una obsesión para mí, y acabar con Rocío abría la 
posibilidad de un enfrentamiento con gitanos, eso no interesaba. Por 
aquellos días todavía me conocía demasiada gente. No fue fácil 
conseguir ser casi invisible. 


---Por eso no te dije nunca que el Jefe era Marcel Pirot, ¿comprendes, 
Manu? Lo tenía prohibido---dice el Monje. 


---Claro---contesta ella agachando la mirada hacia sus muslos---¿Nos 
puedes dejar un momento? 


---No sé, Manu, no creo... 


---Vete, Julio, vete, muchacho, déjanos solos---ordena el viejo con 
suavidad. 


El Monje abraza a Pirot unos segundos, se pone en pie, y abandona la 
estancia. 


---Es curioso, con lo que sufrió el Monje en la masía...---evoca la Manu. 
---Bueno, el tiempo lo cura todo. Después lo traté como a un hijo, le 
compensé. Igual que al Catoño. Aunque el Catoño murió en la cárcel; 
no tenía el don. 

---¿Qué don es ese? 

---El don de la suerte, Manu, el que tú y yo poseemos por la razón que 
sea. Mírate, estás viva, nunca has estado encerrada... ¿Cómo le llamas 


a eso? 


---¿Y la Isabel, la que fuera tu mujer, qué fue de ella? 


---Quise convencerla para que lo olvidara todo, pero no pudo. Le 
mandé al Catoño para que la disuadiera... pero nada. 


---Comprendo. 


---Siempre supe que hiciste fortuna gracias a nuestros contactos, 
Manuela, pero decidí que eras demasiado valiosa para prescindir de ti. 
Así que te dejé ser la excepción. Hiciste un gran trabajo de 
coordinación con los correos que venían de Holanda. A la que caía 
alguno enseguida había un suplente, y los abogados se movían con 
rapidez gracias a ti. Soy consciente de que después la cosa se torció 
con el tema de Collserola... y posteriormente en Budapest. A mí me 
operaron por aquellos días, estuve dos meses ingresado. Y si yo no 
estoy encima, la cosa se tuerce---niega Pirot con la cabeza---. 
¿Comprendes, verdad, Manuela? 


---Claro---contesta sin mirarle. 


---Ahora el trabajo de años se ha acabado, ya no tengo fuerzas físicas y 
mi mente me falla desde hace tiempo. Has tenido la suerte de llegar 
hasta aquí, así que este es el momento de que desaparezcas. Aléjate y 
empieza una nueva vida---aconseja con mirada cómplice, ladeando la 
cabeza. 


---Eso intentaba, pero alguien me ordenó volver---le dice con suavidad, 
alzando la mirada---. Y ese alguien fuiste tú. 


---Ya, bueno; yo ya no decido nada, ni siquiera me piden consejo...---y 
la mira el viejo con ojos secos, rostro inexpresivo y algo trémulo. 


La Manu alza la mirada con ternura, sus húmedos ojos entristecen y 
sus labios dibujan una sonrisa etérea. Coloca sus manos a ambos lados 
del rostro de Pirot y lo acaricia con cariño, como lo haría cualquiera 
con un familiar querido, enfermo. Le besa la frente, y luego los labios, 
y al apartar su rostro empieza a presionar con progresiva fuerza la 
inexpresiva cara del anciano con sus manos temblorosas. Los pulgares 
se acercan a los ojos al tiempo que el rostro de Manuela queda 
irreconocible al cerrar los ojos con fuerza, al presionar los dientes 
hasta hacerlos crugir, al gimotear vibrante su rostro; hasta que siente 
estallar los globos oculares al penetrar sus uñas en las cuencas. En 
ningún momento el viejo ofrece resistencia, ni siquiera se escucha 
quejido alguno salir de su garganta. Deja caer la espalda de Pirot 
contra el respaldo, y con cierta dificultad saca los dedos de los huecos. 
Se pone en pie y lo observa, apartándose de espaldas, viendo como el 


cuerpo del anciano tiembla de forma irregular, como sus 
sanguinolentos ojos ofrecen una imagen terrorífica, y como su agitada 
cara apunta al techo buscando sobrevivir. 

Si es cierto eso de que cuando mueres toda tu vida pasa frente a ti, 
tanto tú como yo nos encontraremos flotando en un océano oscuro 
durante siglos, ahogándonos en nuestros vómitos de sangre, asaltados 
por los eternos aullidos de nuestros muertos. 

Entra en el baño, se enjabona las manos a conciencia al tiempo que se 
mira en el espejo. Piensa que se cortó bastante bien el pelo, que el 
color elegido es acertado. Pone sus manos bajo el agua e insiste en 
frotar bien sus impregnados pulgares. Se las seca y deja atrás la 
estancia. Se topa de cara con Julio Hormigoz: 


---¿Algún problema, Monje?---Le pregunta la Manu acercando su 
rostro al de él hasta casi tocarle. 


---No, ninguno, al contrario, le has hecho un favor. Quería decirte que 
yo me lo comeré todo, y cuando salgas te encargas de mí. Creo que es 
la única manera de ir tirando si salimos de esta. 


--- ¿Vamos? 
---Claro. 


Se acerca pistola en mano junto al Monje y pone su oreja derecha a 
tocar de la puerta para saber de qué hablan. Pero las palabras 
reverberan tras la pesada puerta de seguridad, no consigue entender 
nada. Se suben las mascarillas quirúrgicas hasta cubrirse la boca y la 
nariz y entran. 


---Vaya, vaya, ¿a quién tenemos aquí?---Observa la Manu. 


--—Este es el hijo de Ricard, el que nos da por muertos---apunta 
Hormigoz---. Y este otro es el puto Quintana, uno de los idiotas que 
tenemos en nómina dentro de la policía. 


---Poneros de pie, y las manos donde pueda verlas---ordena la Manu 
empuñando la pistola con el brazo estirado, apuntando a la frente del 
policía. 


Ricard se pone en pie con una pequeña pistola negra en la mano y el 
Monje le dispara en los genitales. Pedazos de sus testículos y de negro 
tejido quedan pegados en el respaldo de la butaca de piel clara y se 
deslizan hacia el asiento con lentitud, dejando tras de sí un 


sanguinolento rastro de negra babosa. Ricard sigue de pie unos 
segundos, se agarra la entrepierna con ambas manos, sus aterrados 
ojos miran al Monje primero, a la Manu después, y se desploma con 
un grito mudo. 


---Has visto: ha tardado en caer el hijoputa---ríe Hormigoz---. ¿Y tú 
qué haces aquí, Quintana? 


---Estos cabrones me deben mucha pasta, y desde que el viejo está 
enfermo que no pagan----dice temblando, de pie, con las manos 
alzadas. 

---A la vista está que ya no cobraremos---asegura Hormigoz. 

Se miran a los ojos preguntándose qué hacer con el chivato. Quintana 
se cubre los genitales con ambas manos y cierra los ojos. El Monje le 
dispara en el muslo derecho y el policía cae al suelo. 


---¿Lo remato? 


---No... que sus colegas lo vean así---ordena la Manu---. Y que cuando 
entre en el talego vaya cojeando. 


---¿Qué hacemos con el cuidador? 

---Nada, dejarlo---ordena la Manu. 

---No me gusta. ¿Y con los vigilantes? 

---Dejarlos también. 

---Vale. 

La Manu coge una botella de Chivas del antiguo mueble bar, dos 
copas, y sirve. Beben de un trago y sirve de nuevo. Se encienden un 
cigarrillo. Ella apoya su espalda contra la pared cercana a la puerta, el 
Monje toma asiento en una pequeña butaca arrinconada. Se encienden 
otro cigarrillo y llenan de nuevo las copas. Beben de un trago. Oyen 
golpes que vienen de la planta inferior. Intentan entrar, no se 
sorprenden. 


---Vamos---ordena la Manu apurando la copa. 


Corren por el pasillo hasta la silla donde han dejado atado al 


cuidador. La Manu le despega el precinto de la boca. 
---Queremos salir por la azotea. 


---Sí, sí---el cuidador temblando---. En ese cajón están las llaves, las de 
la etiqueta roja. No me mate... no diré nada... 


Cogen el manojo de llaves y se enfilan escaleras arriba hasta toparse 
con la pesada puerta metálica. La Manu mira el cerrojo de seguridad, 
mira las llaves, selecciona una, y abre. Salen al exterior y cierran la 
puerta tras ellos echando el cerrojo. Corren hacia un muro de metro y 
medio de altura, se encaraman y saltan al terrado del edificio 
contiguo. Corren de nuevo hasta la baranda colindante a la siguiente 
construcción y al mirar hacia abajo ven una caída de unos cuatro 
metros. El Monje se lanza y al tocar el suelo se oye un crujido y de su 
garganta sale un quejido agudo. La Manu se cuelga cogiéndose con las 
manos y se deja caer, flexionando las rodillas al tocar el suelo, 
cayendo de posaderas. 


---Yo no sigo, Manu... Tira tú... Ya nos veremos---el Monje desde el 
suelo. 


---Vale---le mira. 


Julio Hormigoz agacha la cabeza y queda mirando al suelo. Ella coge 
una sábana azul oscuro que hay tendida en una cuerda y se la echa 
por encima. 


---Ponte en esa esquina y tápate con esto, que parezcas un bulto. 
Suerte---le desea y le mira alzando los hombros, con una sonrisa 
cómplice. 


Se oye el golpear de la puerta metálica. La Manu corre hacia el borde 
del terrado. Se asoma, mira hacia abajo y ve el asfalto de la angosta 
calle que hace esquina con Santjoanistas. No ve policías en este punto, 
pero sabe que no estarán lejos. El fuerte estallido de un trueno la 
obliga a mirar hacia un cielo oscuro, las negras nubes parecen 
romperse al descargar la esperada tromba de agua. Cuatro plantas la 
separan del suelo. Camina hacia la izquierda y el acceso al siguiente 
edificio es fácil. El muro a saltar no ofrece dificultad y al otro lado 
apenas hay un metro de altura hasta tocar el suelo. Sortea el obstáculo 
y pisa sobre el polvo esparcido que han dejado en el suelo los 
sobrantes de varios sacos de cemento apilados bajo un improvisado 
cubierto de plástico. Se acerca a la vieja puerta de metal y puede ver 


que no tiene cerrojo. Empuja y entra. En una esquina varios puntales 
metálicos apoyados. Coge el más pequeño y apuntala la puerta contra 
la baranda. No queda muy bien anclada, pero sin duda demorará el 
acceso a sus perseguidores. Baja por las escaleras hasta llegar al 
portal, entorna la puerta, y mira hacia la calle. Salir al exterior es un 
riesgo, podría haber policías por todas partes. Y quedarse en esta 
escalera tampoco soluciona nada, no tardarán en entrar por arriba y 
por abajo. Aquí llega la solución: una anciana entra en el portal. Tiene 
ochenta largos, quizá noventa, piensa. Empuja la puerta de entrada 
con dificultad y la Manu la ayuda a entrar. 


---¡Cómo pesa esta puerta! Gracias, guapa---agradece la mujer---Hay 
que ver la que está cayendo. Y yo sin paraguas... 


---Pase, pase. Cuidado no se resbale. 


Y la Manu toma asiento de nuevo en un peldaño a la espera de que la 
anciana le pregunte algo, de lo contrario será ella la que forzará la 
situación. Está claro que su única posibilidad es esconderse en el 
domicilio de la vecina. 


---¿Qué haces aquí, guapa?---Pregunta la señora con un marcado 
acento andaluz. 


---Espero a un amigo. Me dijo que vendría hoy desde su pueblo. Pero 
no sé... algo le ha pasado... Le estoy llamando y nada, qué no contesta. 
Me ha alquilado una habitación porque el lunes empiezo a trabajar en 
un supermercado que hay aquí cerca---improvisa la Manu. 


---Ah, vaya---la mujer queda mirándola y la apariencia que ofrece le 
parece fiable---. Pues súbete a la casa y lo esperas, que así me haces 
compañía. Súbete con mascarilla, eso sí. Está la calle Santjoanistas 
llena de policías, seguro que hay otro edificio lleno de gente con el 
virus. Anda, ayúdame---la invita la anciana al tiempo que le da la 
pesada bolsa de la compra. 


---Pues muchas gracias, señora. No creo que mi amigo tarde mucho. 
---No te preocupes, chiquilla, qué venga cuando quiera. Mira como 
está todo esto de polvo empastado... Estaban de reformas, pero claro, 


con el virus, quedaron a medias. 


---Claro. No se preocupe, me quito los zapatos y subimos por el 
ascensor, así no le ensucio la casa---dice la Manu librando sus pies de 


los zapatos. 


Entran en el inmueble de amplias estancias y pasillo estrecho. Paredes 
decoradas con brillantes láminas paisajísticas, banderines taurinos, 
cerámica de granada, fotos familiares enmarcadas en plata ... Olor a 
ajo, a laurel, a vinagre y a lejía. 


---Siéntate, bonita. 


Toman asiento la una junto a la otra en un sofá de dos plazas de tela 
floreada. Oye un estruendo que baja del terrado hacia el portal. Pasos 
que pretenden ser ordenados, silenciosos, pero que hacen vibrar el 
suelo y los cristales. La Manu espera paciente y confía que de 
momento no les dé por registrar todas las viviendas, y piensen que se 
ha escabullido por las estrechas calles del Farró. Las huellas de polvo 
señalan hasta la salida y la lluvia les desorientará en la calle. La 
anfitriona no ha oído nada, a su edad los sentidos están mermados. 


---Tranquila, tú comes aquí conmigo---dice la afable señora---. 
Tenemos un caldito con su pollo, su zanahoria y su patata. Ay, con lo 
bien que yo estaba en el pueblo... Y va mi hijo y me dice que me 
venga, que me quiere tener más cerca... Y cuando vengo me deja aquí 
y él se va a la casa de la novia... Ya me dirás tú para qué me hace 
venir. Allí en el pueblo yo estaba en mi casa, que tengo un patio 
precioso. Suerte que una vecina me riega el huerto y les da de comer a 
las gallinas. 


Un golpear en la puerta corta la conversación. 


---Vaya, ahora llaman; será la Carmela, la vecina de arriba, que 
siempre le falta algo. Una gorrona, oye. 


La Manu se acerca a la oreja de la señora y le aconseja: 
---Sea quien sea, no diga que estoy aquí, ya sabe que no nos podemos 
reunir. Si la dirección de mi carnet no coincide con esta casa, nos 


meterán quinientos euros de multa a cada una, como mínimo. 


---Uy, no, no... yo no digo nada---asegura la anciana poniéndose en pie 
y caminando hacia la entrada. 


---Y no diga que ha salido, diga que ha estado aquí toda la mañana. 


La mujer la mira algo extrañada pero asiente. Vuelven a llamar con 


insistencia presionando el timbre a la vez que golpean la puerta. La 
Manu mira a su alrededor. Hay un espacio pequeño, pero suficiente, 
entre el sofá y la acristalada puerta de aluminio que da al balcón. La 
cortina puede esconder su presencia si alguien mira desde el exterior. 
Se pone en pie, coge la pistola de su bolso, camina hasta el rincón, se 
sienta en el suelo, se abraza a sus piernas y pone su rostro entre las 
rodillas para que su cabeza no sobresalga por encima del 
reposabrazos. 


La anciana abre la puerta. 
---Hola, señora. 


---Hola... agente---se sorprende la mujer al ver al uniformado---. ¿Hace 
mucho que pica el timbre?, es que estoy muy sorda. 


---No se preocupe---dice el policía introduciendo la cabeza para mirar 
en el interior del domicilio---. ¿Está usted sola? 


---Sí, claro. No se acerque tanto, por favor, aléjese. 


---Perdone, señora---se aparta el uniformado---. ¿Ha estado aquí toda 
la mañana? 


---Sí. Ahora iba a salir a por pan---miente la anciana por miedo a que 
la multen. 


---Mejor no salga de momento---y corre escaleras abajo. 
---¿Ha pasado algo agente?---Pregunta la mujer a voz alzada. 
---No se preocupe, señora, entre en casa. 


La mujer cierra la puerta y la Manu se pone en pie. La anciana camina 
por el pasillo con lentitud, apoyando la mano izquierda en la pared de 
vez en cuando para guardar el equilibrio, mascullando palabras 
ininteligibles. Cuando llega al comedor la fugitiva ya está sentada de 
nuevo en el sofá. La mujer toma asiento. 


---Bueno, vamos a ver un rato la tele---dice la anciana al tiempo que 
coge el mando a distancia y se acomoda contra el respaldo. Un 
programa de tertulianos habla acerca de la situación actual---. Ay, no 
quiero ver esto, mejor vemos algo más distraído, una de estas series de 
policías, ¿te parece, guapa? 


---Me encantan las series de policías. 

---A mí también. 

---¿Y cómo te llamas, cielo? 

---Eva---miente Manu---¿Y usted? 

---Yo Rosa, Rosita me llaman. 

---Encantada, Rosita. 

---Ay, voy a ver el caldo. Ves como se me olvida todo. 
---Ya voy yo, tranquila. Usted descanse. 


40 
PEQUEÑAS CONFESIONES 


El Monje se queja alzando la voz, sentado en una silla, esposado y con 
un uniformado de pie junto a él. Rubio ordenó que se lo trajeran 
desde la azotea hasta el edificio de Pirot. Le hace callar cuando el 
delincuente les exige que le lleven al hospital para que le pongan 
remedio a su hinchado y dolorido tobillo. 


---¿Benito López García? ¿De dónde sacaste este nombre, Monje?--- 
Pregunta Rubio con sorna, tomando asiento junto a él---Nos tenías 
confundidos. Tendrías que haberte quemado las huellas digitales y 
operado la cara... ¿Quién era el tal Benito? 


---Un colega que la palmó y me dejó su nombre en herencia. Es lo 
único que tenía el pobre: su nombre. Y yo no le quise hacer un feo. 


---¿Te lo dejó porque murió o por qué te lo cargaste?---Rubio espera 
una respuesta que sabe que no llegará---. ¿Y la Manu? 


---Se le ha escapado, comisario, como siempre---le informa con ojos 
burlones---. Bajó por un bajante hasta la calle. La tendría que haber 
visto... 


---Hablas demasiado, Monje. ¿Qué planes teníais?---Suspira el policía. 


---Bueno, la organización quería que les liquidáramos, a usted y a 


Orellana. Eran cabos sueltos, molestos cabos sueltos. Pero nosotros no 
íbamos a cumplir esas órdenes, nos dimos cuenta de que era el fin 
para nosotros. Ricard y sus socios habían cogido las riendas de la 
organización al caer el viejo Pirot enfermo. Él jamás hubiera vendido 
sus contactos, pero ya se sabe, cuando estás moribundo, los buitres 
sobrevuelan---dice alzando las esposadas manos, imitando con los 
dedos el vuelo de un pájaro---. Cuando creían que el Bigas ya nos 
había "retirado", dejaron de pagarnos, y eso se da solo cuando te dan 
por muerto. La intuición de la Manu nos libró. Ella llegó tarde, así que 
el plan hizo aguas, y ahora los muertos son el Jefe, el Ricard, el 
Bigas... Han tenido a ese subnormal de Quintana pasando información 
desde hace años, hay que estar ciego para no coscarse... Menudo 
idiota... O quizás alguien lo protegía desde dentro... Usted sabrá... 


---Ricard no ha muerto, sin cojones también se vive. Cuéntame algo de 
Pirot. 


---Pirot lo era todo, el dueño de todos, de usted también---el Monje 
con la cabeza algo gacha y la mirada alzada, húmeda, clavada en las 
pupilas del comisario---. Y ni siquiera le conocían, ¿se da cuenta? 
¡Incompetentes! El señor Pirot, Marcel Pirot... El Jefe... Lo que sí le 
aseguro es que las altas esferas comían de su mano, los tenía pillados 
por los huevos gracias a que lo filmaba y lo gravaba todo como hacían 
los nazis. Por eso se libró de ir a juicio por lo de Santa Eulalia, porque 
los tenía a todos marcados. Ah, y porque les siguió ofreciendo 
servicios, claro. Eran unos putos desviados, unos depravados... Pero 
cuando estás metido no lo ves, te dejas llevar. Yo me dediqué a 
colocar cámaras durante mucho tiempo. Durante aquellos años pude 
registrar adopciones falsas, orgías con menores... maricones casados y 
con hijos pertenecientes a la creme de la creme follando con chaperos 
jovencitos que teníamos en nómina... Militares, curas, políticos, 
periodistas, famosos de la radio, de la tele... De todo, oiga. 


---Háblame del centro tutelado de Santa Eulalia del Puig-Oriol--- 
interroga el comisario paciente, tomando asiento. 


---Bueno, eso queda muy lejos. A ver si hago memoria. La masía 
constaba como un centro para menores tutelados por la Generalitat, 
creo recordar. Cuando se destapó todo aquello por la denuncia de una 
de las madres de los chavales, la Generalitat cerró la casa y echó un 
tupido velo indemnizando a las familias. El último día le metimos 
fuego a la casa---dice entornando los ojos, forzando el recuerdo---. Allí 
empezaron las filmaciones, de eso si me acuerdo. A la mínima 
discrepancia el jefe les mandaba uno de esos vídeos donde salían en 


situaciones un tanto comprometidas---ríe el Monje con ganas 
mostrando las encías---. Esos secretos podrían hacer caer a más de un 
hijoputa incluso hoy en día. Ya no irían al talego, hace mucho de 
aquello, pero su prestigio quedaría de aquella manera. Todos los 
delitos se pueden perdonar, hacer la vista gorda; Incluso el asesinato, 
depende de en que circunstancias, puede llegar a tolerarse. Pero 
abusar de niños te marca de por vida. Aunque el delito haya prescrito 
todos te dan la espalda. familia, amigos, lugar de trabajo... todo tu 
entorno desaparece. Solo queda esfumarse o suicidarse---asegura el 
Monje. 


---Ya. Y en el caso de que existan esas filmaciones de las que hablas, 
¿dónde crees que podría estar? 


---El viejo llevaba años sin salir del edificio, no se fiaba de nadie. Todo 
estará muy bien escondido, pero cerca de él. Piense que para Marcel 
Pirot las relaciones físicas habían dejado de existir: Unos días antes de 
que cerraran Santa Eulalia, una niña gitana le acuchilló sus partes y lo 
dejó castrado. Aquello se infectó y no se pudo arreglar. 


---¡Vaya con la gitana! 


---Con el jefe muerto no tiene gran cosa, comisario. La Manu, el Bigas, 
yo... peones, hombre, eso es lo que tiene, tres peones. Y uno de ellos 
está tieso y la otra se le ha escapado, como siempre. Solo me tiene a 
mí, que es como no tener nada. A la Manu no la pillan aunque camine 
sola por calles vacías, es invisible. Se lo digo yo que la conozco desde 
chica, como si fuera mi hermana, vaya. Es un don... Tiene el don de la 
suerte. Lo tienen muy pocos, uno entre millones. En una ocasión vi a 
un picoleto dispararle a pocos metros con una zeta y ni la rozó. Mire, 
mire---se levanta la camiseta y le enseña un conjunto de cicatrices que 
van en todas direcciones---. Y le podría contar muchas más... Solo le 
quedo yo, Rubio. ¡Menudo éxito! Se cubre usted de gloria, comisario. 


José Rubio escucha con atención al Monje al tiempo que su mente se 
pregunta por qué no sabía nada del viejo Pirot. Ni sospechas de su 
existencia durante años. Lo tenían a dos pasos de la comisaría y todos 
pensando que se trataba de una organización internacional con una 
sólida cúpula instalada en algún lugar del norte o el este de Europa. 


---Vamos a ver, Monje, o me das algo que yo pueda ver, palpar, o no 
me creo nada. Y te vas a comer lo tuyo y lo de la Manu... Venga, dame 
algo concreto, sorpréndeme. 


---Me lo voy a comer igual, Rubio, por quién me toma. Encuentre esos 
vídeos, esos discos duros, y los tendrá a todos. No sé qué más puedo 
decirle---El Monje agacha la mirada, junta sus rodillas, avanza el 
tronco, entrelaza sus dedos bajo la barbilla, y con una postura que 
recuerda la del rezo católico, añade derivando el tono hacia una 
suavidad impropia---: Llevo toda mi vida sirviendo a ese hombre, él 
me hizo quien soy. Yo fui uno de aquellos niños de Santa Eulalia, sí... 
y así como la Manu, la Gemma, la gitana... y casi todos los demás lo 
querían ver muerto, para mí lo era todo; era más que mi padre, que mi 
madre... ¿Comprende, comisario? 


José Rubio no contesta; lo mira con cierto desprecio y suspira 
paciente. 


---Llevarlo al Clínico---ordena---. Quiero dos hombres pegados a él 
como ventosas. 


Ve a Pamies junto a Sort esperando órdenes frente a la puerta de la 
estancia de Pirot. El comisario se acerca a ambos. 


---Se nos ha escapado---informa Pamies---. No hay manera, se esfuma 
como un fantasma. 


---Ha ido saltando azoteas hasta que se ha colado en un edificio en el 
que había reformas en el terrado que quedaron a medias por el 
confinamiento. Así que bajó por las escaleras y salió a la calle--- 
informa Sort. 


--- ¿Seguro que ha salido del edificio?---Pregunta Rubio. 


---En el terrado pisoteó cemento que había esparcido por el suelo--- 
sigue Sort---. Las huellas llegan hasta el portal, aunque la lluvia ha 
borrado lo que podría haber quedado en la acera. No hay pisadas de 
vuelta hacia arriba. Todo indica que ha salido. Hemos llamado piso 
por piso. Los vecinos ponen pegas a que entremos en el domicilio. Hay 
dos hombres en la azotea y otros dos en el portal 


---¿Algún piso vacío?---Pregunta Rubio. 


---Sí, dos: uno en el principal y otro en el segundo. Solo hay tres pisos 
de altura y dos pisos por planta. 


---Que dos hombres se instalen en uno de los pisos. En el principal, si 
puede ser; día y noche. Y dos más en la esquina, de paisano, dentro 
del coche, veinticuatro horas. Que hagan los turnos necesarios y que 
filmen los movimientos de todos los vecinos entrando y saliendo. 
Veremos lo filmado todas las mañanas. Y que se dejen ver, si está en 
algún piso quiero que se sienta atrapada. En una semana tenemos que 
ver o notar algo; de no ser así, es que se nos ha escapado de nuevo. 


---Averiguaré quién es el propietario de los pisos vacíos y hablaré con 
él---dice Pamies---. Si le parece bien, comisario, puedo quedarme yo en 
el piso. 


---Yo también me ofrezco---dice Sort---. Aunque creo que primero 
tendríamos que echar un vistazo piso por piso. 


---No; para eso necesitamos la orden de un juez. Solo que haya dos 
vecinos que no nos dejen entrar nos quedaríamos con la duda. En 
estos días la gente es muy reacia a dejar entrar a nadie, podrían 
denunciarnos si insistimos. En el caso de que la Manu esté en alguno 
de los pisos, podría tener retenidos y amenazados a los inquilinos. 
Tiremos con el plan. Hablaré con el juez para pinchar los números de 
Gemma Perelló y de Iñaqui Nin, y también para instalar cámaras en el 
edificio. Haré poner un portátil para que puedan ver en directo las 
imágenes de las cámaras. Y Pamies, elija a los hombres para que 
hagan guardia en el coche. Voy a echar un vistazo por ahí dentro. 


El comisario camina hasta el despacho de Marcel Pirot al tiempo que 
se enfunda unos guantes de látex y cambia su mascarilla quirúrgica 
por una blanca. Cuatro hombres de la ciéntifica recogen pruebas por 


la estancia lentamente. El comisario queda mirándo al cadáver del 
viejo recostado en el sofá. Las cuencas hundidas y anegadas de sangre 
seca ofrecen una visión ficticia que al comisario le recuerda a los 
efectos especiales de una película de la Hammer. 

No ha sido una muerte agradable, eh, Pirot. 

Mira a su alrededor y observa la gran cajonera de caoba, el gran 
espejo de tallado marco redondeado también de caoba. Mira las 
estanterías y observa los cientos de libros de biología, de insectos, de 
razas humanas... Vinilos de Wagner, Bach, Beethoven, Handel, Haydn, 
Mozart, Schubert... Enciclopedia de la segunda guerra mundial, libros 
en aleman de Erwin Rommel, Hermann Góring, Heinrich Himmler, 
Joseph Goebbels, Adolf Eichmann, y una edición francesa del Mein 
kampf, de Adolf Hitler. Por un momento queda mirando unas 
cucarachas enmarcadas al tiempo que se enfunda unos guantes de 
látex. Observa de muy cerca a los murciélagos y fija su mirada en el 
rostro del animal, a las dos líneas que son los ojos, diminutos, casi 
inexistentes. Se vuelve y mira de nuevo la cajonera, algo no encaja. 
Entre los dos cajones de arriba y los centrales hay un espacio de tres 
centímetros más, que la distancia que queda entre los centrales y los 
de abajo. Eso hace que el mueble sea anómalo, asimétrico, a no ser, 
claro, que el comprador lo haya pedido de ese modo. Descubrió 
tiempo atrás montajes parecidos en otros registros diseñados para 
esconder dinero, narcóticos... El policía se pone en cuclillas y lo 
observa de frente, con calma. Mira y tantea con ambas manos los 
laterales de la cajonera y no ve ni nota nada. Se acerca a la parte de 
atrás. La distancia que hay entre el mueble y la pared le permite 
entrar la mano plana, con los dedos extendidos. Sus yemas tocan un 
pequeño saliente de metal de medio centímetro que sobresale del 
plafón trasero. Intenta moverlo hacia todas direcciónes con el índice y 
el corazón con la fuerza que le permite el limitado espacio, hasta que 
cede hacia abajo y la alargada junta se desencaja, saliendo unos 
milímetros. ¡Bingo!, murmura Rubio. Tira por ambos extremos hacia 
fuera y es como un cajón más. En el interior unos veinte cd's, unos 
diez o doce pen drives, unas cuantas cintas de vídeo mini-dv. Mira a 
su alrededor y ve de espaldas a los hombres de la científica que 
buscan y guardan pruebas, ocupados en otros puntos de la estancia, 
arropados con sus uniformes blancos de pies a cabeza. Guarda en los 
amplios bolsillos interiores de su chaqueta los cd's y reparte los pen 
drives por los demás bolsillos al tiempo que observa a los ciéntificos 
para asegurarse de que nadie le vea. Deja las cintas de vídeo, el 
secreto cajón entreabierto y abandona el despacho de Pirot sin prisas. 
Camina hasta la calle con la idea de tomar un café y fumar un 
cigarrillo. 

Quiere ver primero todo ese material. Y una vez visto, decidirá que 


hacer con él. 


41 
GEMMA Y EL COMISARIO 


Orellana, sentado en el despacho, espera la visita de Gemma Perelló 
para ponerla al día de los avances. Anna a decidido quedarse con su 
madre y su hermana para hablar acerca de como gestionar el entierro 
de su padre en el caso de que les permitan realizarlo. 

Al oír el timbre se pone en pie y presiona el botón del interfono. Abre 
la puerta de la agencia y queda a la espera. Gemma sube por la 
escalera y entra. Buenos días, y caminan hacia el interior. La clienta se 
acomoda en una silla, le da lumbre a un cigarrillo. Orellana sirve dos 
escoceses con hielo y toma asiento frente a ella. 


---Bueno, vayamos al grano, Gemma... ¿Te importa que te llame 
Gemma? 


---No, claro que no; es mi nombre. 

--Vale. Bianca Fenoll vive frente al club Hispano-Francés. Óscar 
Claramunt está ingresado grave en el hospital; y Marcel Pirot, no sé 
dónde para. Lo que sí sé es que el comisario José Rubio querrá hablar 
tarde o temprano con usted, ya que él también anda detrás de estos 
nombres. Yo no le dije su nombre, la confidencialidad es parte del 
prestigio que tenemos, pero es difícil esconderle algo así a Rubio. Sé 
que insistirá. 


---Comprendo. Dígale que venga. 


---Bien---el detective coge el móvil y marca---. Comisario, Gemma 
Perello está en mi despacho. 


---Bien, estoy aquí cerca, a cinco minutos. 
---Le esperamos---y cuelga. 

---¿Y Anna, no está? 

---No, tenía un asunto familiar. 

---Vaya... 


---¿De qué conoce a Rocío? 


---Hace unos años su padre me contrató para un caso. Y bueno, 
coincidimos... 


---Es usted muy discreto, detective. 
---Sí, ya se lo he dicho. 


--Rocío me lo contó todo. Bueno, o lo que quiso contarme. En 
aquellos tiempos no nos veíamos. Volvimos a coincidir en Gracia poco 
después. 


Suena el timbre, Orellana se pone en pie, camina hasta el interfono y 
pulsa para abrir. Abre la puerta y espera. El comisario entra y ambos 
caminan hasta el despacho. Rubio se sienta al lado de la clienta y 
Orellana en su sitio, al otro lado de la mesa. 


---Señora Perelló, es un placer volver a verla---saluda sin ofrecerle la 
mano, guardando las distancias con la mascarilla puesta. 


---Ha llovido mucho desde entonces. Usted dirá, comisario. 


---Solo quería saber si mantiene algún tipo de contacto con Manuela 
Valle, la Manu. 


---Por supuesto que no. Ella ha llevado una vida con la que no estoy de 
acuerdo. Puedo comprender, eso sí, que sufrió de otra manera lo que 
nos pasó en el tutelado de Santa Eulalia. Además, su madre sufría una 
enfermedad mental, la trataba muy mal: la insultanba, le pegaba, la 
encerraba en un ropero durante horas... Una  torturadora, 
¿comprende? Y su padre no la protegía, era un hombre avaricioso que 
sacaba partido de todo, hasta de los abusos a su propia hija. Un 
miserable---dice en un tono agradable que sin duda choca con lo que 
cuenta---.- Mis padres aún tienen cierta justificación: eran dos 
desgraciados adictos a la heroína, dos pijos con vocación de 
marginados. Sea como sea, ella sabe que a mí no puede acudir. Ha 
matado, traficado con drogas, con mujeres... No tiene perdón. 


---Entiendo---dice el comisario---. ¿Para que quería encontrar a Pirot, 
Fenoll y Claramunt? 


---Quiero que sus nombres salgan a la luz. Sé que sus delitos han 
prescrito, pero a mí me da igual. Creo que todo el mundo debería 
saber la clase de monstruos que son. Mi idea es poner sus nombres y 


fotografías en internet. Me parece increíble que se guarde el 
anonimato de gente así para que sigan a sus anchas. No sé si seré más 
dichosa, creo que no, lo que busco es que ellos se sientan excluidos, 
que sus mujeres y sus hijos no vuelvan a mirarlos igual nunca más, 
que sirva de precedente, que no les dejen acercarse a sus nietos. Y me 
gustaría tener las imágenes y los nombres de todos los demás, los que 
venían los fines de semana tanto al centro como a casa de Óscar 
Claramunt. 


---Comprendo---añade Rubio---. ¿Sabe que es ilegal acusar a personas 
cuyo delito ha prescrito? 


---Me arriesgaré. Tengo un buen amigo infórmatico que es un genio, y 
que además trabaja desde un paraíso sin leyes---dice Gemma Perelló 
con temple. 


El comisario vacía sus bolsillos y deja los cd's y los pen drives sobre la 
mesa. 


---¿Y esto...?---Pregunta la mujer arrugando levemente el ceño. 
---Nadie sabe que lo tengo. Lo he cogido del registro de la casa de 
Marcel Pirot. Que por cierto, ya no tiene que preocuparse él, nos ha 
dejado. Por lo que me dijo Julio Hormigoz, el Monge, Pirot lo filmaba 
todo. He visto el contenido hasta que no he podido más. Si esto acaba 
en comisaría acabaría filtrándose, como siempre, y me daría dolores 
de cabeza. Le ruego no haga público de dónde los ha sacado. Diga que 
alguien al que no vio lo dejó en la puerta de su casa en una caja de 
cartón. Suena tópico, pero que demuestren lo contrario. 

---Le doy mi palabra---promete Gemma. 


El comisario se pone en pie y se despide: 


---Señora Perelló, ha sido un placer. Vamos hablando, Orellana. 
Adeu---y abandona el despacho. 


Ambos quedan algo afligidos, sin saber muy bien por qué. 
---No sé si seré capaz de ver esto---dice ella. 
---La entiendo. 


---Puede verlo usted por mí, y luego me cuenta. Visualizar este 


material es horrible, tiene que tener una recompensa. Dígame, ¿cúanto 
cree qué vale ver todo esto? 


---Lo veré por usted, no hace falta que me pague más. 
Quedan un momento en silencio. 


---Sabe qué---decide la clienta---, que lo veremos los dos juntos; ¿le 
parece? 


---Vale, mejor---asiente Orellana---- Y en los peores momentos 
aceleraré la imagen. 


---Bien. ¿Tiene tiempo ahora? 


---Sí, pero primero comamos algo, que estos vídeos seguro que nos 
quitan el hambre. ¿Le gusta la comida japonesa? 


42 
A LA ESPERA 


Pamies desayuna café, pan integral, mantequilla y mermelada; Sort 
come pan de payés untado con tomate al que acompaña con unas 
lonchas de fuet y unas aceitunas partidas. Ambos comparten un piso 
de cocina ajustada, baño pequeño, dos habitaciones medianas, y un 
amplio salón comedor desde cuyo estrecho balcón puede verse la 
calle. 

La rutina de ambos policías es sencilla: estar atentos a todos los 
movimientos vecinales a partir de las imágenes que reciben en su 
portátil, desde las mini cámaras que pusieron los técnicos en cada 
planta. De las seis viviendas que hay en las tres plantas, una está 
alquilada a una pareja con una hija de unos cinco años, en la otra 
viven un matrimonio de ancianos, en otro de los pisos una anciana 
reside sola, otro está vacío, y en el último están Pamies y Sort. 

Los dos policías no congenian demasiado en cuanto a gustos: Qué tía 
más sosa, piensa él; qué tío más tosco, piensa ella. 

Pamies está leyendo El jugador, de fiódor dostoyevski, autor cuya obra 
le apasiona. Lleva un par de años escribiendo un ensayo que aúna 
fragmentos de diversas obras del autor que contrasta, compara, con 
hechos reales, más o menos actuales, tanto criminales como históricos, 
sociales, costumbristas... 

Sin embargo, a Sort, Dostoyevski le suena de lejos, y no tiene ni el más 
mínimo interés en saber nada acerca del autor ruso. Echa de menos los 
encuentros del Barca e ir a su pueblo los fines de semana. 


Así que los días pasan silenciosos, sentados cada uno en una butaca, 
con el ordenador en marcha a todas horas, la televisión encendida. Día 
y noche organizan turnos para vigilar desde la ventana, ir a comprar 
alimentos, asearse... Desayunan, comen y cenan juntos, eso sí. Y en 
ocasiones juegan una partida al dominó. 

La mujer policía lleva dándole vuelta a varios movimientos de algunos 
vecinos que han recibido visitas, que han organizado cenas, que se 
han citado con amantes... nada le parece sospechoso. Pero hay algo... 
algo que podría no ser nada... pero... Tomando café después de comer, 
Pamies observa: 


---Sabes, la anciana, la que vive sola en el segundo, me he fijado y 
creo que viene demasiado cargada. Sale a comprar cada día y no me 
cuadra que una mujer tan delgada coma y consuma tanto en general. 
Fíjate en la bolsa. 


---Sí, la veo. Esa bolsa pesa bastante a simple vista---dice Sort viéndola 
entrar al edificio en la pantalla del portátil. 


---Y cada día dos barras de pan. La próxima vez que salga coincidiré 
con ella en la entrada, la ayudaré a subir la compra. 


A 43 
VIDEOS 


Tres horas después de visualizar vídeos sin descanso, sentados en el 
sofá, con el portátil sobre la mesa, Orellana se pone en pie, activa con 
el ratón pausar la imagen, e invita a Gemma Perelló a un cigarrillo y a 
una copa de whisky. El detective se desplaza hasta el mueble bar, 
sirve las copas y toma asiento de nuevo. Prenden los cigarrillos y 
fuman en silencio. 

Han visto desde lo filmado en el tutelado de Santa Eulalia hasta lo 
registrado en los exclusivos clubs de Sant Gervasi, pasando por orgías 
organizadas en domicilios particulares entre otros irreconocibles 
lugares. El detective aceleraba la velocidad de reproducción y ambos 
apartaban la mirada cuando los momentos devenían explícitos. 


---¡Putos psicópatas! Creo que ya hemos visto bastante---opina el 
detective. 


---Sí. Pero le pediría que hiciera un listado con todas las personas que 
salen en los vídeos. 


---A muchos no les conozco. Solo conozco a los famosos, a los 


populares: Políticos de los años ochenta y principios de los noventa. 
El cura era del monasterio de Montserrat, creo---el detective apunta 
con el índice la imagen congelada en la pantalla---. Ya fue juzgado por 
abusar de monaguillos, y a sus más de noventa años vive en una 
residencia bajo arresto domiciliario. Gentes que pican alto pero que 
son anónimos. Muchos deben estar muertos, o muy viejos. En estos 
casos el tiempo juega a favor de los malos. Hré una carpeta con los 
fotogramas de los rostros y buscaré imágenes en internet de antiguas 
reuniones políticas, eclesiásticas, escolares... 


---Vale, haga lo que pueda y del resto me ocupo yo. 
---De acuerdo. 


---Por el grano y el color yo diría que las imágenes que hemos visto 
del tutelado se filmaron en formato Betamax, y posteriormente 
alguien se preocupó de capturarlas y copiarlas a cd's. ¿Y esas tres 
monjas?---Pregunta Orellana extrañado. 


---Esas monjas vinieron una sola vez a santa Eulalia. Se acercaron 
porque necesitaban bebés para seguir con su negocio de adopciones. 
Recuerdo que la Manu y yo escuchamos toda la conversación desde la 
cocina. Querían ver si era posible que cuando cumpliéramos los 
catorce nos quedáramos embarazadas. Isabel Mora les dijo que esa 
idea no era posible, que la masía no reunía las condiciones, y que 
algunas de nosotras éramos de "buenas familias". Así que se fueron con 
mala cara. Eran las que organizaban toda la trama de venta de bebés 
que se destapó creo que a finales de los noventa. Recuerdo que las vi 
en televisión cuando todo salió a la luz. Ahora están muertas, igual 
que Isabel. 


---¿Muerte natural? 


---No creo. Había padres adoptivos que picaban muy alto. Bueno... 
Quiero que todo lo que tenemos salga a la luz, ¿comprende? 


---Sí, sí... claro que lo comprendo... Pero como ya le he dicho: unos 
muertos y otros viejos... 


---Bueno, no se puede tener todo. 


44 
YA ME TIENES 


---Y dime, guapa, ¿Qué dice tu amigo?---Pregunta la anciana. 


---Mañana a las nueve estará aquí---contesta la Manu---. ¡Menos mal, 
ya era hora! 


---Vaya, pues qué pena, oye. Con lo a gusto que estamos aquí las dos. 
Además, nos organizamos bien: yo voy a la compra cada día, que me 
va muy bien para andar un poco, y tú cocinas. Y luego nos ponemos 
una de policías que son la mar de distraídas. Podríamos vivir así toda 
la vida. 


---Estoy de acuerdo---sonríe la Manu---. Bueno, ya veremos si mi 
amigo viene, llevo una semana esperando. Espero que sí. 


---Tú no te preocupes, que aquí estás muy bien. Es que no me 
acostumbro a vivir sola, sabes. Mira que mi Juan murió hace ya diez 
años, pero no me acostumbro, mira. Es que estuvimos casados 
cuarenta y cuatro años, que se dice pronto. 


---¡Qué aguante! Bueno, quiero decir... 


---Sí, sí, ya lo puedes decir... Pero eran otros tiempos. Entonces 
estábamos a las duras y a las maduras. Lo pasamos muy mal durante 
un tiempo porque nos faltó trabajo, pero mira, nos apretamos, nos 
fuimos a una casa más pequeña. Tuvimos dos niños y una niña 
preciosos. Qué quieres que te diga, toda una vida, hija. 


Por un momento, la Manu envidia a la anciana: a creado una familia, 
a resistido a las adversidades a las que la ha sometido el sistema... Y es 
feliz con un puchero de lentejas con chorizo, un flan barato de postre, 
y pasar la tarde dando cabezadas al tiempo que va viendo un capítulo 
tras otro de previsibles series cuyos argumentos son la investigación 
policial. Así de sencillo. Para qué más. 

Es consciente que salir del edificio no será fácil. Sabe que hay una 
pareja de policías en uno de los pisos. Vio a dos técnicos colocar las 
cámaras desde la mirilla, y en un coche patrulla dos hombres observan 
el portal día y noche. 

La anciana parece mentalizada a no decir nada de su presencia en la 
casa para evitar que las multen al no ser familiares y estar 
conviviendo. Pero la Manu nota que Rosita en ocasiones pierde la 
memoria, porque, en alguna puntual ocasión, ha mantenido con ella 
alguna conversación que ha derivado incoherente por momentos. 

Solo el tiempo y su buena suerte puede hacer desistir a la policía para 


que abandonen la vigilancia. 

Rosita coge el bolso, las llaves, el cesto de la compra y se despide con 
un ahora vengo, bonita. La Manu mira por la ventana, retirando lo 
justo la cortina, y ve a la anciana subir la calle con dirección al 
supermercado. Hace tiempo que no escribe, no tiene ganas. Ya tendré 
tiempo, se dice. Y decide tomar un baño caliente. 

La señora Rosita regresa treinta minutos después con la compra y 
Pamies finge coincidir con ella en la entrada, haciendo ver que baja 
por las escaleras. 


---Hola, señora. Va muy cargada, ¿no? ¿Quiere que la ayude?---Se 
ofrece la policía. 


---No, gracias, cariño. Ahora ya cojo el ascensor y es un momento--- 
dice presionando el botón. 


Pamies decide jugar con una observación directa: 


---Ya podría ir a comprar su hija, que es más joven---dice con 
expresión levemente crítica---. ¡Esta juventud...! 


---No, la chica no es mi hija, mi hija vive en Sevilla. 

---Ah, bueno, pues nada, cualquier cosa que necesite ya me dice. 
---Gracias, guapa. 

Pamies sale a la calle, coge el móvil y llama a Sort: 

---Ya la tenemos, está en la casa de la anciana. 

La Manu ha visto desde la ventana llegar a Rosita, salir a la mujer 
policía al mismo tiempo. Pamies mira desde la calle hacia el piso de la 
anciana. No ve a la Manu por el reflejo del cristal, pero la siente, sus 
miradas coinciden. 

---Ya te tengo. 

---Ya me tienes. 


Murmuran a la vez. 


45 
ISAAC BRUN 


Gemma Perelló y su marido sirven la cena en la mesa del comedor. 
Sus dos hijas ya están sentadas frente a la mesa, cada una con sus 
miradas concentradas en las pantallas de sus respectivos móviles. 


--Venga, dejad ya los móviles, que vamos a cenar---regaña el padre. 


Cuando Gemma se acerca a la televisión para apagarla, los titulares 
llaman su atención: 


Manuela Valle, la famosa delincuente conocida como La Manu, se ha 
entregado a las 17.00 horas de esta tarde en Barcelona, después de 
que la policía la tuviera acorralada en un edificio situado en el 
acomodado barrio de Sant Gervasi. La Manu se acercó caminando al 
coche patrulla y juntó las muñecas para que la esposaran... 

---Ya la tienen, era cuestión de tiempo---dice el marido. 

---Voy a llamar a Isaac Brun. 

---¿Para qué? 

Gemma le mira con una expresión de indiferente sorpresa y no 
responde. Coge su móvil y sale al balcón. Llama y espera. Brun 
descuelga: 

---Si, ¿quién es? 


---Hola, Isaac, soy Gemma. 


---Gemma... Gemma Perelló---dice sorprendido con un tono tierno, 
suave---. No te tenía en mi agenda. Hace años que no hablamos. 


---Un amigo en común me dio tu móvil hace un tiempo. 
---Comprendo. ¿Cómo estás? He pensado mucho en ti. 
---Ya... bueno... Han pillado a la Manu. 

---Sí, lo he visto en las noticias. 


Quedan en silencio. Brun sabe lo que le va a pedir, así que se 
adelanta: 


---Quieres que la defienda, ¿no? 

---Estaría bien. 

---Sabes que haré por ti lo que haga falta. 

---Me gusta oír eso. 

---Bueno... Defender a Manuela es una quimera, ¿eres consciente? 
---Tengo dinero. 


---Ya sé que tienes dinero, no iba por ahí. Se trata de si tienes algo más 
que pueda utilizar para su defensa. 


---Gravaciones, vídeos... muchos vídeos. 


---Cogeré el AVE mañana a primera hora; me instalaré en el piso de la 
Diagonal. Ven a eso de las doce con todo lo que tengas. 


---Allí estaré. Hasta mañana. 


---Hasta mañana. 


46 
TOMA DE CONTACTO 


En una estancia de paredes blancas y luces frías, con un gran espejo en 
una de las paredes, Rubio toma asiento frente a la Manu, que se 
encuentra sentada frente a la mesa rectangular, esposada de pies y 
manos. Una cámara de vídeo atornillada a un trípode, y un policía 
uniformado de pie en una esquina. 


---¿Puede quitarme las esposas y darme un cigarrillo?---Insta la Manu 
al comisario. 


Rubio saca un paquete del bolsillo de su camisa y le hace una señal al 
policía para que le suelte las muñecas. 


---Ponga ese cenicero sobre la mesa y espere fuera, haga el favor--- 
ordena el comisario al uniformado. 


Rubio y la Manu quedan solos, frente a frente, con la mascarilla 
puesta. Ambos se la bajan para fumar. 


---Al final te entregaste. 

---Me acerqué a los polis del coche patrulla para pedirles fuego. Uno 
había ido a por cafés y el otro estaba durmiendo. Me costó 
despertarle. Y cuando despertó salió del coche y me esposó. Le 
temblaban las manos al pobre. Un poli guapo, pero tiene mal 
despertar y poco oficio. Me quitaron una mochila con un cuaderno, 
¿me lo pueden devolver? Me gustaría escribir ahora que voy a tener 
tiempo. 


---Ya veremos. 


---No encontrará nada en ese cuaderno, ninguna confesión, es pura 
ficción... Sabe que solo hablaré con un abogado presente. 


---De nada te servirá, mataste a una policía en Budapest, está gravado. 


---No sé de qué me habla. No diré nada más hasta reunirme con mi 
abogado. 


---Llamaré a uno de oficio. 
---No se precipite. 


A Rubio le entra un mensaje de Pamies en el móvil: 
Ha llamado el abogado, está en camino. 


Rubio se pone en pie, camina hacia la puerta, abre, deja paso al 
policía uniformado, y sale al pasillo donde halla a Pamies junto a Sort. 
Los tres quedan un momento en silencio hasta que Sort pregunta: 
---¿Alguien pensaba que iba a confesar? 

---El abogado se llama Isaac Brun. ¿Le conoce?---Pregunta Pamies. 
---Sí, es un puto tiburón---contesta Rubio---. Ha ejercido en Madrid 
bastantes años. Consigue importantes reducciones de condenas para 


tipos que no lo merecen. 


---¿Quién se lo habrá conseguido tan rápido?---Se pregunta Pamies. 


---El viejo está muerto, en principio no parece quedar nada de la 
organización---observa Sort. 


---Quizás aún le queden buenas amigas---apunta el comisario. 


Salen a la calle y toman asiento en la terraza de un bar cercano, desde 
donde pueden ver la entrada de la comisaría. Quedan en silencio. 
Pamies y Sort saben el tiempo que le dedicó José Rubio a perseguir a 
Manuela Valle, a la organización a la que pertenecía. ¿Y ahora qué? 
¿Qué se podrá demostrar llegado el momento? El asesinato de Elisa 
Zurbarán, la mujer policía y buena amiga de Rubio, quedó registrado 
por las cámaras de seguridad. Pero las autoridades de Budapest y la 
Europol se desentendieron aludiendo que la filmación se veía desde 
arriba, que nadie podría asegurar que la mujer que disparó era 
Manuela Valle, que la mujer policía estaba ejerciendo su trabajo fuera 
de España. No recogieron pruebas de ningún tipo. La escena del 
crimen quedó desprotegida y en consecuencia contaminada. Rubio 
quedó perplejo. Además, el Gladis, el hombre que alquilaba los pisos 
francos y que jugaba a muchas bandas, jamás delataría a la Manu. Es 
más, cuando se le preguntó, aseguró que no la había visto jamás. 


--Lo veo negro---dice Rubio---. Tenemos muchas acusaciones pero 
pocas pruebas. Y ahora tiene a Isaac Brun. 


--¿Supongo que sabemos algo acerca de sus finanzas?---Pregunta la 
policía. 


---Hay sospechas de cuentas opacas en paraísos fiscales, pero solo 
sospechas. No tiene propiedades en Europa, o por lo menos no las 
tiene a su nombre, ni a nombre de familiares cercanos. 


Ven a Isaac Brun apearse de un taxi frente a la comisaría. Metro 
ochenta y tres, traje gris, camisa blanca, mocasines y corbata negros; 
cincuenta y cuatro años, y veintidós ejerciendo como independiente, 
colaborando con prestigiosos gabinetes. Especialista en defender a 
políticos acusados de todos los delitos imaginables, a empresarios del 
ocio nocturno denunciados por traficar con sustancias ilegales, por 
proxenetismo... Se trasladó a Madrid a principios del 2001 al verse 
acosado por el circulo de poder catalán al defender al alcalde de una 
pequeña localidad que denunció a uno de los hijos del conocido clan 
Pujol por situar un vertedero en sus inmediaciones. Colegas suyos le 
dieron la espalda por las presiones que llegaban de la administración. 
Pero Brun no decayó, y siguió con el caso hasta el final desde Madrid. 
Un hombre sin duda eficaz, con un currículum ganador y una oratoria 


envidiable. 
---Ahí va Brun---apunta Sort. 


---La Manu no dirá nada, y el Monje se culpará de todo, incluso de lo 
que no ha hecho---aventura Rubio. 


47 
AMARGURA 


Cocina unas lentejas con cebolla, ajos, costilla de cerdo, un pedazo de 
manzana y dos trozos de chorizo picante, seco. Cierra el fuego y las 
dejará reposar un par de horas. Se sienta en el sofá frente al televisor 
con la intención de ver las noticias. Los titulares apocalípticos primero 
y la Manu como tercera noticia. 

Nora llega de la compra, se quita la chaqueta tejana, y se sienta junto 
a su hermano. 

---Al final la han cazado---dice la cocinera. 

---De eso nada, se ha entregado---dice Iñaqui con una sonrisa. 

---Cierto. Dicen que estaba acorralada. 

---Eso sí, me lo creo. 

---¿Irás a verla?---Pregunta Nora. 

---Claro. 

---Pero, si solo la viste una vez en Budapest. 

Iñaqui se vuelve y la mira con sonrisa burlona. 

---Me engañaste---dice enojada. 

---Estuve en Tarifa y en La Línea algunas veces. La Manu estaba en 
Marruecos. Venía con una lancha y nos encerrábamos tres o cuatro 
días en el apartamento de unos amigos suyos italianos. Me gusta esa 
mujer, qué quieres que te diga---dice alzando los hombros. 


---¿Cuánto hace de todo eso? 


---No sé, la útima vez fue hace un par de veranos, creo. 


---Bueno, haz lo que quieras, no es cosa mía---sigue enojada. 


---Tranquila, Nora, a la que pase todo esto buscaré trabajo. Aún me 
quedan ahorros para aguantar un par de meses. Luego me buscaré una 
habitación... 


---No quiero que te vayas, esta es tu casa. Y no me gusta vivir sola, ya 
lo sabes. Y bien mirado, no es cosa mía. Solo me preocupo por ti. 


---Vale. Pero preocúpate más por ti; disfruta un poco, mujer. 

Nora chasquea la lengua contra el paladar y frunce el ceño molesta. 
---Piensas que estoy amargada, ¿no? 

---No. Pienso que te preocupas demasiado. 


48 
ANTIGUOS AMANTES 


---Lo tenemos bastante bien, Gemma, no sé que pruebas tendrán, pero 
no son muchas. Estos vídeos demuestran los abusos que sufrió la 
Manu. Basaré la defensa en la manipulación que sufrió por parte de 
Marcel Pirot y la organización. Los tacharé de secta, o algo así; lo 
estoy preparando. El vídeo del asesinato de la mujer policía de 
Budapest no les servirá de prueba, a la Manu casi no se le ve la cara, y 
las autoridades húngaras ni caso. La Europol tampoco tienen gran 
cosa. Y parece que a la policía de Budapest no les hizo gracia que una 
mujer policía española ejerciera en su territorio sin previo aviso. Así 
qué... En el caso de que se saquen algo de la manga, como algún 
testigo, filmaciones, etcétera, podríamos negociar y que la condenaran 
a unos diez años, máximo. Calculo que, si todo va bien, comenzará a 
disfrutar de privilegios penitenciarios a partir de los cuatro años más o 
menos, quizá cinco---explica Brun a Gemma Perelló---. Ya veremos. 
Estoy creando una estrategia que todavía no tengo clara, pero que va 
tomando forma. 


---Vale---asiente Gemma. 


---Los tipos que salen en los vídeos, tanto los del tutelado de Santa 
Eulalia del Puig-Oriol, como los registrados en los locales de Sant 
Gervasi, son peces gordos de la política, del poder judicial, 
empresarios, banqueros... Y junto a ellos un pijo progre de ERC y un 


masón del PSC, eso sí que no me lo esperaba. Aunque ya nada me 
sorprende. La perversión no tiene color, se lleva dentro y es impulsiva, 
por mucho que se intente reprimir tarde o temprano aflora. Crearse un 
personaje respetable es la base de la supervivencia de estos seres. Han 
tardado en ser pillados porque tienen dinero y poder a raudales--- 
cuenta Brun---. Pero mira, la suerte de que alguien se esmerara en 
ocultar cámaras por todas partes perjudicará a unos cuantos. A otros 
no, sus familias harán ver que no se han enterado de nada, están 
hechas para soportar los escándalos. Un par de cabrones que salen en 
las filmaciones me perjudicaron hace años... 


---Quizás te vaya bien para vengarte---dice Gemma. 


---De eso nada, no busco venganza. La venganza te hace perder la 
perspectiva, te nubla la mirada y te resta sangre fría. Sabes, no he 
tenido mucha suerte en los últimos meses: mi esposa me dejó por mi 
mala cabeza. A veces pienso que defender a tanto hijo de puta me 
pasa factura... 


---¿Tu esposa?---Pregunta sorprendida. 


---Sí; me casé con una camarera que trabajaba en el bar donde 
desayunaba cada día. Una hondureña muy bella, muy inteligente y 
muy cariñosa. Y buena gente, la verdad, una persona de fiar. 
Tenemos una hija en común, Ángela, tiene tres años. En fin; lo cierto 
es que me siento bastante solo. Me pierden las faldas, y eso es 
incompatible con mantener una relación estable, una familia. Es hora 
de asumir que ya tengo una edad. Siempre me dio pánico envejecer, y 
mira, ya quedan cuatro días para sumergirme en lo que llaman la 
tercera edad. 


---Vaya... Estás perdiendo atractivo, Isaac, no te tenía por un llorica--- 
sonríe Gemma frunciendo el ceño. 


---“Ya te digo---ríe Brun---. Estoy pensando defender a gente sin 
recursos, a gente desahuciada... Quiero dormir tranquilo. 


---No ganarás mucho dinero. 


---Bueno: tengo un piso en Madrid, este en Barcelona, una casa de 
campo en Menorca. Para qué quiero más. Hace unos años, cuando ya 
vivía en Madrid, vine a Barcelona para defender al hijo de un cliente 
acusado de violar junto a otro cabrón a una chica que iba a su clase. 
Investigué a la familia de la joven y comprobé que tenían muchas 


deudas, no pagaban la escuela Santa Isabel desde hacía un año, e iban 
cinco meses atrasados con la hipoteca. Una de esas familias que 
intentan a toda costa mantener el estatus perdido, muy propio de los 
nuevos ricos, que son conscientes de que la burguesía que les rodea 
jamás les echará un cable porque no pertenecen a ella. Cuestión de 
clases, ya sabes. No me lo quito de la cabeza. Yo nací en una familia 
con dos hermanos y dos hermanas que a partir del día quince 
comíamos macarrones con tomate. Mi padre era el encargado del 
mantenimiento en La Salle Bonanova, y mi madre era cocinera de una 
residencia de ancianos. Por eso mis hermanos y yo pudimos ir a la 
puta Salle, nos hacían precio especial. Cuando todos se iban a esquiar 
a Baqueira Beret o a veranear a Deyá o a Begur, nosotros nos 
quedábamos en Gracia y pasábamos las tardes en el cine Texas, o en el 
Delicias... O en la plazoleta tirándonos piedras con los de la calle de al 
lado. Tenía que esconderme de mi padre si me lo cruzaba por el 
pasillo de La Salle, no me gustaba que mis amigos supieran que era un 
trabajador. Estaba mal visto, los alumnos de esa clase utilizan 
términos como: chacha, esclavo, pringado, pobre, rata, marginal... 
Pero lo acabaron sabiendo, claro. Entonces muchos de ellos se 
burlaron de mí. Otros no, un par de ellos siguieron siendo colegas. 
Ahora lo pienso y me doy asco, y encima los estoy defendiendo. El 
viejo lo sabía, y nunca me dijo nada, pero sé que sabía que me 
avergonzaba de nuestra clase, o, mejor dicho, que me escondía de 
pertenecer a ella. Después le dije que quería ir al instituto público y 
no puso pegas. Tengo que salir de todo esto, volver a mis orígenes. Ya 
toca. 


---Estaría bien. ¿Qué pasó con los pijos violadores? 


---Ya te he dicho que la familia de la chica necesitaban dinero, fue 
fácil... Cien mil euros cerraron el tema. 


Gemma se incorpora, queda sentada en la cama, con los pies sobre la 
alfombra, y coge un cigarrillo del paquete que hay sobre la mesita de 
noche. Le da lumbre, se pone en pie y camina desnuda hasta el 
ventanal desde donde al apartar la blanca cortina puede verse la 
Avenida Diagonal, la gente accediendo o dejando atrás la Rambla de 
Cataluña. Apoya su hombro en el marco, aspira el humo y mira hacia 
la avenida. Isaac, tumbado en la cama, con una mano bajo la nuca y la 
otra sobre el pecho. 


---No te lo tendría que haber contado---dice el abogado---. De todos 
modos, tu amiga Manu ha matado, traficado con drogas, armas, 
mujeres... Y sigue siendo tu amiga. 


---Nos sentaban a todos y todas en un banco y nos obligaban a desfilar 
uno por uno como si se tratara de un pase de modelos... o de un 
burdel. Después nos sentaban en sus muslos y cuando les venía bien 
nos compartían entre risas. Todos apestaban, eran unos cerdos, aún 
tengo ese hedor metido en la nariz. Ya lo has visto todo en los vídeos. 
Mis padres podían tener una excusa porque eran dos adictos, dos 
desgraciados que no sabían cuidar ni de ellos mismos. Pero el padre 
de Manuela no tiene perdón: vendió su alma al diablo a cambio de 
prosperar. Los padres de esa niña son iguales: les puede más 
mantenerse en un estatus al que no pertenecen que defender a su hija. 
Los conozco bien. Si yo estuviera en su piel, buscaba un sicario y los 
dejaba inútiles de por vida. No los mataba, no, eso sería hacerles un 
favor. 


Brun queda mudo, sorprendido tras las últimas palabras de Gemma. 


---No tendría que haberte hablado de esto, no venía al caso---dice por 
fin el abogado. 


---No importa---dice rotunda, distante---. No estoy de acuerdo en nada 
de lo que hizo La Manu, pero el odio acumulado te puede llevar por 
caminos difíciles de juzgar. Yo misma me metí en mil líos, fui a parar 
a varios correccionales por trapichear con drogas; y durante un tiempo 
llevé una vida sexual totalmente descontrolada. Y psicólogos y más 
psicólogos que no sirvieron de nada hasta que yo misma decidí bajar 
del burro. Cuando dejé de sentirme culpable empecé a respirar. 


---Ya... Es difícil de entender... ¿Y no crees que había algo en ella, algo 
innato? 


---Creo que si hubiera nacido en un hogar con unos padres protectores, 
la vida de la Manu habría sido otra. Pero tampoco pondría la mano en 
el fuego, no soy Dios. 


---Bueno, cambiemos de tema: ¿Quién te mandó las filmaciones? 


---Me las consiguió Iván Orellana a través de una tercera persona cuyo 
nombre no desvelaré. 


---¿Orellana...? Vaya... Él fue quien investigó a la familia de la chica a 
la que violaron. Él me informó de que su familia estaba arruinada. 
Cuando se enteró de que todo era para defender a dos violadores hijos 
de las altas esferas, me llamó para decirme que no volvería a trabajar 


más para mí. Y ese mismo fin de semana les dieron una paliza a los 
dos niñatos de la que todavía se acuerdan. Ni un puto diente les quedó 
en la boca. Eso huele a los gemelos Díaz, los inseparables de Iván. 


---Algo es algo---se alegra Gemma---. ¿De qué conoces a Orellana? 


---Conozco a Iván desde niño. Recuerdo que los desahuciaron de su 
casa cuando su padre les dejó y se fueron a vivir a casa de su abuela, 
que vivía en el mismo edificio que yo. Después fuimos al mismo 
instituto y él se lio con Verónica, una chica muy guapa del Carmelo. 
Luego los dos dejaron los estudios y empezaron a consumir---dice al 
tiempo que golpea con los dedos de la mano derecha el antebrazo 
interior de la izquierda---. Andaban dando palos con los hermanos 
Díaz, con Pedro, el Largo, con el Charly... entre otros delincuentes de 
Montbau, del Carmel, de Nou Barris, que se mezclaban con pijos de 
Sarriá para comprar y vender de todo. Después nos fuimos todos a la 
mili y le perdí la pista durante cuatro o cinco años. Hasta que un buen 
día, ya como abogado, necesité a un detective. Rubén Arco, un 
funcionario que había estudiado en el mismo instituto, me dijo que 
Iván estaba trabajando en el despacho de Pomés, que se había casado 
con su hija, Lali Pomés, una pija tan guapa como soberbia. Así que me 
llevó varios casos hasta que se cabreó. ¿Y a ti quién te lo recomendó? 


---Rocío Carmona, no creo que la conozcas. 


---Claro que la conozco. En la Gracia de mi adolescencia nos 
conocíamos todos. Era como un pueblo. Rocío es del Raspall, era una 
gitana que todos se volvían cuando pasaba, estaba muy buena. Pero 
no había cojones a acercarse, tenía un montón de hermanos y de 
primos que eran unos piezas. 


---Piezas, ¿por qué? Porque consumían drogas, porque murieron por 
sobredosis, por sida, por hepatitis... Porque consumían la heroína que 
hacían llegar al país clanes a los que tú y tus colegas defendíais--- 
Gemma Perelló se vuelve y comienza a caminar con lentitud hasta 
quedar parada a los pies de la cama---. Tus clientes y sus cómplices 
dejaron a muchos en la cuneta. No es que la heroína desapareciera, es 
que los yonquis la palmaron, mis padres la palmaron. Yo también pasé 
una adolescencia complicada, y una de mis mejores colegas fue la 
Manu. Espero que despliegues todos los medios para defenderla. Para 
eso estás aquí, para eso te pago. 


---Lo sé---dice Brun algo ofendido y bastante confuso---. Bueno, no 
creo que les interese ni a ellos ni a sus amigos que esas filmaciones se 


esparzan por las redes. De momento solo son pruebas. Les interesará 
llegar a un acuerdo, no lo dudes. Mañana iré a visitar a tu amiga. ¿Tú 
piensas ir?---Pregunta al tiempo que se pone en pie y coge su ropa del 
suelo. 


---Sí, claro... pero todavía no sé cuándo---dice ella cogiendo su ropa 
del respaldo de una pequeña butaca. 


Ambos se visten en silencio, ella en un lateral del colchón, él sentado 
en los pies. Gemma se levanta, se cuelga el bolso del hombro y camina 
hacia la salida. Se detiene frente a Brun, que se abrocha los botones de 
su blanca camisa, y le peina los cabellos hacia atrás con sus largos 
dedos, sus esmaltadas uñas rojas. 


---Gracias, Isaac---suspira Gemma Perelló---. Voy tirando. 


---Siempre es un placer ayudarte---dice el abogado cogiéndole y 
besándole la mano---. ¿Volveremos a vernos? 


---Claro, cuando defiendas a los buenos---sonríe con tristeza---. Adeu. 
---Es posible que tengas que testificar. 
---Claro... No será problema. 


Gemma sale a la avenida mirando la pantalla del móvil; busca en la 
agenda y presiona. 


---Hola, Orellana. Necesito que me acompañe esta mañana a un sitio, 
no sé lo que tardaremos, supongo que no mucho. Paso a buscarle con 
el coche por su despacho, en diez minutos estoy en la puerta. 


Diez minutos después, el detective la espera en la acera y monta en el 
vehículo. Ascienden en silencio hasta la Ronda de Dalt y salen en el 
lateral derecho, pasando frente a la salida del metro de Montbau. 
Descienden y estacionan en batería frente a las pistas de tenis del club 
Hispano-Francés. Salen del coche y caminan hacia una terraza situada 
en la planta baja de un edificio de diez plantas. Café con leche para 
Gemma y café solo para Orellana. El detective no pregunta, ha 
cobrado más de lo que tocaba de su clienta, así que ella manda. 
Espera que sea ella la que zanje el final del trato. 


--A este club había venido yo con mis abuelos. Pasábamos días 
enteros en verano. Piscina, tenis, aire libre, comida, helados... estaba 


bien. Un ambiente pijo y superficial, pero estaba muy bien. Y más 
después de haber estado en Santa Eulalia. Aquí no pensaba en santa 
Eulalia ni en mis padres---dice con cierta tristeza---. Mírela, ahí está. 


El detective se fija en una mujer que sale de uno de los portales, 
sentada en una silla de ruedas impulsada por un motor eléctrico. Se 
dirige hacia donde están ellos y queda quieta frente a una de las mesas 
cercanas. El camarero sale con una gaseosa y un vaso con hielo y 
limón. 


---Aquí tiene señora Bianca, su gaseosa. La Mari ya le está preparando 
el bocata jamón---le anuncia el camarero. 


---Gracias, guapo---responde la anciana. 


Ambos la miran desde unos cinco metros. Orellana ha oído al 
camarero y no le es difícil adivinar de quién se trata. 


---Desde que me enteré de que vivía aquí, vengo de vez en cuando y 
me siento a observarla. Me pregunto en qué piensa. A veces he tenido 
el impulso de hablarle, pero al final nada... Por un momento he 
pensado que si venía acompañada tendría valor---dice volviéndose a 
Orellana---. Pero... No sé... ¿Para qué...? 


---¿Qué le pasó? 


---Después de lo de Santa Eulalia los funcionarios con los que 
trabajaba la presionaron para que pidiera una excedencia. Así que se 
metió a trabajar en el sector privado, en una de esas fundaciones que 
gestiona residencias geriátricas. Al parecer les sopló las pertenencias a 
un par de ancianas que sufrían demencia y que no tenían familia, les 
hizo firmar papeles para quedarse con todo. Pero la tercera vez que lo 
intentó le salió mal: la mujer tenía un hijo en una residencia por 
padecer una enfermedad mental. Era una de esas residencias abiertas, 
donde los internos pueden salir y entrar. El hijo se percató de la 
jugada y la apuñaló varias veces en el portal de su casa. Pasó tiempo 
en coma y como puedes ver no quedó muy fina. 


---En ocasiones la avaricia rompe el saco. 
---¿En qué crees que piensa?---Pregunta Gemma. 


---En la comida... en el programa o la película que verá por la tarde... 
En ella... en tener ahorros por si la cosa se complica, en cómo 


suicidarse llegado el caso, o en ir tirando hasta que todo se acabe. Un 
poco de todo. 


---¿Y en su pasado?---Le mira Gemma. 
---No creo que tenga remordimientos de nada, la verdad. 
---Yo tampoco. 


---Es una psicópata. Tenemos la creencia de que el psicópata es un 
asesino en serie, o un terrorista, o la Manu y el Monje... y de eso nada, 
nuestra vida cotidiana esta rodeada de psicópatas que no sienten nada 
por nadie. Muchos visten con traje y corbata y trabajan para 
empresas, corporaciones, multinacionales... Pero también te los 
puedes encontrar en ong's, en partidos progresistas, en la iglesia, en 
centros tutelados, en servicios sociales... Bianca Fenoll es un ejemplo, 
y por desgracia no es una excepción. Hay muchos más de lo que 
parece. Qué te voy a contar---La mira Orellana. 


---Pues sí, qué me vas a contar... 


49 
CON LA CALMA 


Después de pasar los controles, espera de pie hasta que llega 
acompañada de una funcionaria gruesa, de piel blanca y pelo castaño, 
que la insta a acomodarse en una de las sillas. Toma asiento frente a 
ella y pone una carpeta negra sobre la mesa. 


---¿Qué tal? 
---Podría estar mejor, pero no me quejo. 


---Entiendo. Intentaremos que estés lo mejor posible. Iré al grano, no 
tenemos mucho tiempo. Mi estrategia se basa en exponer tu pasado, 
en tacharte como víctima, y que todo lo que hiciste fue la 
consecuencia de lo que te ocurrió. Tendrán testigos, pruebas, 
filmaciones... Pero creo que nosotros tenemos más. Mañana me reúno 
con ellos y expondré parte del material del que disponemos. También 
hay muchas pruebas que tiene la acusación que no son muy sólidas, 
pero nunca se sabe. Hablaste con Rubio, ¿no es así? 


---Sí. No dije nada, lo negué todo. 


---¿Hay algo qué me quieras contar? 
---Igual han encontrado alguno de mis cuadernos. 


---Es bueno saberlo---el abogado se echa hacia atrás, cruza una pierna 
sobre la otra y espera. 


---Pero creo que no escribí nada que pueda culpabilizarme. No pongo 
nombres reales nunca, y tal y como escribo podría pasar por un 
borrador, por los apuntes para una novela. 


---Vale. Cualquier cosa que creas que debería saber es mejor que me la 
digas, cuantas menos sorpresas mejor. ¿Necesitas algo? 


---Tabaco de liar, una libreta para escribir y un bolígrafo. Con eso me 
basta de momento. 


---Bien, lo intentaré. Cualquier cosa me llamas. Te tendré al día de 
todo lo que vaya surgiendo---le entrega una tarjeta---. No tenemos 
malas cartas, pero quiero que sepas que por mucho que hagamos no te 
librarás de pasar unos años entre rejas. Disparaste contra dos policías; 
y aunque les costará demostrar que asesinaste a la policía de 
Budapest, parecen muy seguros de que fuiste tú. Luego están los 
testigos que te acusarán de pertenencia a organización criminal y es 
entonces donde saldrá a relucir tu trabajo en la logística de la entrada 
a la península de toneladas, según el fiscal, de estupefacientes 
llegados, también según él, de Marruecos y de los países bajos. El 
fiscal es bueno, le conozco desde la facultad, no se conformará con 
poco. Y luego está la acusación particular, familiares de presuntas 
víctimas que te acusan de haber manipulado a sus hijas para 
inducirlas a la prostitución, pero por aquellos tiempos eras menor, así 
qué... Ya veremos. 


---Bueno---replica alzando ligeramente los hombros, mostrando cierta 
indiferencia. 


---Por otro lado, el virus y el crimen de la guardia urbana te ha restado 
protagonismo. Sales en los medios, pero sales poco. Intentaremos que 
tu pasado en el tutelado salga a relucir---le dice el abogado 
poniéndose en pie---. Métete en la cabeza de que eres una víctima; 
queremos que te vean así. En fin, tómatelo con calma, íremos 
avanzando. 


---Vale. Dile a Gemma que... Nada, es igual. 


---Vale, se lo diré---sonríe Isaac Brun abandonando la estancia. 


50 
VACUNADOS 


Una gran parte de la población han sido vacunados y la rutina parece 
querer instalarse. 

Orellana y sus mellizas se hallan en la terraza de La Petanca bebiendo 
un refresco. Es domingo y en un par de horas llegarán los invitados a 
la barbacoa que ha organizado el detective. El verano se acerca, pero 
todavía se desliza un aire fresco que mueve las copas de los pinos, iza 
la bandera pirata de la okupa, y hace bailar las paredes de la amplia 
carpa que instalaron poco antes del confinamiento en una parte del 
terreno para aprovechar el espacio en los meses invernales. 


---Al final han pillado a esa amiga tuya, eh, papa---comenta Ona. 

---No era mi amiga. De hecho, me dio un guantazo que me hizo saltar 
dos muelas o tres---exagera el detective---. Que, por otro lado, me 
dolían desde hacía tiempo. 

---¿Qué amiga es esa?---Pregunta María. 

---La Manu, esa que salió en la tele. 

---Ah, sí, la vi---dice María---. ¿Y qué tenías tú que ver con ella? 
---Nada, el comisario Rubio me pidió que le echara un cable. Sabían 
que andaba por aquí, pero claro, no sabían exactamente dónde. Era 
cuestión de ponerse tras ella indagando en su pasado, en sus 
conocidos... en fin, es muy largo de contar. 

---Te comenté que yo la vi en el estanco de Maragall...---recuerda Ona. 
---Sí, sí, me acuerdo---dice María. 


Nora Nin se acerca hacia ellos desde la cocina: 


---Iván y compañía, os recuerdo que en un par de horas llega todo el 
mundo. 


---Cierto. Venga hijas, a currar---ordena el detective. 


Orellana camina hasta la barbacoa, echa carbón desde un saco y 
pastillas inflamables. Pedro, el Largo, junta seis mesas medianas y 
cuadradas que se convierten en una grande y rectangular. Ona y María 
entran en la cocina y comienzan a cortar lechugas, tomates y cebollas 
para las ensaladas. Nora Nin coloca la carne variada sobre amplias 
bandejas metálicas. 

Al rato entra Anna Tavern acompañada de su hija Irene, y se acerca a 
la barbacoa al ver a Orellana esparciendo el carbón. 


---Hola, Iván---saluda la secretaria. 

---Qué bien, ya estáis aquí. Así me podréis echar un cable. 

El detective le da dos besos a Irene y otros dos a Anna. 

---¿Están Ona y María?---Pregunta Irene. 

---Claro, chata, están en la cocina. 

---Pues me voy a la cocina---dice la joven alejándose hacia el local. 


---¿Qué tal, cómo estás?---Pregunta el detective pasando su brazo 
sobre los hombros de su secretaria, besándole la frente. 


---Bueno... tirando. ¿Y tú? 
---Bien; creo que por fin ha dejado de dolerme la mandíbula. 


---Sabes, Iván, he estado pensando bastante y creo que deberíamos 
reinventarnos. 


---Ah... vale... Y dime: ¿en qué has pensado? 


---Bueno, hablé con el notario acerca de la herencia que ha dejado mi 
padre, y, la verdad, no me hace falta trabajar. Quiero que los pisos 
que he heredado vayan a alquileres sociales. Con eso ya cubro los 
gastos que generan anualmente y me queda dinero para vivir, no 
necesito más. Sé lo mal que lo pasasteis Nora y tú cuando os 
desahuciaron siendo adolescentes. Mi padre no tenía escrúpulos con 
sus inquilinos, si no podían pagar los dejaba en la calle sin darles 
ninguna oportunidad. No quiero ser como él. Le he llorado, pero sé 
que por alguna razón no era buena persona. 


---Pues todo eso te llevará mucho trabajo. 


---Ya, bueno... Al principio. Cuando esté todo en marcha me podré 
relajar. Piensa que aparte de Irene también tengo que ocuparme de mi 
madre y de mi hermana, que ya sabes lo delicadas que están. 


---Entonces, ¿cerramos la agencia? Porque yo sin ti, la verdad, no me 
veo con ganas. Empiezo a estar algo cansado. 


---Podríamos mantenerla, pero seleccionar solo los casos que nos 
apetezcan. A mí me gusta el trabajo de investigación, en serio, me lo 
paso muy bien. Tampoco me quiero retirar a una vida ociosa, la 
verdad. 


Nora se acerca con una bandeja plateada que transporta varios dientes 
de ajo pelados, aceite de girasol, huevos y un mortero grande de 
cerámica. 


---Aquí tenéis de todo para hacer el all i oli---dice la cocinera, y 
regresa hacia la cocina después de dejar la bandeja sobre la encimera 
de mármol lindante a la parrilla. 


---Venga, yo lo hago, que se me da bien---asegura la secretaria. 


---Pero sin cornudos, sin adolescentes descarriados, y sin listos que 
intentan estafar a las aseguradoras, el negocio no funciona, ya lo 
sabes. Casos interesantes y que dejen dinero hay uno cada dos o tres 
años---sigue Orellana. 


---Bueno, ya veremos. ¿Has hablado con Nora de asociarte con ella? 


---Sí. Nos asociaremos al cincuenta por ciento. Me dijo que quería 
contratar a su hermano, y le dije que vale. Y que a cambio yo estaré 
aquí solo cuatro días a la semana: De miércoles a sábado. Seguiremos 
con el mismo sueldo de momento y al finalizar el año repartiremos 
beneficios, dejando un fondo por si hay alguna reparación, cambiar 
algún electrodoméstico... 


---¿Y qué, le parece bien? 


---Sí. Me dijo que ningún problema. Entre el Largo, su hermano y 
algún extra los fines de semana, supongo que el negocio tirará. 
Esperamos que pronto se normalice el turismo. También quedamos 
que mis hijas podrán currar aquí los fines de semana y en verano en el 
caso de que lo necesiten. El gestor está preparando los papeles. 


---Estupendo. Yo igual me voy a vivir a la casa de Arenys de mar 
cuando lo tenga todo atado. O, cuanto menos, iré algunos días a la 
semana. 


---No sabía que tenías una casa en Arenys. 


---Yo tampoco. Creo que mi padre tenía una doble vida. Pero no voy a 
meterme en eso. Tenía la casa en venta, pero no le dio tiempo. 


--Mejor. 


---Pues sí. La casa es muy grande, tiene un bonito jardín, una piscina 
pequeña, una higuera grande con una hamaca debajo... 


---¡Joder, qué lujo! No hay sombra como la de la higuera. 
---Pero es demasiado grande para mí sola. 


Orellana se le acerca por detrás, le aparta con delicadeza algunos 
mechones rizados y rubios tras la oreja y le besa la mejilla. 


---Nunca permitiría que estuvieras sola. Sabes que te quiero---le 
susurra al oído. 


Anna se vuelve hacia él y se besan en los labios con suavidad. 
---Nunca me lo habías dicho---dice Anna. 

---Ahora ya no eres mi secretaria. 

---Ni tú mi detective---le dice acariciándole el rostro. 

---Te huelen los dedos a ajo, me encanta. 


Ambos ríen y se besan de nuevo. Ona, María e Irene se acercan con las 
bandejas de carne. 


---Cuidado, qué vienen las niñas. 


---Ya os hemos visto, no hace falta que os escondáis---dice Ona 
provocando unas risas. 


Se acercan a la barbacoa Gloria, Antonio y Manolo Díaz con sus 


respectivos hijos. Se saludan, se besan, se elogian con sincera alegría 
con Anna y Orellana. Es la primera vez que se encuentran desde la 
cena en el mesón de los hermanos la víspera del confinamiento. Los y 
las jóvenes marchan hacia las pistas para jugar un rato a la petanca. 
Gloria camina hacia la cocina, es la encargada de mezclar las sangrías. 
Y los hermanos salpimientan la carne y esperan a que las brasas estén 
en el punto. 


---Sentaros por ahí a tomar una birra, que quiero probar esta parrilla. 
Tengo que renovar la del mesón, que se ha quedado vieja; y si esta va 
bien, le digo al Largo que me haga una igual---Dice Antonio. 


---Pues venga, toda vuestra---dice Orellana. 


Anna y Orellana toman asiento en una de las mesas. Ona camina hacia 
ellos con una botella de cerveza en cada mano y las deja sobre la 
mesa. 


---Aquí tenéis, refrescaros---y marcha de nuevo hacia el local. 
---Qué muchos días sean como este---desea la secretaria. 
---Pues sí. 

Y se quedan mirando en silencio, sonriendo. 


51 
ACUSACIONES 


Mañana martes dará comienzo el juicio contra Manuela Valle Soley, 
conocida como la Manu, acusada de cinco asesinatos, dos intentos 
fallidos contra dos policías, tráfico de armas, de drogas, de mujeres, 
colaboración con banda armada, pertenencia a organización 
criminal... 

Su abogado se han esforzado en que el juicio fuera mediático por los 
casos de pedofilia, venta de bebés, tráfico de mujeres... En definitiva: 
intentar crear una historia que victimice a Manuela Valle y demás 
niños y niñas del tutelado de Santa Eulalia. Pero los estragos causados 
por el virus y el caso conocido como El crimen de la guardia urbana, 
ensombrecen el interés mediático por el caso Manu. 

Los presuntos delitos de la Manu, como pueden ver, son inacabables. 
El fiscal pide para ella prisión permanente revisable. Aunque hay 
expertos que apuntan a que el juicio podría dar un vuelco con las 
pruebas que presentará el reputado abogado criminalista, Isaac Brun, 


quien asegura tener vídeos y fotografías que muestran los abusos que 
sufrió su clienta durante un largo periodo por parte de destacados 
hombres de negocios, de la política, educadores de centros tutelados y 
docentes relacionados con la iglesia católica presuntamente protegidos 
por el gobierno catalán del momento. La estrategia de la defensa 
pretende demostrar al jurado que la Manu fue víctima de una 
organización sectaria, que estuvo sometida a partir de un lavado de 
cerebro que la podría haber convertido en un ser creado para cumplir 
órdenes a partir de códigos muy concretos que le anulaban 
completamente la voluntad. Una táctica sin duda arriesgada. 
Organizaciones feministas y de los derechos humanos, junto con una 
parte de la prensa y algún programa de corte sensacionalista, 
presionan para que se hagan públicos los nombres y las imágenes de 
todos los implicados, que al parecer se inició en este centro tutelado 
de la generalitat, situado en Santa Eulalia del Puig-Oriol, dirigido por 
Marcel Pirot y su compañera, Isabel Mora, donde las niñas y los niños 
eran prostituidos a hombres pertenecientes a círculos elitistas. 
¿Quiénes son esos hombres? Puede leerse en el titular de El Periódico. 
Según afirma Brun, Pirot fue cogiendo poder a partir de chantajear a 
los hombres que allí acudían como clientes, y cuyos nombres se 
mantienen de momento en el anonimato. 

Isaac Brun se encuentra extraoficialmente con el fiscal, Tomás 
Almanso, en la terraza de una cafetería de la calle Guillem Tell. Pide 
un cortado largo de café y con poca leche y le da fuego a un cigarrillo. 
Se conocen desde la universidad y, sin pertenecer al mismo grupo 
social ni ser grandes amigos, siempre tuvieron un trato cordial y 
buenas conversaciones acerca de las leyes y sus miles de 
interpretaciones. 


---He movilizado a un montón de organizaciones que ya están 
haciendo ruido---dice Brun. 


---Sí, ya se les nota. Eres muy hábil, por eso te puedes permitir ser 
independiente. Pero creo que no tendrías que haberte metido en este 
caso, la verdad---opina Almanso. 


---Vamos a ver---empieza Brun---, la tienes disparando contra dos 
mossos en el interior de un vagón del metro. Ambos salieron ilesos, 
llevaban chalecos. Les podría haber disparado a la cabeza, pero no lo 
hizo. ¿Qué más tienes? La filmación de Budapest no te servirá de 
nada---niega Brun con la cabeza---; la imagen es de muy baja calidad, 
su cara se ve muy ensombrecida, podría no ser ella. 


---¡Venga ya, Isaac, tÍo...! 


---Además, ya sabes que toda imagen es manipulable. Y también sabes 
que las autoridades húngaras y la Europol no quieren saber nada. La 
escena del crimen quedó contaminada por las malas praxis, o, por el 
absoluto desinterés. Necesitas testigos que la acusen, que la vieran 
cometer el delito, ¿los tienes? 


---Antes de disparar contra los policías mató a uno de su organización 
en el interior de un coche. 


---Ah, sí... un tipo con miles de antecedentes por proxenetismo y que 
además iba armado. Defensa propia, llegado el caso de que puedas 
demostrar que fue ella, claro. Tampoco lo vio nadie. Ah, bueno, sí que 
lo vio alguien: el muerto. 


---Tengo al Monje. 


---El Monje es una tumba, incapaz de acusar a la Manu aunque le 
retuerzas los huevos con unas tenazas. Se ha culpado incluso de la 
muerte de Pirot. Adora a la Manu desde que es un niño. Se lo comerá 
todo él. 


---Siempre se puede hacer un trato. 


---Venga ya, Tomás, tío, seamos serios---dice Brun con una sonrisa---. 
Me haces venir aquí para qué. 


---Sus huellas y su ADN están en muchos escenarios, Isaac. Treinta 
años, es lo mínimo. Si no aceptas, pediré la revisable. Esa mujer tiene 
acusaciones muy graves por todas partes; saldrán testigos sobre la 
marcha, y más pruebas. Sabes que siempre guardo un as en la manga. 


---No pactaré treinta años. Me paso tu as por los cojones---le dice con 
prepotente calma. 


---Y lo de Claramunt, qué... al viejo se lo intentó cargar obligándole a 
tragar un montón de pastillas. 


---O se las tomó él, preso de un sentido de culpabilidad insoportable. A 
las pruebas me remito. En su casa había pastillas por todas partes y 
tenemos vídeos que lo delatan como pedófilo, testigos que lo acusarán 
de ser uno de los impulsores de la trama. Ese puto viejo no le dará 
pena a nadie si es que consigue articular palabra. No está el hombre 
muy fino, la verdad. Su hija no ha denunciado ni lo hará. Él tampoco. 


---Ya... ¿Qué se siente, Isaac?---Pregunta el fiscal con resentida 
expresión. 


---Bueno... ¡Lo qué faltaba...! 


---Llevas toda la vida defendiendo a un montón de indeseables, de 
delincuentes, de estafadores, de corruptos, de... 


---Soy abogado. No vayas por ahí. 
---Dime, dime qué se siente. 


---Lo mismo que sientes tú cuando sales a cenar con ese juez que firma 
un montón de desahucios cada día dejando a un montón de familias 
en la puta calle; ¿le preguntas al juez qué siente, Tomás? ¿Y qué pasa 
con papá Pujol?, parece que el viejo y sus retoños no tocarán la cárcel, 
o pasarán por ella lo justo para haceros quedar bien, eh, Tomasín. No 
somos una ONG, trabajamos en un sector desaprensivo y 
desprestigiado que se llama "justicia". Esto es una democracia 
engullida desde hace muchos años por el capitalismo salvaje que nos 
ha tocado vivir, y tú colaboras con todo ello desde dentro, igual que 
yo, así que corta tus falsos principios que no cuelan---Isaac Brun se 
pone en pie---. Cuando tengas una oferta mejor me lo haces saber, de 
lo contrario no me hagas perder el tiempo. Nos vemos en el juicio. 


---El comisario seguirá buscando pruebas, habrá nuevos casos, nuevos 
juicios---dice el fiscal viendo marchar a Brun. 


---Estupendo, siempre me gusta venir a Barcelona. 


52 
FRACMENTOS 


Los miembros del jurado popular quedan atónitos al ver las 
filmaciones del centro tutelado de Santa Eulalia del Puig-Oriol que se 
encontraron en casa de Marcel Pirot. La mayoría apartan sus miradas 
en determinados momentos. Un técnico ha pixelado los rostros de los 
adultos para que no puedan ser reconocidos. Después reproducen 
fragmentos de los vídeos que se filmaron en casa de Óscar Claramunt 
con el mismo contenido, donde también pueden verse a Manuela Valle 
y Gemma Perelló, entre muchas otras y otros. 

Gemma Perelló cede sin problema a la llamada de Brun para declarar. 


---Y dígame, señora Perelló: ¿cómo acabo todo aquello?---Pregunta 
Brun. 


---Nos hicieron declarar en aquel momento, en el cuartel más cercano. 
---¿La policía? 

---Creo que era la Guardia civil. 

---¿La llamaron para el juicio? 

---No. 

---¿Le consta si se celebró algún juicio? 

---Lo desconozco. A mí no me dijeron nada. 


---Lo desconoce porque no hubo juicio---Brun pide proyectar sobre la 
pantalla una serie de documentos---. Aquí pueden ver las confesiones 
de Marcel Pirot y su cómplice y colaboradora directa, Isabel Mora. 
Pirot, el desconocido más buscado de la historia de este país. El 
hombre invisible. O mejor dicho: invisibilizado. Marcel Pirot 
prostituyó a niños y niñas, organizó una de las tramas más sofisticadas 
de entrada de heroína a nuestro país en los años ochenta y noventa. 
Tenemos pruebas de que vendió armas tanto a bandas terroristas 
como a gobiernos totalitarios subsaharianos. Dio órdenes para acabar 
con la vida de muchas personas, en ocasiones por encargo y otra por 
decisión suya. Sabemos que estuvo siempre protegido por... ¿Por 
quién? O, mejor dicho: ¿Por quiénes? En esas personas está la clave de 
su anonimato. ¿Y la Manu...? ¿Qué hacía la Manu, Gemma, y las 
demás... pintarrajeadas, con vestidos plateados de tirantes, con unos 
dorados zapatos de tacón, desfilando frente a un montón de 
indeseables, la mayoría nacidos en el seno de buenas familias 
pertenecientes a la democracia cristiana, a conocidas órdenes 
religiosas, vinculados unos a partidos progresistas y otros a la extrema 
derecha, todos juntos, compartiendo los aberrantes placeres propios de 
unos enfermos. Tenemos sus rostros, los rostros de los diecisiete 
docentes de Los Maristas, del Mosén de Montserrat, incluso políticos 
de Madrid se acercaban invitados por políticos autonómicos a la Masía 
y posteriormente a los clubs de Pirot. Claro que los tenemos, pero los 
hemos pixelado por órdenes externas a nuestra empresa. Nos hubiera 
gustado que hubieran visto ustedes las caras de todos estos seres 
depravados, cuyos terribles delitos, por desgracia para sus víctimas, y, 
por supuesto para toda la sociedad, ya han prescrito. 


Protestas del fiscal, advertencias del juez, Brun disculpándose con su 
habitual y silencioso cinismo. Y ciertamente, las pruebas del fiscal son 
pobres ante las de la defensa. Los abusos prolongados en el tiempo 
decantan claramente la balanza. Además, el Monje confiesa frente al 
jurado que fue él quien asesinó a Pirot y a todos los demás; asegura 
que la Manu le acompañaba, pero que jamás la vio matar a nadie. 
Pero las probadas acusaciones de tráfico de personas, de drogas y de 
armas tienen un precio; más el intento de asesinato de los dos policías 
en el metro. Demostrar que la Manu fue al cien por cien manipulada 
desde la infancia, desde el tutelado de Santa Eulalia del Puig-Oriol, no 
es del todo factible. 

El juez se reune en su despacho con defensor y el fiscal: 


---Caballeros, la calle está llena de gente manifestándose a favor y en 
contra de la acusada. Una mayoría la tachan de inocente, de víctima, 
de que una organización siniestra y sectaria manipuló su mente desde 
que era una niña. Pero también está la Asociación de víctimas del 
terrorismo, el sindicato policial; incluso tenemos a Las madres contra 
la droga... Todos ellos la señalan por vender armas a ETA, de disparar 
contra la policías, de coordinar el tráfico de heroína desde Ámsterdam 
y el de hachís desde Ketama. Un caso que se ha ido haciendo 
mediático por momentos, y sabemos que tarde o temprano todos esos 
nombres que salen en los vídeos se harán públicos, lo que llevará a la 
gente a preguntarse por qué no fueron a la cárcel en aquel momento. 
¿Quién les protegió? ¿Quién echó el tupido velo? Y aún hemos tenido 
suerte de que el virus y el caso de la Guardia urbana le han hecho algo 
de sombra. En fin, sea como sea, el ser humano es escabroso, a todos 
les encantan estos temas, menos a nosotros, claro. Señores, estoy 
abierto a propuestas. 


--Veinte años, y que presente el correspondiente recurso---propone el 
fiscal. 


---Quince años. Y régimen abierto a partir de los cuatro años 
cumplidos. 


---Pongamos dieciocho años---propone el fiscal---. Por lo demás estoy 
de acuerdo. 


Brun se lo piensa, es un hombre práctico. Si los medios quedan 
contentos, después jugará sus cartas con discreción en la apelación. 


Piensa en Gemma, se pregunta si estará contenta. 


---Adelante---afirma con un ademán el abogado. 


---Bien, supongo que así, casi todos contentos---acepta el juez---. 
Señores, salgamos a la sala. Vamos a escuchar a esta mujer, quizás nos 
sorprenda. Acceden a la sala y toman asiento en sus respectivos 
asientos. 


No sabría decirles en que momento fui consciente de dónde estaba 
metida, lo que sí sabía es que salir era imposible. Supongo que tuve 
suerte durante muchos años, hasta que un día decidí entregarme. Creo 
que me entregué más por cansancio que por verme atrapada. Ya había 
salido de otras parecidas. Siempre pensé que acabaría muerta en 
cualquier carretera, tiroteada por la policía o por mercenarios de otras 
organizaciones, o, por qué no, por mis propios cómplices. Y la verdad, 
no me importaba. En el mundo en el que vivía no podías adivinar por 
dónde vendrían los tiros, lo que estaba claro es que nunca podías 
relajarte. En fin, manipulada o no, hasta aquí he llegado. No me voy a 
culpabilizar de nada, no reconozco nada de lo que se me acusa, ya que 
si en algúna ocasión le hice daño a alguien fue para defenderme. Me 
siento, eso sí, culpable de haber colaborado en hacer a otras mujeres 
lo mismo que a mí me hicieron, aunque en aquellos momentos, 
sinceramente, no era consciente de ello, simplemente realizaba mi 
función. Me limitaba a cumplir órdenes, a seguir una inercia. Tan solo 
era un eslabón más de una interminable cadena. Ni siquiera supe 
nunca que el hombre que abusó de mí era la punta de la pirámide 
para la que yo trabajaba. Quiero que entiendan que yo era tan solo un 
peón más en una partida de ajedrez. ¿Por qué no les preguntan a los 
que aparecen en los vídeos? ¿Por qué mi rostro sale en los medios y 
los suyos no? Pregunten a sus protectores, a sus hijos, a sus nietos... 
Son depredadores, deberíamos saber sus nombres, conocer sus caras 
para poder así proteger a nuestros hijos. Les aseguro que sé de qué 
hablo, lo viví en primera persona. 


53 
AMIGAS 


El detective conduce hacia Wad-Ras acompañando a Gemma Perelló 
en la que será su primera visita a la Manu. Durante el trayecto, ella 
pierde la mirada a través de la ventana y él se limita a circular hacia 
la prisión. El tema Giorgia, de Ray Charles, deja escapar sus acordes 
desde los altavoces. 


---Déjame en la puerta y ven a buscarme en media hora. 


---Vale, aquí estaré. Voy a desayunar algo por aquí cerca. 


---Vale, gracias. Ya no te pediré que vuelvas a hacerme de chofer. No 
me hacía gracia venir sola. Y mi marido no quiere saber nada de este 
tema. 


---Ya, bueno, cada uno...---dice alzando los hombros---. Aparte de que 
me pagaste muy bien lo poco que hice, no me importa acompañarte, 
en serio. 


---Gracias, hasta ahora---Gemma apeándose del automóvil con un 
paquete bajo el brazo. 


Orellana da media vuelta a la búsqueda de un bar cercano y Gemma 
entra en prisión. 

Pasados los protocolos de entrada, dejado el paquete en manos de una 
funcionaria, toma asiento en una silla y se acoda algo inquieta sobre la 
pequeña mesa. Hace casi un año que la Manu está encerrada y es la 
primera vez que se acerca a verla. Otros hombres y mujeres a su 
alrededor esperan o ya interactúan con su familiar, novia, amante, 
amiga, defendida... 

Pasan unos minutos hasta que la Manu se acerca acompañada de una 
celadora y toma asiento frente a ella. 


---Manu---sonríe Gemma. 
---Gemma---sonríe Manu. 
---¿Cómo va? 


---Bueno... En ocasiones me despierto con ganas de matar a alguien, 
pero me esfuerzo para que ese impulso desaparezca de mi mente y 
poco a poco se va desvaneciendo. Las otras presas supongo que me lo 
ven en la mirada y no me hablan hasta que les digo algo. Por otro lado 
tengo tiempo para escribir, y eso me gusta, me ayuda en no pensar en 
nada más. Lo malo es que tenía la intención de aprender a cocinar, 
pero, claro, no me dejan trabajar en la cocina, no quieren que tenga 
cuchillos cerca---dice con sorna. 


---La verdad es que tu cara ha cambiado, se te ve como... más 
relajada... No sé...---arquea Gemma Perelló los labios hacia abajo al 


tiempo que su mirada sonríe. 


---Y la verdad es que lo estoy. O por lo menos a ratos. 


Y quedan en silencio unos segundos. 
---¿Y qué esribes? 


---Empecé con mis memorias, pero las he aparcado. Ahora intento 
escribir una novela de polis y cacos y creo que funciona, ya la tengo 
bastante avanzada. Si algún día vas al mercado de Sant Antoni, mira a 
ver si encuentras algún libro de un escritor que se llama José 
Giovanni, es un autor francés que me gusta. Y mira a ver si encuentras 
Journal du voleur, de Genet, en francés a ser posible. Lo perdí hace 
años, cuando ya casi lo había terminado. 


Gemma saca un pequeño cuaderno de su bolso y siente la atenta 
mirada de la funcionaria sobre su acción. Coge una pluma, apunta el 
nombre de los autores y el título del libro, y lo guarda todo de nuevo. 


---¿Qué más necesitas? 


---Tabaco de liar---queda pensativa---. Y ya está, de momento, nada 
más. No puedo tocar mis cuentas, me dejarían plumada si las 
descubrieran. Alguien decía que "La voracidad de la administración no 
tiene límites". Pero trabajo unas horas en la lavandería, y voy sacando 
para ir tirando. 


---Me aseguró Brun que en unos cuatro años empezarás a tener 
permisos; quizás menos. 


---Bueno, ya vendrá... Te agradezco que contrataras primero a 
Orellana y después a Brun. 


---Somos amigas, no me des las gracias. Orellana todavía no sabe que 
lo contraté de tu parte, piensa que fue cosa mía. Pero creo que 
sospecha. ¿Qué pretendías con eso? 


---Destaparlo todo. Quería llevarlos hasta el jefe, aunque desconocía 
que era Pirot. Ser una víctima de una organización con personajes 
pertenecientes a las cotas más altas de poder me beneficiaba de cara al 
juicio, comprendes. Era cuestión de tiempo que me atraparan, así que 
tenía que tener algo entre manos. De alguna manera todo acabó con 
las filmaciones en tus manos; eso sí que fue una sorpresa inesperada. 
Es curioso que el comisario te las diera a ti sabiendo que me podían 
beneficiar. 


---El comisario en el fondo detesta el poder, seguro que lo ha sufrido 


en sus carnes. Así que, si puede joder a unos cuantos de vez en 
cuando, pues los jode. Aunque me consta que sigue buscando pruebas 
contra ti. Ahora sus imágenes corren por todas partes gracias a un 
buen informático que tengo contratado. Cada vez que alguien intenta 
eliminarlas, asoman por otro lado como por arte de magia. 


---¡Perfecto! Por cierto, ¿Cómo está el Monje? ¿Sabes algo? 


---Le cayeron bastantes más años que a ti, ya sabes. Brun también le 
defendió, pero se culpabilizó de la muerte de Pirot, entre muchos 
otros delitos. No parecía importarle ir a la cárcel. Su ADN estaba en 
muchos escenarios, había muchas muertes demostrables a su espalda, 
y para bien o para mal las confesó todas, o casi todas. Se negoció lo 
que se pudo. 


---Vale. 


---Te tendré algo preparado para que te instales cuando empieces a 
salir. 


---Gracias. 
---¿Y tu hija, piensas visitarla?---Pregunta Gemma. 


---Intento no pensar mucho en eso, Gemma. No me ha visto nunca, 
¿comprendes? No soy la madre que a una le gustaría tener. Llegado el 
momento, ya veremos. 


---Vale. Bueno, y cuéntame: ¿Has hecho alguna amiga por aquí? 


---Sí, la Carol, una hondureña que está aquí por intentar meter un kilo 
de coca. Nos reímos un montón. También está Rosa Peral, la urbana 
que se cargó al maromo. Un día le pregunté: siendo policía, cómo 
pudisteis dejar tantas pistas. Le dije que ni un idiota que se tira el día 
mirando tópicas series de polis la hubiera cagado tanto. No me 
contestó, creo que se enfadó, porque estuvo un montón de tiempo sin 
hablarme---ríe la Manu. 


---¿Y ahora te habla?---Pregunta Gemma Perelló entre risas. 


---Sí, claro, ya se le ha pasado. A veces le pregunto alguna cosa para 
mi novela y le encanta. 


---Me alegro---Gemma la mira con cierta tristeza. 


---No te preocupes por mí, Gemma, ahora tengo la sensación de que 
por fin he parado. Estaba harta de dar vueltas. Aquí estoy tranquila, 
aunque tengo mis momentos, estoy tranquila. De alguna manera me 
sentía más presa en la calle. 


---Ya... supongo que te entiendo. 


---Además, el otro día vino a verme Iñaqui, un amigo al que conocí en 
Budapest y al que fui viendo cuando estuve en Marruecos. 


---Vaya, eso sí que está bien; y crees que volverá... 
---¡ Y tanto, lo tengo pillado!---Ríe de nuevo. 


---Te he dejado un paquete con mudas, jabón, tabaco... y algún detalle 
más. 


---Estupendo, Gemma, te lo agradezco. 


Las dos amigas se quedan mirando, sonriendo, desean cogerse de las 
manos, abrazarse; fumar y tomar unas copas en una terraza de la 
Barceloneta. Todo llegará, suponen. 


Orellana espera fumando un cigarrillo, apoyado en el coche, mirando 
el móvil con una sonrisa. Una suave y tibia brisa hace llegar aromas 
salados, marinos. Gemma Perelló se acerca caminando sin prisas y al 
llegar acomoda su espalda contra el automóvil junto a él, y le da 
lumbre a un cigarrillo. El detective la mira, manda un último mensaje 
y guarda el móvil. 


---¿Qué tal, cómo la has visto? 


---La verdad es que bien, la he visto bastante bien---dice Gemma 
haciendo un ademán que duda entre lo afirmativo y lo negativo. 


---Bueno... ¿Vamos? 

---Vamos. 

---Le he dicho a Anna que te había acompañado a ver a la Manu. Me 
ha dicho que hoy ha quedado para comer con Rocío en La Petanca. 


Me ha insistido para que vengas tú también---dice el detective 
montando en el auto. 


---Ah, pues, vamos. No tengo nada que hacer hasta las seis. 
---Estupendo. 


Orellana conduce hasta la calle Marina al son de los temas de Burning, 
su banda de rock favorita junto al grupo: Los enemigos. 


---Le has dicho a tu amiga que gracias a ella aún estoy buscando un 
par de muelas---bromea Orellana. 


---No, no se lo he dicho---ríe Gemma Perelló. 
Quedan un rato en silencio cuando ascienden con dirección al túnel de 
la Rovira. La luz roja les obliga a detenerse frente a La Sagrada 


Familia. 


---¿Has entrado alguna vez?---Pregunta Gemma Perelló mirando la 
basílica. 


---No, nunca---responde Orellana. 

---Vaya. Y tampoco se te ve mucho interés... 

---Ninguno, la verdad. Quizás, de todo lo de Gaudí, La sagrada familia 
es lo que menos me atrae. La veo sobrecargada, excesiva... Y el otro 
lado no te digo, me recuerda a una especie de puesta en escena de 
Mazinger Z. Lo que más me gusta de Gaudí es el Parc Giiell. ¿Sabes 


que allí aprendí a montar en bicicleta? 


---Yo también, en la explanada redonda---dice Gemma en un tono 
feliz---. Recuerdo que alquilaban bicicletas. 


---Así es. Estaban oxidadas y se les salía la cadena al mínimo bache. 


---Yo era más pija, iba con mi bici de color rosa, con una cestita y con 
un faro pequeño que solo se encendía si pedaleabas. 


A la salida del túnel se detienen en el semáforo de Llobregos. 
---¿Qué vais a hacer con la agencia? Me dijo Rocío que igual cerrabais. 


---Nos lo estamos pensando. A los dos nos gusta la investigación, pero 
lo cierto es que vivimos principalmente de cornudos, de adolescentes 


que se tuercen, y de gente que intenta engañar a las aseguradoras. Son 
tres temas que, pasados los años, solo te causan una sensación de 
pérdida de tiempo. Te tiras horas metido en el coche a la espera de 
que pase algo. 


---Claro. Además, siempre hay cornudos, adolescentes descarriados... Y 
me da que a ti las aseguradoras no te caen muy bien... 


---Más o menos me dan el mismo asco que los bancos y que el sector 
inmobiliario. Los mandaba a todos a vivir el resto de sus vidas a los 
Monegros en barracones de chapa. A ellos, y a sus herederos. 


---Iván, que yo soy heredera. Heredé una fábrica en Santo Domingo 
que confecciona guantes, bolsos y zapatos. La lleva un primo hermano 
mío que tiene un diez por ciento, el otro noventa es mío. 


---Ah, vaya... Curioso. 


---Hace más de cien años que funciona, la montó mi bisabuelo. La 
próxima semana iré a verlo, quiero estar un poco encima. Tengo que 
ocupar mejor mi tiempo, he sido una mujer triste durante muchos 
años. Una mujer rica y triste que se sentía culpable de casi todo. Rocío 
me dijo en una ocasión: muchas mujeres con pocos recursos lo han 
pasado peor que tú, y míralas, ahí están. Y supongo que tiene razón. 


---Bueno, bueno, no todos somos iguales. Lo que os pasó en Santa 
Eulalia no tiene palabras, me parece terrible abandonar a unos niños 
en manos de unos seres que se les contrata para protegerles. Por otro 
lado, también es cierto que demasiado tiempo libre no es bueno, se le 
dan demasiadas vueltas a la cabeza. Igual que también hay que echar 
el freno de vez en cuando. 


---Sí... Supongo que sí. Mira la Manu, me ha sorprendido que me diga 
que está bien ahí dentro, que estaba arta de dar vueltas, que se sentía 
más presa en la calle... 


---Bueno, ha estado media vida escondida y la otra media huyendo. 


Llegan a La Petanca y el ambiente acompaña para comer en el 
exterior. Se acercan a la mesa donde Anna y Rocío descansan y 
charlan, y Gemma se sienta junto a ellas después de saludarse. 
Orellana se acerca a Rocío, ella se pone en pie, y se dan dos besos; se 
acerca a Anna y la besa en los labios. 


---¿Todo bien?---Pregunta el detective. 
---Todo bien---responde la secertaria. 
---Voy a la cocina, a ver si Nora necesita ayuda---dice Orellana. 


Entra en la cocina y ve a la cocinera moviendo una cuchara de madera 
dentro de una olla grande. Ona y María trabajan en las ensaladas. 


---¿Qué aroma es ese, Nora?---Pregunta el detective. 
---Aroma del romaní que le he echado a la cap i pota con sanfaina. 


---¡Qué maravilla!---Dice acercándose a la olla, oliendo el aroma, 
moviendo la cuchara de madera. 


---Mañana vendrá mi hermano, Iván; quiero que le conozcas. 

---Vale. Que empiece el lunes. Si a ti te parece bien, a mí también. 
Ahora somos socios. A veces trabajar con la familia es un poco 
complicado---advierte ladeando la cabeza. 

---Lo dices por nosotras, no, pesado---replica Ona. 

Orellana se acerca a sus hijas y les da un par de besos a cada una. 
---Claro, por vosotras lo digo---dice el detective. 

---Tenemos el guion más o menos por la mitad---dice Ona. 

---Muy bien. Cuando queráis le echo un vistazo---se ofrece Orellana. 
---Ona está haciendo unas viñetas muy guapas---asegura María. 


---¿Lo tenéis todo aquí?---Pregunta el detective. 


Ona se seca las manos en un trapo, saca el móvil del bolsillo de su 
delantal rojo y se lo da a su padre. 


---Mira en galería, son los esbozos de las primeras páginas. 
Orellana sigue las instrucciones de su hija. 


---¿Este soy yo?---Se sorprende Orellana. 


Las hermanas ríen y Nora baja el fuego y se acerca para mirar la 
pantalla. 


---Sí. Todo empezará cuando te contratan para ir a buscar a Martina a 
la India---responde María. 


---Te ha clavado, eh, Iván---dice Nora con cierta mofa---. ¡Eres muy 
buena, Ona! 


---Gracias, Nora. Eso solo son pruebas, pero por ahí irá la cosa. 


---Muy bien, chicas. ¿Os conté que contraté a un detective Indú para 
que me echara un cable? 


---Sí, claro, todo eso ya lo he escrito---contesta María. 


---Estupendo. Estoy muy contento de que hagáis algo juntas, y de que 
yo sea el protagonista, más todavía. Y ya sabéis que siempre me han 
gustado mucho los cómics. 


---Ahora se les dice novela gráfica, antiguo---apunta Nora. 


---Tonterías, un cómic es un cómic, de toda la vida. Incluso prefiero 
llamarle TBO. El gran Carlos Giménez, inolvidable---recuerda el 
detective---. Lo que disfrutaba yo leyendo a Crumb a Shelton, a Muñoz 
y Sampayo, al gran Carlos Giménez, y tantos otros que ya no 
recuerdo... y antes, de niño, leía a Ibáñez, a Vázquez, a Peñaroya... 
Escobar... En fin, niñas, a medida que avancéis me vais enseñando, 
que quiero colaborar. Voy a echar un pitillo, y ahora vengo para poner 
los platos en las mesas. 


Orellana camina hacia la puerta de salida, sale al exterior y toma 
asiento en un banco anclado a la pared lateral, frente a las pistas de 
petanca. Es sábado, son poco más de las doce del mediodía, y en dos 
de las pistas ya están jugando un grupo de ancianos. Dos de ellos 
discuten sobre la distancia de sus metálicas bolas a la pequeña de 
madera esmaltada de rojo. Una mujer se acerca al conflicto con una 
cinta métrica, toma medidas, y da por vencedor a uno de ellos. El 
perdedor queda malcarado, pero no dice nada. ¡Qué todo fuera eso! 
Murmura Orellana. 


---Iván---Anna, acercándose a él. 


---Anna... ven, siéntate. 


La secretaria toma asiento a su lado con una mirada optimista. 
Orellana le pasa el brazo por los hombros y la besa en la mejilla. 


---¿Qué tal con Gemma?---Pregunta la secretaria. 


---Bien. Me ha dicho que es la última vez que le hago de chofer, que la 
cuenta está saldada. 


---Ah, eso está bien. 


---¿Echamos una partida? ¿Sabes qué nunca he jugado aquí ninguna 
partida? 


---¡No me digas! Yo tampoco. 


---Pues venga. Que el médico me dijo que dejara el alcohol, el tabaco y 
que hiciera ejercicio. Empezaré por el ejercicio---se mofa el detective. 


---Hombre, la petanca, ejercicio, no sé yo...---Anna con dudosa 
expresión en el rostro. 


---Poco a poco. Mira, ahí llega el Largo. Pedro, prepara la barbacoa, 
que voy a echar una partida y en un rato estoy. 


---Ahí voy. 


Y Gemma Perelló y Rocío Carmona comentan sobre la Manu, sobre su 
pasado, entre discretas sonrisas y disimuladas lágrimas. Recuerdan a 
Rosalía, aquella niña que compartió junto a ellas el terror en Santa 
Eulalia y de la que al abandonar el centro no volvieron a saber nada. 
Y Pedro pasa frente a ellas, y al verlas tiernas les suelta: 


---Lo qué faltaba, ya estamos con las lágrimas de buena mañana. Anda 
Rocío, guapa, tráete unas birras, que ya es hora---dice volcando el saco 
de carbón. 


--Venga, voy---ríe Rocío alzándose---. Ven, acompáñame---le dice a 
Gemma. 


Y al entrar en el local ven a María Orellana tras la barra. La gitana le 
pide tres cervezas y le comenta irónica: 


---Parece que papá se ha echado novia, eh, María---dice burlona. 


---Pues sí, eso parece. Por mí mejor, y por Ona también, últimamente 
lo veíamos un poco... digamos pesimista, solo... Nos tenía un poco 
agobiadas. Además, siempre se han gustado estos dos---asegura María 
alzando los hombros, acodándose en la barra---, pero con el rollo de 
que curraban juntos... Mi padre necesita un poco de estabilidad; que 
deje de fumar, de beber, que haga ejercicio... 


---Pues sí, qué ya hace rato que pasa de los cincuenta---dice Rocío---. Y 
mira, parece que ha decidido empezar por el ejercicio. Mira, mira 
como se agacha a por la bola. 


---Sí, hasta que alguien le dé un cordel con un imán en la punta---dice 
María. 


Las tres ríen con ganas. María vuelve a la cocina y Rocío y Gemma 
salen al exterior, dejan sobre la encimera la cerveza para el Pedro, y 
caminan hasta el límite de la terraza, a tocar de la calle Gran vista. La 
deshilachada bandera pirata de la okupa tiembla ligera al contacto 
con la brisa, al igual que las copas de los pinos del privilegiado parque 
del Guinardó. Y de la chimenea salen los aromas de la cocina de Nora 
Nin, que se mezclan con el humo que escapa de la parrilla. 

Orellana mira desde las pistas hacia la terraza, con una plateada bola 
en la mano, y observa envuelto por cierto cansancio a las dos amigas 
charlando, a unos niños jugando en el suelo con sus muñecos, y como 
acceden al lugar una familia de despistados turistas. Y piensa que todo 
parece esforzarse en volver a ser entrañable, a dejar atrás las grandes 
pretensiones, los grandes proyectos... Todo es efímero, provisional, se 
dice, mejor no hacer grandes planes. Y contemplando la armonía del 
momento, Anna Tavern le dice con suavidad: venga, Iván, te toca 
tirar... 


Fin 


